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GGoorrddaannaa  ĐĐeerriićć

Jezik usklađen sa svojim predmetom

Da nekim slučajem uspe ideja o „racionalizaciji komunikaci-

je“ stvaranjem univerzalnog jezika, da jezici, poput ljudi, posta-

nu „tehnološki višak“,  ili da napredak mašinskog prevođenja

sav jezički korpus pretvori u prepoznatljive formule,  ne bismo

bili uskraćeni samo za bogatstva postojećih jezika, njihove ni-

janse, obrte i sinkrazije, u smislu gubljenja istorijski stvaranih

značenja i veza,  nego i lišeni jedne umetnosti koja svoj smisao

nalazi u izvođenju originalnog dela. 

Književno prevođenje je ova vrsta repetitivne, izvođačke

umetnosti koja postoji zahvaljujući umeću prevodilaca da delo

stvoreno sistemom znakova i značenja nekog jezika izvedu

izražajnim sredstvima svog jezika. Najsličnije je glumi, igranju

i pevanju, kaže Branimir Živojinović, ali je i složenije od ovih

umetnosti, jer književni prevodilac u svom radu mora biti i  glu-

mac i muzičar. 

„Samo, dok glumci reprodukuju reči svog jezika, a instru-

mentalni i vokalni umetnici određene tonske veličine fiksi-

rane notama, prevodilac mora na osnovu utvrđenog predloška

tek da rekonstruiše i rekreira kako značenje i afekte tako i me-
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lodiju, pa sve to ponovo da pretoči u sklop izabranih reči koji-

ma posreduje oblikovani estetski kvalitet.“1

Pozivajući se na pesnika i prevodioca Stevana Raičkovića,

Nikola Bertolino poziciju književnog prevodioca upoređuje sa

hodačem na žici između dvaju ponora. Prema Bertolinovom

razumevanju prevodilac je svojevrsni akrobata koji posreduje

između dubina jezika pisca izvornika i pomerljivih, nepregle-

dnih granica vlastitog jezika: suočavanje s njima,  prekorači-

vanje jaza koji ih deli, balansiranje značenja, ritmičko i melo-

dijsko ovladavanje tekstom koji stvara,  sažet je opis rada knji-

ževnog prevodioca.  

U procesu istraživanja prirode i mesta svog poziva u raz-

ličititim izvorima Bertolino uviđa da Guglovoj jedinici o repro-

duktivnim umetnostima (gluma, muzika, balet, film, grafik,

fotografija) nedostaje baš ona umetnost koja najpotpunije re-

produkuje i izvodi postojeće delo, smatrajući indikativnim sle-

pilo Guglove klasifikacije pred očiglednošću repetitivne priro-

de književnog prevođenja. Gde bi onda bilo mesto književnog

prevođenja, ako ga nema u izvođačkim, reproduktivnim umet-

nostima? 

„(. . .) Čin književno-jezičkog posredovanja ima tu nez-

godnu osobinu da stalno izmiče definiciji,“ piše Arijana Božo-

vić. I, zaista, svedoci smo da se delatnost književnog prevođenja

u nedostatku teorijske koncepcije češće izražava u metafora-

ma i poređenjima, da se o njenoj prirodi više „raspravlja“ na
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1 Branimir Živojinović, „Beleške o prevođenju“, u: Ljubiša Rajić (prir.) Teorija
i poetika prevođenja. Beograd: Prosveta, 1981. Slično shvatanje književnog
prevođenja u ovoj knjizi najpotpunije razvija Nikola Bertolino, mada se ono
nazire i kod svih ostalih prevodilaca.



prepoznatljiv, šablonski način nego što se definiše i smešta u

jasno određen okvir ostalih reproduktivnih umetnosti. Istovre-

meno, upotreba prevedenih knjiga sa različitih jezika toliko je

obična pojava da se izvan stručnih krugova književno prevo-

đenje i ne vidi kao fenomen dostojan tematizovanja. U svepri-

sutnosti a skrivenosti ove delatnosti, koja neprimetno menja

i jezik i društvo,  njena je osnovna tajna i njena dvosmislenost,

njen apsurd, snaga i logika, koja je po složenosti promišljanja

skoro neuporediva2.

Odsustvo jasnog situiranja i definicije isprelo je oko pre-

vođenja mnogo praznog govora, proizvelo jedan svet, ili mit,

koji se stalno grana: „svet“ neiscrpan, kao i svaki mit. Nije pi-

tanje da se on iscrpi, odgonetne, nikada nije ni bilo. Suština je

da se fenomen književnog prevođenja sagleda iz vizure „prak-

tičara“ i u kontekstu društvenosti, da se smesti u oštriji fokus,

bliže perspektivi onih koji su dali glas i stil najznačajnijim pis-

cima svetske književnosti i koji su učinili da toliko različitih

Drugih prepoznamo u sebi. Naposletku, namera je da se i pro-
cesu književno-jezičkog posredovanja3 da približna pažnja kao
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2 Da je u prevođenju poreklo svega –  da sve nastaje (i nestaje) u prevodu –
nije nova misao.  Ako ga razumemo kao tumačenje izrečenog (ili napisanog),
onda je staro koliko i (pisani) jezik i prisutno nezavisno od naše svesti o nje-
mu: svoje biće prevodimo u misli ili unutrašnju refleksiju, misli u reči, reči
u koliko-toliko smislenu komunikaciju, unajkraće,  prevodimo neprestano
– čak i svoje snove pokušavamo da prevedemo u razumljiva značenja. U užem
smislu, uprkos činjenici da nema kulture bez prevodilaca (i da je sve što zna-
mo o svetu proizvod njihovog rada), prevođenje je među rečima koje nema-
ju poštovanja vrednu upotrebu. Ono ima svoju poetiku, didaktiku, filozofiju,
sociologiju, istoriju i psihologiju, ima svoje tehnike, politike, konačno – te-
žinu, ali nema značajniju refleksivnu prepoznatljivost ni u jednoj od nave-
denih oblasti niti ima odgovarajuću sintezu.



i njegovom krajnjem proizvodu – prevodu, koji se, apsurdno,

za razliku od drugih izvođačkih umetnosti, mnogo ređe dovodi

u vezu sa svojim tvorcem.         

Slično bilo kom preimućstvu (a književno prevođenje je-

ste preimućstvo) koje polako bledi pre nego što nestane, o fe-

nomenologiji prevođenja tek se sporadično razmišlja i piše. O

njegovim društvenim, statusnim i (geo)političkim aspektima

najmanje se pitaju oni čija je ono svakodnevna, osnovna pro-

fesija. Zato smo u ovoj knjizi krenuli drugačijim smerom, vo-

đeni interdisciplinarnim studijama prevođenja koje pokrivaju

sve aspekte ove delatnosti – od lingvističkih i praktičnih, preko

fenomenoloških, kognitivnih, književnih i kulturoloških, do

društvenih i političkih. 

Obiman upitnik,  štampan na kraju ove knjige („Čiji je piš-

čev glas? Upitnik za prevodioce“) osmišljen je tako da prevodi-

oce podstakne na razmišljanje o nekim od pobrojanih aspekata

prevođenja, kako bismo ustanovili gde se danas nalazi misao

o prevođenju. Osim svestranijeg razumevanja fenomenologije

prevođenja, isticanja važnosti ove delatnosti kroz istoriju i

podsticaja za njena dalja istraživanja,  osnovni ciljevi Upitnika

i knjige koja je iz njega nastala jesu u upoznavanju autorskih

glasova prevodilaca i sagledavanju eventualnih pravilnosti ko-

je proističu iz njihovih stavova. 

Ideja za knjigu u kojoj bi istaknuti prevodioci pisali o svom

poslu nastala je početkom 2022. godine, u okviru šireg istraži-

vanja kulturnog transfera u evropskom kontekstu i pretpostav-

[ 1 0 ]

3 U kontekstu složenosti prevodilačkog procesa posebno videti tekstove
„Književno prevodilaštvo – zablude i surova stvarnost“ Jelene Stakić i „Prevo-
dljivost poezije“ Nikole Bertolina u ovoj knjizi.



ke da je upravo prevođenje (na osnovu uspostavljenog jezičkog

standarda) prethodnica i uslov kako kulturnog transfera (shva-

ćenog u smislu prenosa znanja,  širenja ideja, razmene artefa-

kata) tako i društvenog preobražaja i preobražaja sveta kroz vre-

me4. 

Potvrdu posledičnog odnosa između prevođenja, kultur-

nog transfera i društvenog preobražaja dobili smo već krajem

iste godine, na Frankfurtskom sajmu knjiga, održanom pod

motom „Translate. Transfer. Transform“ (Prevod. Prenos. Preo-

bražaj). Moto sajma bio je i neposredan pokazatelj aktuelnosti

našeg istraživanja, pitanja i pretpostavki na kojima je ono za-

snovano. Osim toga, izveštaji sa „centralnog događaja global-

ne izdavačke industrije“, koji su mahom bili političke prirode

i govorili o ideološkim raspravama i skandalima5, potvrdili su

tezu o uzajamnoj uslovljenosti i neodvojivosti jezika, književ-

nosti i prevodilašta od geopolitičkih pitanja6.

Istorija ovih veza i odnosa, naročito prevođenja i kulturne

i/ili političke promene, dosta je duga. Obično se navodi da je
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4 Gordana Đerić, „Cultural Transfer, Trauma and Cultural Intimacy: Initial
Questions and Approaches to Researching Europe-Serbia Cultural Transfer
During 2000-2020“, in: Slobodan G. Markovich (ed.) Cultural Transfer Europe-
Serbia: Methodological Issues and Challenges,  Belgrade: Faculty of Political
sciences and Dosije Studio, 2023, pp. 213-221.
5 https://balkans.aljazeera.net/news/culture/2022/10/21/zelenski-pozvao-
svjetske-pisce-da-opisu-teror-rusije; https://autonomija.info/sajam-knjiga-
frankfurt-2022-u-sjeni-bojkota-zbog-desnicarskih-izdavaca/
6 U tekstu „Prevođenje kao usud“ Goran Skrobonja piše kako su naši izda-
vači na ovom sajmu teško mogli da nađu zanimljive nove knjige i autore čija
bi prava otkupili i predstavili ih domaćoj publici. Najčešća objašnjenja knji-
ževnih agenata za takvu situaciju glasila su da je politička korektnost prakti-
čno ubila svaku kreativnost u savremenoj književnoj produkciji (kurziv G. Đ.).



rimska civilizacija nastala na prevodima i interpretacijama

antičke filozofije, nakon što je Marko Tulije Ciceron ostvario

svoj „filološki“ zadatak i „naučio filozofiju da govori latinski“,

koji je bio provincijalan jezik u poređenju sa vekovnom tradici-

jom grčkog, a filozofija među Latinima skoro nepostojeća dis-

ciplina pre Ciceronovih prevoda7. Da prevođenje menja tok is-

torije, i da svet ne bi bio isti bez prevodilaca,  klasični primer

je Luterov (Martin Luter) prevod Biblije na vernakular, nakon

kojeg nisu samo usavršeni principi prevođenja i stvoreni osno-

vi za standardizaciju nemačkog jezika nego je nastao i prote-

stantizam. 

Ma kakav tretman prevođenja istorijski bio, ono je suštin-

ska, najznačajnija forma jezika, ona forma koja ga potvrđuje

kao poseban jezik. Uz pomoć drugih jezika i prevodilaca osmi-

šljeni su i uređeni i oni domeni znanja koji se smatraju naci-

onalnim, poput jezika, zakona ili religije. Ređe se obrazlaže da

je normiranje jezika i uspostavljanje standarda, kao osnove

prevodilačkog rada, omogućeno posredstvom više različitih je-

zika i da obično prethodi državnosti. Srpska gramatika i Lexi-
con Serbico-Germanico-Latinum ili Vukov Srpski rječnik, istu-
mačen njemačkijem i latinskijem riječma (1818), na primer,

srpskoj državnosti (1878) prethode šest decenija. Još je ređa ar-

gumentacija pretpostavke da se u istorijskoj perspektivi druš-

tva i svet temeljnije menjaju jezikom nego politikom, kao i da

je malo ratova i revolucija koje su prošle bez prevođenja druš-

tava iz jednog u drugi jezički kod8. 
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7 Marina Andrijašević, „Ciceronova misija prenošenja grčke filozofije na
latinski jezik i stvaranje latinske filozofske terminologije“, Theoria 3 (2021)
: 64 : str. 39-52.



U savremenosti, ideja crnogorskog jezika prethodi crno-

gorskoj državnosti bar deceniju – ilustrativni su pokušaji uvođe-

nja nastave crnogorskog jezika i književnosti na slavističkim

katedrama u svetu mnogo pre osamostaljenja Crne Gore, tj.

njenog izdvajanja iz zajednice sa Srbijom (2006)9. (Primeri raz-

gradnje srpskohrvatskog standarda pre uništenja Jugoslavije ili

u njegovom toku, kao da je u pitanju bio vernakular bez knji-

ževne tradicije, mahom su poznati.)  Pitanje je mogu li, nakon

relativizacije filološke nauke poslednjih decenija, predstave o

„neutralnosti prevođenja“ (kao i neutralnosti obrazovnih i kul-

turnih institucija, poput Međunarodnog PEN centra koji u svo-

jim komitetima ideju crnogorskog jezika i književnosti razvija

od početka devedesetih godina) ostati nepromenjene. 

Suprotno romantičnim predstavama o „neutralnosti“, sa-

vremeni teoretičari fenomenu prevođenja sporadično vraćaju

uticaj koji on istorijski ima, jer –  osim što povezuje i opleme-

njuje –  prevođenje razgraničava i deli ono što nema prirodne

granice, proizvodi nestabilnost, konstruiše i dekonstruiše pore-

dak u svetu. Za Borisa Budena prevođenje je poredak percep-

cije sveta i režim graničenja, koji je kreirao geopolitičku mapu

kroz istoriju, „s konkvistadorima i feudalnim apsolutistima,

kao što to čini i danas s demokratima, transnacionalnim kom-

[ 1 3 ]

8 Opširnije: Gordana Đerić, „Nelagodnost u jeziku. Predgovor Rečniku su-
višnih reči“, Zlatno Runo/IES, 2019. str. 5-30.
9 Na Katedri slavistike Karlovog Univerziteta u Pragu predmet „crnogorska
književnost“ (černohorská literatura), baziran na izučavanju dela Borislava
Pekića i Danila Kiša, prvi put se pojavio u programu zimskog semestra 1997.
godine. Nastavu je trebalo da izvodi tadašnji šef katedre i bivši prevodilac sa
češkog na srpskohrvatski, prof. Miroslav Kvapil, ali je nakon intervencije
Ambasade SR Jugoslavije predmet izbačen iz nastavnog programa.



panijama i novim identitetskim blokovima.10“ Veoma je opas-

no, prema ovom autoru, skretanje pogleda s važnosti uticaja

prevođenja na geopolitičko mapiranje sveta i nerazumevanje

istorijskih promena koje iz tog uticaja slede11. 

Savremene studije sociologije prevođenja naročito se us-

meravaju na demistifikaciju jezika kojim se o prevođenju go-

vori. Problematizovanjem romantizovanih izraza i predstava

o „međunarodnoj razmeni“, Pjer Burdije zahteva demaskiranje

i tog jezika (koji je bliži „mistici no razumu“) i tih odnosa, te

njihovo približavanje jeziku koji bi odražavao realnost politi-

čkih i ekonomskih interesa i ukazivao na hijerarhije i odnose

moći koji se kroz praksu prevođenja uspostavljaju12.  

Svestan moći prevođenja i kritičan prema globalnoj hege-

moniji engleskog jezika, Džon Maksvel Kuci poslednjih godi-

na sve što napiše prvo objavljuje u španskom prevodu u Argen-

tini, zatim na izvornom engleskom kod malog nezavisnog iz-

davača u Australiji, pa tek na kraju kod svog dugogodišnjeg

britanskog izdavača, piše Arijana Božović u tekstu „Ko me go-

vori“. Činom koji je duboko performativan, Kuci ostvaruje ne-

koliko ciljeva: osnažuje književnost južne hemisfere, ukazuje
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10 Otvoreni kurs Borisa Budena „Uvod u prevođenje teorija, društvo, rat“
https://fmk.singidunum.ac.rs/vesti/buden-uvod-u-prevodjenje/ (pristuplje-
no 23.3. 2023).
11 Ratu u Ukrajini prethodio je rat na „jezičkom bojnom polju“, kako se o
situaciji u ukrajinskom društvu izveštavalo godinama pre aktuelnog oruža-
nog sukoba. Videti tekst  „Na ukrajinskom bojnom polju neki vojnici mijen-
jaju stranu“, iz aprila 2018. godine: https://www.slobodnaevropa.org/a/ukra-
jina-jezik-rusija-identitet/29153038.html
12 Ivana Spasić, „Elementi jedne sociologije prevođenja“, Treći program, Broj
155-156, Leto–Jesen 2012, s. 9-29.



na imperijalni status engleskog i koristi preobražajnu moć pre-

vođenja da naruši očekivani poredak kako između izvornika i

prevoda tako i između dvaju jezika, engleskog i španskog.

Ovakvi primeri srazmerno su retki. Više neshvaćen nego

neshvatljiv, geopolitički značaj prevođenja tek čeka da bude

ponovo otkriven i šire tematizovan. Vrlo sporo narasta svest

da ono što eufemistički nazivamo „globalnom izdavačkom in-

dustrijom“ neretko kreira vrednosti u ovom polju na sličan na-

čin na koji marketing kreira proizvode za naše potrebe kojih ne

bismo ni bili svesni da ti proizvodi nisu predstavljeni tako do-

padljivo. Nekritička shvatanja prevođenja, ona koja se tiču ši-

renja kulture i razmene duhovnog stvaralaštva, ukratko, čitav

repertoar formulacija koji burdijeovska sociološka škola pre-

vođenja naziva mistifikatorskim, dominiraju i dalje interpreta-

cijama. 

Više od udela prevođenja u krojenju geopolitičke situacije,

pisce i književne prevodioce zanima fenomenologija prevođe-

nja. U središtu interesovanja su iskustva prevodilaca i „unut-

rašnji svet“ procesa prevođenja13 – kakav je taj proces, kako se

odvija, šta ga podstiče, čemu je sličan, sa čime uporediv – mno-

go više od bilo čega „spoljašnjeg“, pa i od statusnih pitanja

profesije. Govori se o putevima posredovanja između dvaju je-

zika, vidljivosti prevodioca u prevodu, književnim i prevodila-

čkim „istinama“, kao načinu očuvanja uporišta i jednog i dru-

gog jezika u tekstu koji nastaje. Rečima Borivoja Gerzića,  svaka

od varijacija prevoda ima svoju „istinu“, iako ne apsolutnu,   bu-
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13 Videti knjigu Umberta Eka Otprilike isto: iskustva prevođenja (Zagreb:
Algoritam, 2006)  koja je zbir njegovih predavanja o iskustvima prevođenja
i saradnje sa prevodiocima svojih dela.: 64 : str. 39-52.



dući da „prevođenje nije egzaktna nauka“, kako piše Goran

Skrobonja,  „i prevodioci nisu inženjeri, biolozi, mehaničari, već

tumači umetničkog teksta (. . .), i sami stvaraoci“.  

Da je umetnost prevođenja stvaralačka aktivnost, u bliskoj

vezi s ponorima i dubinama (Bertolino), da iziskuje oprez, kon-

centraciju i veštinu, zaključujemo i iz reči Petera Handkea. U

razgovoru sa Žarkom Radakovićem, od 27. februara1985. godi-

ne, koji ljubaznošću autora objavljujemo u ovoj knjizi, Handke

prevodioca upoređuje sa roniocem. „Prevođenje je vrsta pisanja

u kome ‘predmet opisivanja’ vidim samo još kako svetluca u

vodi, negde ispod površine. Možeš da se zagnjuriš, i vidiš kuda

se krećeš gnjurajući. Dakle, zaustaviš dah, zagnjuriš se, vidiš

predmet i pronalaziš ga.“ 

Prema Anđelki Cvijić, sve što se može reći o pisanju važi

i za prevođenje: dobar pisac je u stanju da probudi sposobnosti

i znanja prevodioca kojih ovaj nije ni svestan, da u igri i muci

prevodilačkog procesa izvlači ono najbolje iz njega. Mirjana

Marinković takođe smatra da prevođenje vrhunskih pisaca na

kreativan način spaja pisca i prevodioca, i da upravo takvi pisci

stvaraju dobre prevodioce. U pitanju je, prema ovim autorka-

ma, ekvivalencija ne samo između umetnosti pisanja i prevo-

đenja nego i duhovno saglasje između odabranog pisca i pre-

vodioca; vrstan stil, ističe Mirjana Marinković, prepoznaje sa-

mo prevodilac koji je i sam odličan stilista.  

Otuda se književno-jezičko posredovanje može razumeti

u smislu boljeg sagledavanja sebe u činu čitanja, kako smatra

Žarko Radaković, i analizirati kao porivska delatnost nasuprot

njenoj praktičnoj strani, koja karakteriše prevođenje uopšte.

Govorimo li o svom jeziku „tu su sve brane otvorene, prepreka

za svakog ko želi da u tom okeanu lepote jezika potraži i, ako
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ima sreće, pronađe reč-biser jednostavno ne postoji“, piše An-

đelka Cvijić. Podrazumeva se da zahtevniji tekstovi i pisci jača-

ju samopouzdanje prevodilaca –  sam prevodilački proces nu-

žno usavrši njihov jezik i stil, nemoguće („neprevodljivo“) učini

mogućim (prevedenim). Ovo stalno pomeranje granica, i svo-

jih, i sopstvenog jezika, prema Vladimiru D. Jankoviću jeste ve-

ran opis posla književnog prevodioca. Štaviše, samo ono delo

koje ostavlja utisak kao da nije prevedeno biva dostojno da no-

si ime autora koga prevodilac uvodi u sopstvenu književnost14

smatra Nikola Bertolino.

Kada se ovoj vrsti pisanja, sklonjenoj od pogleda i prizna-

nja, pristupa s ljubavlju, i radi ljubavi, rezultat poniranja je bi-

ser, dostojan sjaja originala. Ovim rečima u tekstu „Prevođe-

nje kao usud“ Goran Skrobonja opisuje svoj prevodilački poriv,

i svoju motivaciju, koja je u slučaju ovog pisca i prevodioca bila

krajnje lična, i jednostavna: ljubav, „obična“ adolescentska lju-

bav, kao „tajni sastojak“ čuda prevođenja. Na različite načine

izraženu, ljubav prema književnom prevođenju navodi većina

autora u ovoj knjizi, u značenju uslova bez koga nema (dobrog)

prevoda:  neretko se ovom pozivu žrtvuje lični život, budući

da prevođenje, kao i pisanje, zahteva celinu bića.

Ako pisac usklađuje jezik sa predmetom opisivanja, kako

kaže Handke,  posao prevodioca bio bi da taj „predmet“, to jest
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izvornik, uskladi sa značenjima, melodijom i ritmikom svog

jezika. Na sličan način Borivoj Gerzić proces prevođenja odre-

đuje kao vid pisanja i kao repetitivni umetnički čin, poredeći

izvornik sa crtežom iz dečje bojanke – okvir je zadat, ali za

boje,  nijanse i utisak presudno je odgovoran prevodilac. U tek-

stu pokaznog naslova „Prevodilac pozajmljuje pisca“ Gerzić pi-

še o načinu na koji prevodilac izražajnim sredstvima svog je-

zika zapravo stvara „novo delo“ po modelu koji je zadao pisac:

odnos književnog prevoda i izvornika, prema njegovom miš-

ljenju, saobrazan je odnosu reprodukcije uljane slike sa origi-

nalnim platnom.  

Još dalje, u smeru „autorstva“prevoda, ide Vladimir D. Jan-

ković tvrdnjom da „Mišel Uelbek koga čitaju i vole Srbi nije isti

onaj Mišel Uelbek koga čitaju (i manje vole) Francuzi“. Otuda

se uspeo prevod može razumeti i kao izraz poštovanja sopst-

venog jezika i kao svojevrstan način vraćanja „prevodiočevog

duga“ svom piscu. „Moglo bi se reći da su mi najbolji prevodi

onih pisaca koji su mi najbliži, koje najviše volim“, piše Flavio

Rigonat u tekstu „Nevidljivi čovek“. „Kada tako prevodim omi-

ljenog autora moram na neki način da se poistovetim. Ali ne u

lošem smislu. Trudim se da se njegov osobeni stil istakne u pu-

noj meri, naravno, sve u granicama mogućnosti prevođenja. Tu

sam kameleon.“   

Metafora kameleona, mirnog guštera dugačkog jezika koji

se neprimetno kreće sa dna drveta prema vrhu (i koji uvek iz-

gleda kao da je na cilju, stopljen sa drvetom) verno odslikava

poziciju književnog prevodioca. Naizgled nepomičan, dok svako

njegovo oko zasebno gleda opisujući krug od 360 stepeni, ka-

meleon u svojim promenama ne imitira samo spoljašnju boju

drveta. Osuđen na samoću i sposoban da sve istrpi u svom spo-
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rom hodu ka cilju,  menja se još više iznutra, adaptiranjem iz-

razito visokim i niskim temperaturama, te višestrukim prome-

nama nivoa vlage u pustinji. 

Nužnu prilagodljivost i savitljivost prevodioca Arijana Bo-

žović izražava rečima:  „Nikad se nisam osećala kao Tarzanova

drugarica, to je stvar vaspitanja, ali u prevodu mogu da budem

i Džejn i Tarzan i Tarzanova lijana.“ 

Retko gde sposobnosti imitiranja, savijanja i prilagođava-

nja imaju tako pozitivna značenja kao u umetnosti prevođe-

nja. Nisu li onda književni prevodioci imitatori glasova, oni

koji u dosezanju svojih ciljeva moraju biti sve, i u isto vreme?

Nedoumicu rešava najčešći sadržaj autorskih posveta prevodi-

ocima, o čemu ubedljivo piše Jelena Stakić:  „Kad imam priliku

da upoznam autora i podmetnem mu njegovu knjigu u mom

prevodu da mi je potpiše, u posveti obično stoji: koja je moj glas
na srpskom.“  

Ova knjiga je zbirka glasova desetoro prevodilaca, koji su

za nas imitirali stotine tuđih, nama nepoznatih glasova. U

odnosu na junaka priče „Imitator glasova“ Tomasa Bernharda,

oni imaju jednu sposobnost više, onu koja Bernhardovom ju-

naku nedostaje –  umeju da imitiraju i sopstveni glas. Zahva-

ljujući toj sposobnosti i volji da učestvuju u realizaciji jedne

ideje (takođe rođene u postupku prevođenja izraza „kulturni

transfer“ na razumljiviji jezik i ono što u praksi prepoznajemo

iza tog izraza) nastajala je ova knjiga. U tom procesu mnogo

šta se od prvobitne zamisli izmenilo, preobrazilo u nešto dru-

go, pa je i kulturni transfer od pretpostavljenog okvira istraži-

vanja sveden na jednu od brojnih posledica prevodilačkog posla.

Od tog preobražaja korist imamo svi, naročito budući či-

taoci ove knjige, koji će umesto o maglovitom pojmu (koji više
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skriva nego što otkriva) dobiti jasne predstave o književnom

prevođenju i bolje upoznati istaknute prevodioce i pisce, čija

su iskustva, stavovi i sećanja ispisana vrhunskim jezikom i

stilom. Neretko, i na duhovit način – razgovori sa Fukoom i

Handkeom zvone od smeha Jelene Stakić i Žarka Radakovića

sa svojim piscima. Samoironije i smeha ima i u ostalim teksto-

vima – na čitaocima je da smeh pronađu. U ime tih čitalaca, i

u svoje ime, još jednom zahvaljujem svima koji su se odazvali

pozivu da sarađuju na ovoj knjizi. 

[ 2 0 ]



ŽŽaarrkkoo  RRaaddaakkoovviićć

Reč po reč, rečenicu po rečenicu
(Razgovor prevodioca sa piscem)

Prevodilac sam mnogih dela Petera Handkea. Dvadeset sedam

njegovih knjiga sam dosada preveo na srpskohrvatski (danas

sprski) jezik. Ovaj pisac me je, inače, temeljnije zainteresovao

tek po mom odlasku u emigraciju; tokom studija u Tibingenu,

tematizovao sam više njegovih dela u svojim studijskim radovi-

ma. I moja (započeta i nedovršena) disertacija naslovljena je

Intencionalno odnošenje čitaoca u recepciji proze Petera Hand-
kea; držao sam se tada, na jednoj strani, tekućih trendova u

„teorijama recepcije“ i „škole u Konstanci“; na drugoj strani,

nisam krio svoje osobno oduševljenje tekstovima ovog pisca,

i stavio sam pod lupu takvog sebe, istraživao sam svoj lični od-

nos prema Handkeovom napisanom. Utoliko je prevođenje ne-

kih njegovih knjiga usledilo krajnje logično. Smatrao sam da

ću prevodeći moći još bliže da se primaknem tekstu i utoliko

bolje sagledam sebe u činu čitanja. Dakle, želeo sam da na svoj

maternji jezik prevedem nešto Handkeovo. I pomislio sam, pre-

vešću: Golmanov strah od penala. Dakle, poslao sam detaljni

sinopsis i preporuku za objavljivanje ove knjige urednicima iz-

davačkih kuća Prosveta i Rad, izrazivši želju da lično preve-

dem tu pripovest. I, tadašnji direktnor izdavača Rad, prihvatio
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je moju preporuku, ali ne i mene kao (tada neafirmisanog) pre-

vodioca. Srećom, knjigu je prevela, odlično, moja koleginica

Drinka Gojković. Ja pak, u čvrstoj nameri da i sam nešto preve-

dem, jer to je nalagala koncepcija mog naučnog rada, prona-

šao sam drugog izdavača: Dečije novine. Već iste godine obja-

vljen je moj prvi prevod – Užas praznine1. Usledio je, već kra-

jem 1984, poziv uglednog beogradskog časopisa za estetiku knji-

ževnosti, Književna kritika (u redakciji su bili Milan Đorđević,

Novica Milić, Jovan Pejčić, Milivoj Srebro, Dragan Lakićević, i

gl. ur. Radoslav Petković), da u jednom od narednih brojeva ča-

sopisa temeljnije predstavim delo ovog pisca. (Ideju redakciji

dao je Dragan Velikić, dobro obavešten o zbivanjima na nemač-

koj knjževnoj sceni, ali i o mom radu.) Prihvatio sam poziv. Ob-

javio sam opširan temat o „vidovima recepcije proze Petera

Handkea“, na kome sam radio u saradnji sa nizom uglednih ju-

goslovenskih, nemačkih i američkih autora, animirajući ih da

se upuste u istraživanje recepcije proze ovog plodnog pisca

(Zoran Konstantinović, Klaus-Peter Philippi, John H. Smith,

Rada Iveković, Drinka Gojković, Žarko Radaković, David Alba-

hari, Miloje Radaković, Scott Abbott). Svi zajedno smo pridone-

li (smatrao sam) daljem osvetljavanju recepcionog polja opusa

ovog pisca, tih godina već jasno zacrtanog i do danas „fiksira-

nog“. Bio sam uveren da je to bio i nimalo nevažan doprinos

tadašnjim teorijama recepcije, koje sam tih godina studirao. . .

U tematu je objavljen i moj opširan intervju sa piscem. Tada sam
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ga prvi put upoznao. U dugom razgovoru smo zajedički poku-

šali da odgovorimo na neka pitanja o njegovom delu, posebice

ona vezana za njegovu tetralogiju Spori povratak kući. Dugo

sedeći u jednom baru, u Salcburgu, razgovarali smo i o knjiže-

vničkoj profesiji, tajnama pripovedanja, potrebi i mogućnos-

tima čitanja danas, ulozi umetnosti u društvu, o političarima,

istoriji, ali i o prevođenju. . . Ispostavilo se da mi je taj razgovor

postao i najvažniji putokaz u potonjim čitanjima književnosti

Petera Handkea. Ujedno je obnovio u meni tzv. „autorsko pi-

tanje“, tih godina u nauci o književnosti podosta skrajnuto tzv.

„estetikom recepcije“. Najedanput sam, ugledavši pred sobom

živog autora i saslušavši mnogo toga o njegovim „intencijama“

u činu pisanja, pa i o potonjim reakcijama na njegovo delo,

spoznao važnost autorovog stanovišta; ono mi se ukazalo i kao

primarna uputnica u naviđenju čitaoca na „ispravno“ čitanje.

Ne samo da sam Handkea doživeo kao maestralnog strategi-

čara u činu pisanja, nego mi je i dotad „neprikosnovena“ „es-

tetika recepcije“ drastično dovedena u pitanje. Počelo je veliko

skretanje: u polje „estetike autora“. Nakon tog razgovora sa

Handkeom, usledili su moji prevodi kompletne tetralogije Spo-
ri povratak kući (Spori povratak kući, Pouka Sent-Viktoara,
Detinja povest, Kroz sela).  Definitivno sam postao „prevodilac“.

Moj prevodilački „postupak čitanja“ (izbliza, opsesivno, samo

jedom piscu posvećeno) bio je, tokom i posle tog razgovora u

baru hotela Šeraton u Salcburgu, konačno utvrđen. „Estetiku

recepcije“ zamenio sam „estetikom autora“, i te kako i „esteti-

kom prevodioca“. Razgovor sa Peterom Handkeom, 27. febru-

ara 1985, u izvornom obimu, uz neznatne izmene, objavljujem

ovde, u celosti, ponovo (ukazujući da je on temelj svega što

sam kasnije postigao u prevođenju).

[ 2 3 ]



Radaković: Gospodine Handke, najpre nešto o samom či-

nu intervjuisanja. Razgovor sa piscem nikada nije jednostavan.

S jedne strane je on uplitanje u privatan život pisca; s druge

strane je to raz-skrivanje tajnovitosti literarnog; konačno je to

i brisanje onog minimuma sujeverja: kao kad svoju babu upi-

tam, „šta će se desiti sutra?“, a ona nerado govori o tome, ne-

rado priznaje šta je naumila, rađe bi ćutala o budućnosti, a ja

na njenom mišljenju, ipak, insistiram. . . Nije li tako i sa pis-

cem? Nije li intervju gnjavljenje intervjuisanog? Nije li tako i

danas među nama? Ili naš intervju, uz malo sreće, može da po-

stane i prijatna igra?

Handke: Intervju uvek prekida i razara stvarnost. Ali pos-

toje i razgovori koje ne možemo nazvati samo intervjuima. Kao,

na primer, pitanja koja stižu iz neke druge zemlje, iz neke dru-

ge oblasti, sa nekog drugog kontinenta. I tada, uvek, u najma-

nju ruku nisam bezvoljan da razgovaram. Baš kao što to sa lju-

dima iz, na primer, Austrije nikako ne uspevam. Bezvoljnost je

toliko velika da se ne može oblikovati ni jedna jedina reč. Ali

sa nekim iz druge zemlje – gotovo da sam radoznao, naprosto

želim da govorim. Tada i zaboravljam da sam intervjuisan.

Radaković: Dolazi li tada i do obratne situacije, te i Vi po-

stavljate pitanja, zapitkujete toga koji Vas intervjuiše?

Handke: Ne! Bilo je to ranije. Ranije sam to često činio.

Radaković: Eksperimentalno?

Handke: Često sam onome koji me je ispitivao uzvraćao

pitanjima. Jednostavno da vidim kako će reagovati. No kod pro-

fesionalnih pitača običaj je da zauzmu neko pseudoprivatno

držanje, da se čak i ispovedaju i pričaju stvari koje sami ne

misle, samo da bi pitanog razvezali. Takvo intervju-držanje za-
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uzmu, na primer, oni što rade po nemačkim glasilima, eto u

Špiglu. Ponašaju se kao da su naivni i sve vreme izigravaju ose-

tljivce, samo da bi ispitanika „otvorili“, kao kakvu konzervu. Pri-

čaju mu o svom sopstvenom životu, o sopstvenoj nesreći, o

tome kako ne mogu više istinski da osećaju. Ali oni svoju nes-

reću glume – samo da bi toga kojeg ispituju stvarno i ispitali.
Ne da bi ga nešto pitali, nego ispitali. Na nemačkom jeziku je

to ubedljiva reč – ispitivanje. Ona je bliska saslušavanju, čak i

žrtvovanju nekoga. Da, tako je to u novinarstvu uopšte, ne sa-

mo u nemačkom, nego u svakom, onom koje ja zovem „Špigel-

novinarstvo“. Odvratna, gadna pojava. Ali, u izvesnoj meri, evo,

sada, može se i u meni javiti potreba za ispitivanjem samog is-

pitivača, Vas. Nije to radoznalost. To je pre želja da se nešto

sazna, o onome koji vodi intervju: odakle je? Iz kakve je sredi-

ne? Kako je došlo do toga da on iz jedne zemlje pređe u drugu

da bi mi postavljao pitanja? I tome slično. Ali ne želim nikako

da ga pri tom ispitujem? To nikako!

Radaković: Moje prvo pitanje, zapravo, tiče se onoga – Biti
pisac po zanimanju. Može li se po zanimanju biti pisac? Može

li to biti poziv kao i svaki drugi? Čini mi se da pisac nikada nije

do kraja priznato zanimanje. Osećate li se Vi kao neko ko je u

pisanju zbilja našao svoj poziv? 

Handke: Da, u pravu ste. Pisanje nije nikada priznata pro-

fesija. S druge strane mnogi – takvi, međutim, nikad ne pripa-

daju grupama nego su uvek pojedinci – priznaju piscu nešto

što je i više od poziva. Ali većina je onih – ovi poseduju svest

grupe – koji misle da od toga nema hleba. Šta će nam knjige!

Čovečanstvu nisu potrebne knjige! Mom detetu nije potrebna

knjiga! Mojoj ženi nije potrebna knjiga! Mojoj ženi nije potreb-

na pisana reč! I kod mene je teško išlo. Dugo, u vreme kad sam
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bio mlad – mogu sada kao četrdesettrogodišnjak to da kažem

– dugo sam imao problema da izjavim: „ja sam pisac“, ili „pes-

nik“. Ali došao je jednom i taj trenutak kada sam posle niza go-

dina rada i borbe za svaku knjigu pomislio: e sad ću kad dođem

u neki grad i odsednem u nekom hotelu ubeležiti u knjigu

gostiju, u rubrici zanimanje – pisac. Bilo je to kada sam imao

otprilike trideset godina. Dakle tek tada sam se prvi put u živo-

tu usudio da sebe i odredim. I kad me sada neko pita, šta sam

po zanimanju, ja kažem – „pisac“. Ja sam pisac! Jednom sam

bio u Karstu, ili Krasu, kako se to na Vašem jeziku kaže. Tomaj

u Krasu je rodno mesto Srečka Kosovela. Bio sam tamo jer mi

Kosovelove pesme nešto znače. I stajao sam na njegovom gro-

bu, na ploči je pisalo samo: „Srečko Kosovel“ – on je umro ve-

oma mlad – „slovenački pesnik“. Prvi put sam pomislio: Zašto

da ne? Zašto ne bi i meni kad umrem stajalo na ploči pored

imena – austrijski pisac. Da. I dalje tako mislim. Dakle, moraš

sebe da odrediš i takav se ljudima nametneš, ali i da ostaneš

nedohvatljiv. Poštovanje! A ne počasti, one su mi odvratne. Kad

pesnik uživa počasti, kada mu kažu, „obožavamo Vas“, odmah

znam da lažu. Želim poštovanje. Odstojanje i poštovanje. To čak

i zahtevam. A kad mi se neko isuviše približi i u mene zuri,

odmah mi je jasno da taj u životu ništa nije čitao. Dakle, eto,

ja sam po zanimanju pisac. Ja sam austrijski pisac.

Radaković: Imati zanimanje znači raditi, proizvoditi. U

piščevom slučaju je to književna produkcija. Odmah se name-

će i pitanje – šta, za koga, ali i kako proizvodi pisac? Odgovori

su razlilčiti. Čini mi se da ih možemo grupisati – u piščeve i či-

taočeve, pritom su ovi drugi često i proizvod želja i očekivanja.

Kao da se od pisca uvek priželjkuje – pisati za čitaoca, o neče-

mu što se čitaoca tiče, o stvarnosti bliskoj čitaocu. Često se od-
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lazi i tako daleko te se i zahteva: „ja, čitalac, hoću, da pisac piše

ovako i tako, da bih mogao da čitam tako i ovako; utoliko je on

pisac moj; on piše za mene“. . . Po svemu sudeći, nesporazumi

između pisanja i čitanja, koji ovde često nastaju, ostaju uvek.

Od pisca se traži da ne bude „hermetičan“, od pisaca se traži

da ne bude „subjektivan“, od pisca se traži da bude „komuni-

kativan“, od pisca se traži da bude „objektivan“. . .Kako se Vi

odnosite prema očekivanjima svojih čitalaca? Razmišljate li

Vi o njima u toku pisanja? Mislite li Vi za vreme pisanja na

„subjektivno“ / „objektivno“? Šta se, zapravo, u tom smislu do-

gađa u pisanju?

Handke: Da. To je pomalo i dijabolično pitanje. Postavili

ste mi ga i redovno ga ljudi postavljaju. No kao da nema reše-

nja. Nikada i neće biti odgovora na to pitanje. Jer pisac, samim

tim što je pisac već poseduje svest o tome da ono što doživ-

ljava jeste doživljaj (po sebi) – ono što doživljavam jeste Doživ-
ljaj. A književno pisanje je i više od mog ličnog doživljavanja.

Utoliko je to onda i nešto dijalektično – jer ja koji doživljavam,

time što uopšte doživljavam, a doživljavam retko – slobodno

mogu da kažem da ne doživljavam uvek. . . – dakle to što ja pi-

sac doživljavam time što uopšte književno doživljavam jeste i

više od samo mog doživljaja, prema tome je odmah i objektiv-

no. Znači subjektivno – to da samo ja doživljavam – jeste i Do-

življaj uopšte, i samim tim što pišem o njemu nije više samo

nešto subjektivno, nego je odmah i objektivno. Prema tome

već u trenutku književnog doživljavanja pisac – onaj koji piše,

koji sebe zove piscem – svestan je toga da je njegovo subjektiv-

no odmah i objektivno. Utoliko za pisca tu uopšte i ne postoji

problem. Inače, ne bi to on nikada ni zapisao. Nikada. O tome

bi on samo govorio. A to je velika razlika. Kada bi sve bilo samo
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njegova stvar, on bi o tome samo govorio. No on je svestan da

sve što doživljava jeste Doživljaj – Erlebnis, ta čudna, čarobna

reč nemačkog jezika, može li se ona uopšte preneti na drugi

jezik, na srpskohrvatski? Znači, to što književno doživljavam

jeste književni doživljaj. Čim to, znam to, pisao sam, i za mene

tu ne postoji problem. Ne postoji za mene problem – „za koga

pišem“. Pisac zna da ono što je „doživljaj“ važi za svakog koji

želi / može / mora / sme da čita. Da. Problem se začinje sasvim

rano. Zapravo se i ne začinje. Problem, pitanje, „za koga se piše,

pisac“ postavlja se samo kod onih koji su tzv. „pisci za svakod-

nevnu upotrebu“, koji su se ko zna kako domogli tog posla, valj-

da nisu znali šta bi drugo, a misle, pisanje može doneti dobit,

pisanjem se osvaja nazovi publika, oni koji takvom literaturom

ubijaju dosadu. U tom slučaju zbilja postoji problem. Ali to on-

da i uopšte nije problem pravog pisca.

Radaković: Ukoliko svet u kojem živimo shvatimo i kao

„sistem“, a sistem pak i kao nešto što može biti i zatvoreno,

celovito, zaustavljeno u kretanju (naravno da postoje i druga

viđenja sistema), pitamo se – gde u takvom svetu svoje mesto

nalazi pisac. Čini mi se da je pisac uvek „smetnja“ (takvom, za-

tvorenom) sistemu, da mu je izazov. Kao da je pisac uvek na ru-

bu zatvorenog sistema, i kao da mu preti ispadnje iz sistema.

Handke: Možda. . . Možda je to što kažete o sistemu samo

jedna pomisao, ali ne i opšteprihvaćeno mišljenje. Ona je i ta-

čna, ali istovremeno se i ne tiče stvarnosti. Oni koji tako misle,

morali bi i da kažu, „želim da moj sistem uvek biva ometan“.

I ukoliko nisu postali ljudi automati, priželjkuju oni: „Mom sis-

temu je potrebno da uvek ostane otvoren.“ Dakle, umetnik, ili

pisac, vrši specifičnu odbrambenu funkciju – odbraniti sistem

od umiranja! To je nužno. To je neophodno sistemu, društ-
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venom i svakodnevnom životu. Ali svako, pa i političar, uko-

liko nije sasvim obamro u svom političkom životu, tačno zna

da su umetnici potrebni baš da bi sistem ostao otvoren i da tu

nema oprečnosti. Umetnik je čovek sistema. Bez sistema ne ide.

Ali isto tako i sistem umire, ako je zatvoren! U njemu umire

sve duševno! „Duševno“ – ta reč je već ozloglašena, ali se uvek

nameće. U kasidskim pričama istočnih Jevreja, govori Martin

Buber, piše on, priča nam Martin Buber o rabinu koji kaže, „du-

ša je nešto što nas svakodnevno nečemu uči“.

Radaković: Pođemo li eventualno od pretpostavke da se

otvorenost sistema ostvaruje u volji, želji za promenom sve-

ta. . .

Handke: Uopšte ne želim da menjam svet! Ne znam šta

mislite time. Ali recite!

Radaković: Ja bih baš da upotrebim reč menjati: „menjati“

svet, u smislu sagledati ga iz druge perspektive. . . Drugačije ga

osmotriti. . . Zauzeti neko novo stanovište. . . Ne dolazi li to baš

od umetnosti? Jer umetnost, umetnik, pesnik, pisac isijavaju

neku „drugu svetlost“. Nije to zapravo nikakva nova svetlost.

Nova je samo utoliko što smo je prethodno u svakodnevnom

življenju bili zaboravili. Nenadano se tada pojavio umetnik i

podsetio nas: postoji, ipak, i drugo stanovište, ono koje smo

negde ispustili. Umetnik nas njemu vraća! To mislim kad ka-

žem „menjanje sveta”?

Handke: Ma sasvim je to jasno. Čak i prejasno. Jer, ako na

umetnika ne gledamo kao na anđela – pa to je sasvim običan

čovek, možda samo malo svojeglaviji od ostalih, onaj koji na-

čini samo jedan korak u stranu – evo, izgleda da mi upravo

sada na pamet pada parabola: kao, živiš u nekoj kući, gledaš

na ulicu, uvek isti pogled, i, odeš jednom kod suseda, i po-
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gledaš sada na istu ulicu: kuće, iste one koje si ranije video,

samo sada iz malčice pomerenog ugla. I, najednom, svet je dru-

gačiji. Tako je to. U suštini nije umetnost ništa drugo.

Radaković: Da, baš tako! A u pogrešnom shvatanju uloge

umetnosti i umetnika u društvu išlo se u pojedinim „kultura-

ma“ predaleko: očekivalo se, pa i zahtevalo, da umetnik „avan-

gardista“ bude „revolucionar“ i da „istinski“ iznuđuje promene

u društvu. . . A Vi rekoste da ne želite da menjate svet. . . Pa up-

ravo sam to i hteo od Vas da čujem.

Handke: Ja samo želim da svet prikažem u njegovom bo-

gatstvu i njegovom večnom miru, u njegovoj punoći i širini, u

njegovoj silnoj širini. Ništa drugo. Dakle, hoću da prikažem ono

što je oduvek tu i bilo; ali u njegovoj raznorodnosti. To je ono

što želim svojim pisanjem. Utoliko se i može reći menjati. Ali

reč menjati ima toliko mnogo primesa ideologije. Ja želim sa-

mo da ono što jeste, što je zapravo bilo skriveno, dovedem do

njegovog sjaja. Reći ću, dakle: ono što obično stoji u senci, že-

lim malo da pomerim na svetlost. To, i ništa drugo!

Radaković: Kao čitaoci, čini mi se, postojimo negde izme-

đu produkcije i recepcije, između pisanja i čitanja. . . Možda i

ne znam tačno šta želim da vas pitam.

Handke: Ne ustežite se! Smete. . . Morate. . . Samo pričaj-

te, govorite, pitajte!

Radaković:  Čitajući, i te kako i fantaziram. U tome, među-

tim, nisam sam, niti na svoju ruku. Krećem se po uputstvima

pisca. Ali se i uplićem u napisano. (Smeh) Ali uvek mi je negde

u pameti to da moje čitanje nije samo moja stvar, nego naša

zajednička – moja i piščeva, dakle, onoga koji čita i onoga koji

je pisao. Očekujete li da čitalac fantazira baš onako kao što to
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i Vi to činili dok pišete? Pa moglo bi se reći da je pisanje i neka

vrsta fantaziranja, zar ne?

Handke:  Jeste, da, to je tačno!

Radaković: Zahtevate li Vi od čitaoca takvu „saradnju“?

Handke: Ne zahtevam uopšte ništa! Izvinite, ali grozno je

nešto zahtevati!

Radaković: Očekujete li Vi to?

Handke: Da, jeste, to je tačno. Ali čitalac mora da bude

spreman – ne samo da „guta“ tekst, nego da u čitanju dođe do

osvešćenja ili spoznaje sebe. Ako na to nije spreman, onda je,

jednostavno, samo najobičniji „gutač romana”. Istinski čitalac

je sasvim nešto drugo. Čitanje je umeće. Ja sam u toku svoga

života učio da čitam. I ja sam, takođe, „gutao knjige“: a počeo

sam sa avanturističkim romanima. No onda sam nekako bio

probuđen epskim, ritmično-epskim opisima, u kojima se baš

ništa nije događalo. Tek tu sam bio probuđen i postao sam spre-

man za čitanje. Spomenuću Vilijema Foknera – kod njega neko

satima tera kravu kroz stepu, i to je sve; nema ničega više. A

baš je to bilo istinsko događanje, veličanstveno, koje me je sa-

svim otvorilo. Tada sam pomislio: „Ne! Ti vestern-romani i sve

što sam ranije uvek čitao: ne! To što je bilo ranije, više ne važi,

i neću ga više! Ne interesuje me više!“ I u tome „novootkrive-

nom“ tada: napredovao sam sve više. Na red su došli klasici. A

postoje vrlo sugestivni klasici; kao, na primer, kod nas Šiler.

Pa Šekspir. Njih možeš lako da čitaš, već i zato što u sebi nose

dramatičnost. Ali postoje i klasici poput Getea; oni uopšte ne

sadrže u sebi tu dramatičnu šemu. Njih, u suštini, mlad čovek

može vrlo teško da čita, jer takvi pisci nisu sugestivni. Gete, na

primer. Dok Šiler i Šekspir nose u sebi tu sugestivnost. Dakle,
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nisam mogao odmah da čitam Getea. Gete mi je tada kao se-

damnaesetogodišnjaku bio dosadan. A Šilera i Šekspira sam,

kako se to kaže, naprosto „gutao“. I, čitao sam, i čitao. I onda,

negde u dvadeset petoj, ili nešto ranije, počeo sam, dakle, sa

onim što se naziva „savremena literatura“. Austrijska me pri-

tom uopšte nije interesovala. U njoj se govorilo samo o mo-

narhiji i tome slično. A takozvana religiozno-lirska književnost

bila mi je strana. Otkrio sam tada francuski Novi roman. Bilo

je to davno. U njemu sam našao veliko olakšanje i oslobođenje

– sve sami opisi predmeta i stvari. Rob-Grije, na primer, i ostali.

Ali Novi roman mi se onda učinio i teskobnim, previše začud-

nim. Ali, jeste mi on istovremeno naćulio sve moje unutrašnje

uši, otvorio mi je oči. Zatim je išlo dalje. I onda, vratio sam se

ponovo natrag. Jer sve to što je bilo moderno, pa i te Rob-Gri-

jeove filmove, počeo sam negde i da prezirem. Prezirao sam tu

igru sa erotikom i zalogama naših dnevnih snova, koji uopšte

više nisu bili vredni pažnje. To sam prezirao! I, naravno, onda

je sve vodilo natrag ka našim klasicima. Čitao sam Helderlina,

Hiperion, možda u vreme kada sam pisao Kratko pismo za du-
go rastajanje – čitao sam Hiperion. Ali nisam mogao to i da pri-

hvatim, jer izgledalo mi je i nekako mladalački, i sasvim prazno,

neodređeno, i bespredmetno. Nije tu bilo opisa predmeta. A ja

sam, u suštini, tom takozvanom predmetnošću bio tako razma-

žen. Gotovo da za mene i nije više postojalo značenje, poruka.

Tražio sam samo predmete, opise predmeta. I nisam Helder-

lina razumeo. Ali ga nisam ni odbacio. Poštovao sam ga. Ose-

tio sam tu neki stav. Ali, da se izrazim u žargonu, „ništa tu ni-

sam nalazio”. Sledeći korak bio je Štifter. Čitao sam Štiftera –

opise prirode u Poznom letu. I tada mi je najedanput nešto do-

šlo. Tu sam, u Poznom letu Štiftera, Adalberta Štiftera, tu sam,
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čini mi se, počeo istinski da čitam. Čitajući, mogao sam sebe

da usporim. A u usporenosti pokretale su se uspomene, ređala

su se sećanja. Sećanje je ipak nešto drugačije od uspomena: u

uspomenama se krećeš; a sećanje, sećanje proizvodi divno

stanje, gde su prošlost i sadašnjost jedno. Dakle, u opisu priro-

de najedanput oživi detinjstvo i najedanput sam tu. Sveza je

bila uspostavljena. Počeo sam sa pažljivim čitanjem, reč po

reč, rečenicu po rečenicu. Možda sam tada imao trideset godi-

na. U vreme kad sam pisao prozu Spori povratak, za mene je-

dan od najznačajnijih događaja u mom životu, kada nisam više

znao kako se može pisati. Svakom sam rečenicom morao da

tražim jezik, priču, pripovedanje. Tragao sam za prelazima iz

jedne rečenice u drugu. Pitao sam se se šta meni još znači pej-

zaž, šta povest, kakav bi jezik svemu tome odgovarao. I, tada,

tada sam čitao ponovo Helderlina. I najednput mi je svaka re-

čenica tu bivala jasna, baš kao što plameno pismo može biti

jasno. Ono što dnevna kritika zove „napetim“ (suprotno joj je

„dosadno“) (uvek sam prezirao te pojmove!) – za mene sada

nije bilo ničeg „napetijeg“ ni svetlijeg od Helderlinovog Hiperi-
ona. Dakle, u toj svojoj četrdesetoj godini rekao sam, sad mogu

da čitam, sad sam naučio da čitam. Od tada sam mogao da či-

tam i stvarno veliku evropsku književnost dvadesetog veka,

onu francusku, često zapostavljenu, zaboravljanu: Renea Šara,

Francisa Ponža. . . Konačno sam počeo istinski da čitam. U čita-

nju sam mogao da sagledam stvari u njihovom dejstvu, samo-

svojnosti, ispravnosti, uzornosti pre svega. Kao kad ugledaš ve-

liku zemlju i saznaš gde joj je kraj. I utoliko su čitanje i pisanje

jedno! Jer čitanje postaje pisanje, i jeste pisanje. A svet postaje

uz pomoć književnosti naprosto raj, neki mogući raj. Uz pomoć

književnosti raj ne biva izgubljen. Dakle, u tome što nekome
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polazi za rukom da opiše stvar – da li je to luk, da li je to sapun,

da li je to neka reka – tu se svet otvara.

Radaković: Jednog autora niste pomenuli, a ja sam ga oče-

kivao. Niste pomenuli Franca Kafku. Mislio sam, Vi ste ga mo-

rali čitati.

Handke: Da, jesam. Čini mi se sve, čitao sam gotovo sve

što je napisao. Ponešto i nekoliko puta.

Radaković: Da li Vam je Kafka nešto značio? Znači li Vam

on još uvek?

Handke: Značio je. Znači. Znači mi mnogo. Mnogo! Čini

mi se onako kako to on uvek znači jednom čoveku koji izrasta,

čoveku kome se svet čini neuhvatljivim, poput planine od sta-

kla. Franc Kafka će svojom rečitošću i čistotom jezika uvek mno-

go značiti. Ali on mi se poslednjih godina potpuno izgubio iz

vidokruga. Tako nešto reći, i nije lepo.

Radaković: Harold Blum je svojevremeno istoriju književ-

nosti pokušao da koncipira kao istoriju recepcija: kao istoriju

razmimoilaženja među piscima. 

Handke: To je tačno!

Radaković: Svaki pisac ispoljava neku vrstu straha pred

svojim uzorom. I dve su mogućnosti da se taj strah prevaziđe.

Handke: Nije to strah!

Radaković: Možda i nije strah. Ne znam.

Handke: To je erotsko odnošenje prema takoreći dvojni-

ku. Pre bi se moglo reći da je to strah od dvojnika, da se ne bu-

de dvojnik.

Radaković: Dakle, Blum je rekao: ili se identifikuješ sa svo-

jim uzorom – tada ne bivaš pisac, ostaješ čitalac; ili ga čitaš
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„pogrešno“, „krivo“ (misreading) – tim „krivim“ čitanjem „od-

vajaš“ se od svoga uzora, odstupaš od njega, „napuštaš“ ga, i, po-

staješ pisac. To je veličanstveno razdvajanje. Ne znam da li je

to i zbilja tako.

Handke:  Naravno, može se ovde upotrebiti reč „misread-

ing“. Ali u slučaju Kafke možeš mnogo toga da primeniš. Zna-

menito je da je Kafka postao uzorni primer pisca dvadesetog

veka! Vrlo je simptomatično da čovek koji je patio u svom slu-

žbeničkom biću, koji je patio u svom jevrejstvu – mada opet i

nije, nije to baš u potpunosti bilo tako, istraživao je on takođe

jevrejstvo – čovek koji je tako čeznuo za brakom i spasenjem

u njemu, pa se posle uplašio svega, čovek koji nikada nije živeo

sa detetom, a uvek je bio dete svojih roditelja, koji je uvek ži-

veo sa roditeljima, e pa simptomatično je da je takav čovek po-

stao egzemplarni pisac dvadesetog veka. Pa to je stvarno zna-

menito! Što se njegovog jezika tiče, ništa mu se ne može za-

meriti. Premda – ovo što ču Vam sada reći, govorim prvi put –

njegove su rečenice panično nazupčane, a to nije odlika velike

umetnosti. Veliki umetnik, kod velikog umetnika – da imenu-

jem sad samo neke – evo, na primer, kod Getea i Helderlina –

tu među rečenicama postoji rastojanje. Kod Kafke su rečenice

panično nazupčane. Da li je to u Zamku, da li je to u Procesu,

nema tu onih praznina, šupljina, nema mira, nema tihog opisa

prirode – možda je formulacija „opis prirode“ i pogrešna – ali

toga kod Kafke nema nikada. Nikada! Nikad on nije imao ot-

vorene oči za obično drvo, i nikad nije jednostavno prelazio sa

drveta na životinju, sa životinje na vodu, i tako dalje. A pod-

razumeva se da je upravo to odlika velike književnosti. Pa baš

je to velika književnost! A njemu sve to nedostaje. Sve samo

klaustrofobični unutrašnji svet koji on stvara sa najvećom su-
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gestivnošću, možda i u oduševljenju za očaj. Ja njega jednos-

tavno ne prihvatam kao pisca ovog veka. Uopšte ne! Ni u kom

slučaju! Kafka. Kod svih nas je to samo odnos pun poštovanja

prema mladosti. Jedanput sam negde napisao, a na to su se svi

uzbudili: „Mrzim Franca Kafku, večito dete!“ Mnogi su se tome

smejali. Za mene je to tako već godinama. Kada sam jednom

snimao neki film, čitao sam ponovo Kafku – jednostavno da

bih se smirio jezikom, jer ne postoji lepše i intenzivnije smire-

nje od onog istinskim jezikom. Čitao sam Dnevnike Franca Ka-

fke. Čitao sam ih kao jezik koji je usklađen sa svojim predme-

tom. I tu je stajalo toliko toga, naizust izrečenog. Ali i naprosto

plivanja i nesreći, a tako retko opisa predmeta, što, inače, pri-

željkuješ. Malo za čitaoca. Ja uvek vidim čitaoca, pisca i pred-

met opisivanja kao trougao, pri čemu je po meni predmet opi-

sivanja, koji, inače, deluje oslobađajuće, ređe čovek a češće

neka stvar ili svetlosno isijavanje. Dakle, čitalac, pisac i pred-

met opisivanja po meni grade taj čudesni trougao. Kod Kafke

predmet nikada nije stvar. On je uvek prinuda. On je prinudna-

stvar. Ali, naravno, iz toga proizlazi sugestivnost. A svi smo mi

tako zarobljeni u svojim svakodnevnim poslovima. Mi – većina

ljudi – zarobljenici smo u svojim dnevnim sistemima. Kao da

volimo prinudnost, volimo prisilu, volimo sugestivne knjige

pune fascinantnog očajavanja. U njima se prepoznajemo. Tu

nam se nešto „učini“. Ja tu ne želim da se prepoznajem. Ja sebe

tu ne prepoznajem.

Radaković: Jedanput sam u Beogradu poklonio Vašu knji-

gu Golmanov strah od penala – naš prevod te knjige, bio je to

i prvi prevod Handkea u Beogradu, radila ga je Drinka Gojković.

Poklonio sam tu knjigu prijatelju, slikaru, zapravo konceptual-

nom umetniku Slobodanu Milivojeviću Eri, čoveku koji nije
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„profesionalni čitalac”, koji možda i retko čita. No on je tu Vašu

knjigu čitao sa najvećim oduševljenjem. Zanimljivo je šta mi je

tada rekao: „Čoveče, pa to je slično Kafki, ali to uopšte nije kao

Kafka; tu nema pesimizma!“

Handke: Ne! To uopšte nije pesimistično! Ne, ne! Ali nije

ni optimistično. Prezirem oba – pesimistično i optimistično. Ne

mogu ja tako. Jednom sam napisao: umetnost, to znači držati

svet u nekoj silnoj neodređenosti, u silnoj neodređenosti, tako

da niko ne može doći na pomisao – „optimistično“ ili „pesi-

mistično“. Premda, ne znam ni sam. Kad padne sneg, na pri-

mer, za mene je to tada. . ., kada shvatim da sneg pada, to je za

mene u detinjstvu uvek bilo nešto. Nagonilo me je da pišem.

Ili je u meni unapred postojalo nešto da sam postao pisac? Ka-

da se podizao vetar i padao sneg. Pa da, to je jedino što hoću.

Ostajem u tome. Danas imam već toliko godina. To je jedino

što još hoću. Tako je i sa Golmanovim strahom od penala. To

je za mene bilo saznanje. Mislio sam, svakome je od nas pre-

dodređen neki crni gol, tamna rupa. I kako sam zapravo, bez

namere, bez predumišljaja, došao do kraja gde se sve otvara.

Na kraju, kad pomišljaš, taj čovek, koji putuje, Jozef Bloh, koji

je ubio nekoga, na kraju je, na granici, zapravo u klopci. Kako

se desilo da na kraju opišem fudbalsku utakmicu i golmana

pri izvođenju jedanaesterca i da on pritom uopšte nema šan-

se? A opisano je tu i – toga uopšte nisam bio svestan u toku

pisanja – kako on, taj kome se šutira, golman, jednostavno os-

taje nepomičan, miran. Ostao je nepomičan. A strelac, koji želi

da mu nanese poraz, puca, jednostavno, zbunjen, golmanu u

ruke. I time je eto priča završena. (Smeh) Mislim da je to za

mene postalo zakon u književnosti, to sa neodređenošću. Jed-

nostavno znaš da stvar ostaje otvorena. Mora ostati otvorena.
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Mora! Siguran sam. Ako mi ne uspe da u pisanju učinim svet

otvorenim i zadržim ga takvog, bolje je da bacim ono što sam

napisao. Sve što govorim možda odudara od onoga što ste Vi

prevodili, od Nesreće bež želja, jer tada sam jedini put u svom

životu opisivao smrt, propast. Možda to, pak, i nije bila propast?

Na kraju se razigrala čak čudna, ludačka radost. Nije mi ni sa-

mom baš sve jasno.

Radaković: Na neki način i to ste delo ostavili otvorenim?

Handke: Biće da to, ipak, ostaje otvoreno.

Radaković: Evo nekoliko citata, isečaka iz Vaše proze, koji

su mi nešto značili, možda u nekim mojim razmišljanjima.

(Smeh) Iz Pouke Sent-Viktoara: „Oduvek mi je ideal u priči bio

nežni otisak i meki blagodetni sled“. Zatim: „Pripovedna stvar-

nost, kao svetlima u kojoj rečenica rečenicu pruža, a ono istin-

sko – nadolazeće saznanje – nanjušuješ samo na međurečeni-

čnim spojevima kao nešto glatko“. Zatim: „nije bilo neposred-

nog spoja, mogao sam ga samo zamišljati“. Zatim: „za mene

su ti prelazi jasna razdvajanja ili preplitanja“. . . Ovi citati baš

potvrđuju, smatram, ono značajno u priči, značajno sa stano-

višta savremene teorije recepcije – teorije „tekstualnih prazni-

na“ (Leerstellen). U činu čitanja nailazimo, naime, na ta „pra-

zna mesta“, „neodređenosti“, koje se ukazuju upravo negde iz-

među tekstualnih celina, između različitih pasaža, između su-

sednih rečenica. I ta se mesta uvek različito mogu iskusiti.

Utoliko su ona i potencijali čitanja: na šavovima teksta, tamo

gde se dotiču njegovi delovi – a ponekad se oni uz prasak su-

daraju – najedanput iznikne nešto što čitaoca zaustavi i ne-

nadano povuče njegovu pažnju u nekom drugom smeru. I tu

počinje intenzivni čitaočev rad. Tu čitalac počinje, kako reko-
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ste, da „zamišlja“, da „fantazira“. . . Recite mi šta o ovome sve-

mu mislite.

Handke: Nikada ništa ne mislim! „Kad mislim, glup sam

/ mudar sam, kad sanjam“. (Smeh)

Radaković: Ti „prelazi“, „spojevi“, to „nežno“. . . Tu i ne

postavljam neko pitanje. Samo ukazujem na to u Vašem tek-

stu. Nauka o književnosti želi da to upotrebi.

Handke: Da, da! Za mene su to ključna mesta „Pouke

Sent-Viktoara“. Hm. „Pouka Sent-Viktoara“. (Konobaru). Mogu

li dobiti još jedno vino?. (Radakoviću). Popijte i Vi jedno! Popij-

te vino!

Radaković: Okay!

Handke: (Konobaru) Dva vina, molim! (Smeh) (Radakovi-

ću) Dakle, bila je to dramatična situacija u mome životu. Ose-

tio sam potrebu da shvatim, šta je za mene pisanje, šta je za

mene pripovedanje. Na, evo, u ovom razgovoru primećujem

da pisanje uvek poistovećujem sa pripovedanjem. Čudno! Zaš-

to? Pa ja nisam pesnik. Nisam liričar. Ja sam, jednostavno,

lirski pripovedač. Ni Homer nije ništa drugo – izvinite što tako

govorim! Ni Vergilije. Dakle, u Pouci se skriva problem čitave

posleratne Nemačke. Nadam se da ne govorim paušalno. To-

liko pojmova, time i pogleda, i obratno: pogleda pa pojmova,

naprosto je izumrlo u narodu za vreme Hitlerovog režima. Ka-

kva gnusoba! Time je i nacija prestala da postoji. Na, možda je

u Nemačkoj nikad nije ni bilo? Uopšte, taj problem – biti narod!?

Dakle, bile su u vreme nacizma zabranjene mnoge reči – „pri-

roda“, „istorija“, „lepo“, „milost“, „bog“. Sve. Svi pojmovi priro-

de, svi relegijski pojmovi bili su zabranjeni. Pa i reč „narod“. A

kako sam bivao stariji, ipak – naprosto doživljavajući, da, baš
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doživljavajući, jer pisati možeš samo ako doživljavaš, ako imaš

doživljaje – nisam se mogao uzdržati da se ne prepustim mis-

lima o religiji, o prirodi, pa i o jedinstvu poput naroda. Morao

sam da imam bilo kakvu ideju o narodu. Telesnu. Od krvi i

mesa. Međutim, kako se probiti do toga, kroz jezik tako gnusno

izsilovan od strane nacista? I to je ono što ja vidim u „Pouci

Sent-Viktoara“ – obrt u nemačkoj književnosti. Vidim tu ono

što prethodno niko nije ni smeo da pokuša, da se usudi, da oz-

nači prirodu, Boga, lepotu, dakle, ono što umetnost u sebi sa-

drži kao upaljač. Niko nije nalazio hrabrosti za to. A ono što je

Hajdeger činio, pa Hajdeger je već dovoljno bio ozloglašen, zbog

svoje prošlosti. Jer ipak, mora se reći, bio je saučesnik nacista.

Ono što je on tvrdio, delajući tvrdio, a bio je jedini koji je tako

nešto činio, svakako je sebi natovario mnoge neprijatnosti ti-

me što je pisao tako, gotovo kamenim jezikom, u kome skoro

da i nema vazduha, nema prelaza iz rečenice u rečenicu, nema

mekoće, nema nežnosti. A jezik mora biti nežan, blagotvoran.

Mora! Dakle, nije bilo pesnika koji je pisao tako. Možda Paul

Celan. Paul Celan. Bio je Jevrejin. Ja se, inače, uopšte ne osećam

pesnikom. Osećam se pripovedačem, ali ne poput onih što pišu

storije, kao Amerikanci, ili poput onih što po receptu prave

nekakve epove, kao što je to bivalo u socijalističkom realizmu.

Sve to istinski prezirem. Mada, ponešto u tome smatram i ko-

risnim. Priča mora biti zbivanje, mora biti primerna i mora imati

saznajnu moć. Da, te tri stvari. Dakle, moja Pouka je – tako mi-

slim posle svih ovih godina – neverovatna provokacija čitavoj

književnosti nemačkog jezika, književnosti u kojoj se potisnu-

lo sve što je lepo, svaki religiozni impuls, to što je u čoveku ma-

terija. O religiji sam počeo da razmišljam kasnije. Upravo ja,

internatski čovek, religijom odsečen. Ja takav, ponovo sam se
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vratio religiji. Da se razumemo, mrzim zvaničnu religiju i uvek

ću je mrzeti. I biću neprijatelj onih koji u ime religije čoveka či-

ne poniznim. Ali tvrdiću da je religija – svejedno koja i kada –

izgradila forme, klasične forme, neverovatno potresne, najda-

lekosežnije, forme kojima se izražavaju najsmisleniji sadržaji

što ih je čovečanstvo ikada dostiglo. O tome svemu piše u „Po-

uci Sent-Viktoara“. To je upravo priča o svemu što umetnost

hoće. Može li ona danas uopšte još nešto? Stvari su nestale.

Narandže što ih još vidimo imaju voštani oblik. Kao mrtvaci.

Plastične kese, u kojima leže novine. Ni trunke istinskih stvari.

Pa to je, ipak, problem sviju nas. Zar ne?

Radaković: Da!

Handke: Pa jeste! Ja sam duboko, u potpunosti, dijalekti-

čan pisac. To je deo pisanja. Umesto dijalektike možemo reči

i „tkati:  tamo-amo“. To tamo-amo promišljaš. U promišljanju

toga tamo-amo nastane oduševljenje pripovedanjem. Shvata-

te li! No, ne znam da li sam Vam time uopšte rekao nešto što

ste želeli da čujete?

Radaković:  Da! Rekli ste mnogo. Želim to i nadalje. Evo,

navešću još jedno mesto, ovog puta iz Vaše knjige „Fantazije

ponavljanja“. Parafraziraću: „Sada sam manje lud nego kad

sam bio dete.“ (Smeh)

Handke: Da! Mislim da sam kao dete bio malo blesav, luc-

kast. Mislim da su mnoga deca luckasta. Samo to ne pokazuju.

Često se to ne vidi. (Smeh)

Radaković: Mislite, nemirna? (Smeh)

Handke: Ne! Sumanute ideje, fiks-ideje, snovi, zamisli, pa

zapažanja: ljudi, šta su odrasli, šta je priroda, šta je veče, šta

jutro. Sve je to u detinjstvu bilo sumanuto. A kad dođe do ne-
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kog jasnog trenutka, ostaje on trajno zabeležen. Baš ti jasni

trenuci iz detinjstva postaju večni. A njih je malo. Ja sam,

dakle, uglavnom bio luckast. Da! Time što sam napamet znao,

i to izgovarao učitelju, datum rođenja Mocarta, dan Mocartove

smrti, Betovenove takođe. Sve. Šta sve ne?  Znao sam da poje-

dem, jedno za drugim, deset parčadi hleba i putera. Umeo sam

da pomislim, sad, u sledećem trenutku, umreće baba. Znao

sam. . . Bože! Ne mogu da se setim svega. Toga kako sam večno

osećao strah od smrti. Kako sam verovao da iza ugla svake sle-

deće kuće vreba đavo. Kako sam se plašio mraka. Kako sam –

kada bi sveštenik rekao, „nikad ne možemo sugurno znati da

li ćemo se kad zaspimo sutra ponovo probuditi!“ – ostajao či-

tave noći budan, od straha. (Smeh)

Radaković: Evo i jednog mesta iz „Kratkog pisma za dugi

rastanak“. Odnosi se na vreme provedeno u internatu. Pišete

kako ste u internatu bili u izolaciji, ali ste upravo time imali vi-

še mogućnosti da se prepuštate mašti.

Handke: Pa, da! To je tačno! Baš je to tako! To je veoma di-

jalektično mesto. U izolaciji dobijete strukturu. Stičete struk-

turu doživljavanja. Sasvim preciznu. Naravno, i čitajući. Čita-

jući biografije svetaca i knjige molitvi. Čitajući prediktne forme.

Upravo se u apstraktnom, u zatvorenom sistemu, dobijaju jake

strukture, snažne doživljajne strukture koje mnogi nikada ne-

maju jer su već kao deca jurcali za devojčicama, kako to često

stoji u mnogim biografijama. Takvi nisu sticali doživljajne stru-

kture, nego su odmah doživljavali, pa su kasnije nastavljali ta-

ko. Život se odvijao samo kao roman u nastavcima, kao nasta-

vljanje onoga što su ranije doživeli. A mi koji smo bili izolo-

vani, sticali smo jake strukture, u smislu, imali smo pravac i

cilj života. Možda ne baš svi. Ipak je to bila samo manjina. Jer,
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mislim da su mnogi po izlasku iz internata bivali sasvim ras-

tureni, duhovno, bili su kao ubijeni, uništeni.

Radaković: Postaje li se u internatu senzibilan?

Handke: Nemojte, molim Vas, s tim „senzibilan“! Jednom

sam pisao komad „Nerazumni izumiru“, i tamo je neko cinično

rekao: „Reč ‘Senzibilan’ stoji na kutiji prezervativa.“ (Smeh)

Radaković: U stvari, samo sam želeo da se, dotičući prob-

lem „izolacije“, pa i fenomen „senzibilnosti“, opet malo vrati-

mo Kafki.

Handke: Ha, da! Prema Kafki osećam prezir, ljubav, prija-

teljstvo, sve moguće.  On mi je i prijatelj i neprijatelj. Ali izves-

no je, za mene je propast nazivati ga najsvetlijom pojavom u

književnosti ovoga veka. Jer ima toliko velikih pisaca

Radaković: Većih od Kafke?

Handke:  Ne većih! Ne bih ja tu pravio poređenja. Ne volim

poređenja. Samo kad pomislim na Renea Šara, francuskog pe-

snika!

Radaković: Njega ste i prevodili na nemački.

Handke: Njega sam i prevodio. Kakva je to samo jasnoća,

a istovremeno i nešto proročansko i sudbinsko, u njegovom

jeziku. Ni trunke samosažaljenja. I kakva. . . – reč muškost je

glupa, ali kažimo otpor, uvek je tu otpor. Otpor i radost. A strah

je poništen. Za mene je Šar neuporedivo zanimljiviji i vredniji

bavljenja pisac nego što je to Kafka, koji će pre pripadati pis-

cima sledećeg veka, ukoliko toga uopšte još bude bilo. Pozna-

jem mnoge, mnoge druge. Pa ne baš mnoge, ali neke, koji su. . .

Kafka je pisac koji jeste pripadao dvadesetom veku, ali će,

nadajmo se, biti od strane istog i progutan. Kažimo, potrošen.
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Radaković: No vratimo se samo još jedanput detinjstvu.

Samo bih još nešto s tim u vezi: u poslednje vreme se često su-

očavam sa rečju „glupiranje“. . . 

Handke: Glupiranje?

Radaković: Da! Glupiranje. Ali u pozitivnom smislu. Kao

da mi se „glupiranje“ čini važnim.

Handke: Ali sve vreme danas dok smo razgovarali Vi se

uopšte niste glupirali. (Smeh) Niste se glupirali. No, molim Vas,

nastavite!

Radaković: Ne mislim na sebe. Mislim na književnost.

Handke: E, tu sam spreman da Vam protivrečim.

Radaković: Dobro, videćemo. (Smeh) Uzmimo, na primer,

Bloha. Bloh se tako često nalazi u sasvim „glupim“ situacijama.

I sam kao da je glup.

Handke: Ernst Bloh?

Radaković: Ma, nee! Jozef Bloh! 

Handke: Golman? U „Golmanovom strahu od penala“.

Radaković: Da, golman! Često je on i glup. Toliko glup. No

čudno je da sam kao čitalac baš tom glupošću bio toliko oma-

đijan. Tim detinjastim u njemu.  Tom njegovom infantilnošću.

Svim tim detinjarijama, tom naivnošću. Pa delovalo je to tako

olakšavajuće!  Detinjarije su zbilja olakšavajuće, zar ne?

Handke: Da! Bez infantilnosti nema umetnosti. A toliko je

mnogo preozbiljnih odraslih umetnika. Čitava Nemačka je

prepuna odraslih, ozbiljnih umetnika. Ginter Gras. Sve sami

odrasli ljudi? A od te silne odraslosti nisu u stanju da se domo-

gnu ni jedne jedine čiste misli. Samo se upliću i mešaju u sve!

Ubeđeni su da oni nose državu na svojim leđima. Ali „glupira-

nje“!?
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Radaković: Mislim i na pravo da se glupiraš, da budeš glup,

zašto da ne! Mislim na pravo da budeš infantilan i dete, na pra-

vo da budeš i „senzibilan“, na pravo da budeš muškarac kao že-

na.

Handke: To je tačno! To je sasvim tačno! 

Radaković: Mislim na pravo da budeš slab. 

Handke: Da, slabost je krajnji odraz ljudskosti. Biti slab!

„Konačno evo nekog ko je slab!“ Po meni je to najdirljiviji tre-

nutak u životu čovekovom. „Slab si!“ Odmah ti dođe da ga za-

grliš. Da li je to političar, da li je to žena, da li je to sportista. Že-

lim da ga jednom vidim slabog! Ne poniženog, ne slomljenog,

nego slabog. Pa to je jednostavno čovek. Tu se ogleda i duh. Ali

to sa „glupiranjem“!? To je nekako čudno. Hm. (Smeh) Postoji

jedna teorija, neobično glupa knjiga izvesnog Horst-Petera No-

jmana, knjiga o spasenju umetnosti u „bulažnjenju“, zapravo

knjiga o Ginteru Ajhu. Svakako je tu knjigu valjalo napisati. Da-

kle, učena, teorijska stvar, o glupostima, o tome da se glupošću

može spasti propast poezije. Pa upravo je to glupost, smatram.

Ali postojala je još u kineskoj, a kasnije i u japanskoj umetno-

sti, jedna tako jasna forma kojom se umetnost spasavala od

krutih „ozbiljnosti“. To je naglo skretanje, odstupanje od utvrđe-

nog toka. Možemo reći: zaobilazni put. Ne ostaješ na jednom

koloseku, ne krećeš se samo u jednom pravcu, nego najednom

taj ozbiljan, gorući problem – kao, „glad u Vojvodini“, ili „nes-

tašica vina u Crnoj Gori“. . . (Smeh). . . ili. . . „zlato i Bog. . . gde

je Bog?, gde su anđeli?“ – preseče neko sa: „ah, moji su nokti

tako dugi!“ (Smeh) Tako nekako. To je neobično lepa umetnič-

ka forma. Krhka, tiha forma, koja se na kineskom zove koan.

U mojoj knjizi Der Chinese des Schmerzes (Kinez bola) služila

mi je ona gotovo kao princip kretanja, kao autobus, kao omni-
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bus. Jer to je ozbiljna priča, priča o napuštenosti čoveka na kra-

ju dvadesetog veka, koji želi da živi, ali njega niko ne želi. I? I!

(Smeh) Eto koana! Možda bih mogao još reći i vic. Uopšte ne

volim viceve. U komadu Kroz sela stoji, „nema dobrih viceva“.

Verujem u to. Koan su neobična skretanja koja moraju posto-

jati u književnosti. Neobična, smešna, ali konkretna skretanja.

Šetaju dva kineska sveštenika, tamo u neko vreme, kažimo u

osmom ili devetom veku posle Hrista, ili posle bilo koga, ili pre

bilo koga. (Smeh) Idu oni tako u pravcu visokih planina i na-

jednom kaže jedan: „Pogledaj tu čudnu lepotu tamo.“ Da! A na

to drugi sveštenik odgovori, otprilike: „Sve što ti je po volji, za-

suto je gomilom izgubljenih mrava.“ Dakle, nešto potpuno be-

smisleno. A prvi sveštenik, koji je bio tako oduševljen lepotom

visokih planina, pošto se vratiše kući, ode ocu svešteniku i po-

žali mu se da je on, koji je onakvu lepotu video, dobio onakav

odgovor. A na to će mu otac sveštenik: „E da ti on na tvoje odu-

ševljenje zemaljskom lepotom nije dao onakav odgovor, sada

bismo svuda po zemlji videli kosti, sve same izbledele kosti!“

(Smeh) Za mene je to primer svakoj umetnosti, pripovedanju,

pisanju, stvaranju. Za mene je to zakon. Skretanje. Zaobilazni

put. A možda je to, kako rekoste, i „glupiranje“. (Smeh) Ali pos-

toji jedna teorija nemačkog pisca, zvanog Hajsenbitel (Helmut

Heißenbüttel) – Nemci od svega odmah prave teorije – jedna

teorija, esej, manifest, koji glasi: Hajsenbitel tu kaže „zajebati“.

To bi trebalo da bude nešto značajno. Meni se to čini neprijat-

nim, veoma neprijatnim. Da se za sveopšte, kosmičko kretanje

odmah nalaze reči. Za ono o čemu se inače može i ćutati. Od-

mah pucaju Nemci, raspaljuju rečima kao iz teškog oružja. I ne-

ma tu onih praznina. Shvatate. (Smeh) Kao da pojma nemaju

šta je to jezik. Nemaju telesni odnos prema jeziku. Nemci. Ma-
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lo je među njima onih koji to znaju. A to su onda zbilja najve-

ći. To su pesnici kao Helderlin ili Gete, možda Klajst, Novalis.

Radaković: Upitao bih Vas, ako mi dozvolite, nešto i o pre-

vođenju. Pa prevođenje je tako važno. Vi i prevodite. Prevođe-

nje je, zapravo, vrsta čitanja. Nije li prevođenje kao i pisanje,

ponovno pisanje? 

Handke:  Prevođenje nije baš isto što i pisanje. 

Radaković:  Ali je kreativno.

Handke: Jeste kreativno. Jeste stvaranje. Stvaralačko. Za-

mišljam ga, evo, kao sliku. Prevođenje je vrsta pisanja u kome

„predmet opisivanja“ vidim samo još kako svetluca u vodi, ne-

gde ispod površine. Možeš da se zagnjuriš, i vidiš kuda se kre-

ćeš gnjurajući. Dakle, zaustaviš dah, zagnjuriš se, vidiš pred-

met i pronalaziš ga. U pisanju pak samo znaš, slutiš da tamo

u vodi nešto postoji, ali nikad ne znaš sa sigurnošću da li ćeš

ga izvući na površinu. Jer ga ne vidiš. Dakle, to je nešto druga-

čije. U prevođenju pak – sad mi, evo, pada na pamet – postoji

nešto kao konjski zubi koji svetlucaju pod vodom. Vidiš ih, i

zagnjuriš se za njima, i kreneš za njima. Ili je to tamo nešto

kao kamen, lep. I uvek pritom znaš da ćeš ga izvući. Jer to mo-

žeš, možeš da gnjuraš do njega. Ali kada sam pišeš, znaš da ima

tamo nečega, no nikada ne znaš da li ćeš ga pronaći i izvući. U

tome je velika razlika između prevođenja i pisanja.

Radaković: Smem li da pređem na sasvim drugu temu,

možda srodnu svemu o čemu smo dosad govorili? Radi se o

filmu i medijima.

Handke: Je li Vam to važno? Zaokuplja li Vas to? (Smeh). 

Radaković:  Evo zašto mi je važno. Mislim da je današnji

čovek i pod prejakim uticajem medija. Čak možda toliko da
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mu je i svest postala na neki način „medijska“. Pa to je moralo

da ostavi uticaja i na čitanje književnosti. Zbilja se postavlja

pitanje, kako se, posedujući takvu, „medijski pomerenu svest“,

može još čitati. Kako čitati danas, u tome svemu, jednog klasi-

čnog autora? Ne mislim sad samo na profesionalne čitaoce,

autore, TV-autore, filmadžije, kritičare, istraživače medija itd.

Mislim na „običnog“ čitaoca, onog koji po ceo dan zuri u TV, koji

ide u bioskop i tome slično. Kako može takav čitalac danas na-

jednom da čita Balzaka ili Mopasana? Kako on to uopšte čita?

Da li je on sposoban da tekst prima kao književnost? Nije li on

toliko pod dejstvom medija da u knjizi traži samo još slike, sa-

mo još nešto filmsko? Ne čita li on danas Balzaka samo još kao

da gleda film?

Handke: Hm. Moguće. Ali to me i ne interesuje baš mno-

go. Biti čitalac, pa to je događaj. A svi mi jesmo rođeni da bude-

mo čitaoci. Ali isto tako – to u nama, izgleda, i propada, biva

uništeno od strane medija. Siguran sam da je to tako. A mi je-

smo rođeni da budemo čitaoci. Dete odmah traži pismo. Tamo

negde i stoji – „u početku bi reč“. Dete gleda i pita majku ili

oca: kako se to zove? To njemu mnogo više znači nego što nam

se posle čini. Slova. Morao bih da krenem unazad i razmislim

i setim se kako je to kod mene išlo. Mogu da kažem da sam u

svom detinjstvu, u svojoj sredini bio jedini koji je uistinu čitao.

Ja sam bio među otprilike hiljadu ljudi jedini čitalac. Zbilja je-

dini. Često sam posle dolazio do saznanja – iz pisama koja

sam dobijao od mnogih čitalaca, pa i iz priča – da su ljudi po-

stajali čitaoci posle nekog sloma u životu. Teško bolesni, na pri-

mer, našli bi se u bolnici. Najednom im je pred očima bio samo

zid, možda deo nekog drveta kroz prozor, ili tako nešto. I tu je

počela da važi ona rečenica Svetog Augustina, tu posle živ-
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ljenja svedenog samo još na površnost. Ne na spoljašnjost.

Spoljašnjost života je lepa. Ali površnost? Tada samo još funk-

cionišeš, postaješ funkcioner samog sebe. Dakle, tada dolazi

do onog trenutka kada je Sveti Augustin začuo glas – tole et

lege – uzmi i čitaj – pošto se godinama „zajebavao po svetu“ –

izvinite na izrazu – činio te ovo te ono, pio i radio sve živo, sa-

da, najednom, čuo je glas: uzmi i čitaj. Ubeđen sam da tako bi-

va mnogima. I mnogima će to biti spas. Čuće taj glas. Iako znaju

da niko više ne čita, jasno im je da je u čitanju spas. Rešenje,

barem rešenje. Jer njime život postaje bogatiji. Rešenje kojim

pojašnjavaš sebi život. A to nam je potrebno. Jer religija više ne

postoji. U umetnosti je objašnjenje svega. No u njoj se i sve ot-

vara. Jer u njoj nema konačnog objašnjenja. Dakle, nekog dru-

gog dana, ozdravili ste – dakle, ponovo ste postali bolestan.

(Smeh) Dakle, bolesni ste, a, zapravo, tek sada ste zdravi. Dak-

le, postajete ponovo zdravi, postajete ponovo bolesni. No šta

ćete? Tja. Nema više Homera, onog koji je pričao epopeju o Odi-

seju. Nema više ni Odiseja, prevashodno njega više nema. Ili?

Možda ga ipak ima? Mislim da svaki čovek u sebi sadrži nešto

herojsko. Gotovo sam ubeđen u to. Svaki, svaki čovek! Zapravo,

ne baš svaki. Ali kad kažem da nema više Odiseja, onda se to

odnosi na malograđanštinu, bez obzira odakle, da li onu iz

kapitalističkog ili socijalističkog sveta. Mislim na malograđan-

štinu koju stvara baš ta uvećana tehnologija i automatizacija,

koja je uništila ono što se zove slobodno vreme, uništila je za-

natstvo u kojem iskušavamo smislenost rada. Ta malograđan-

ština, taj besmisao, može se toliko namnožiti da u svetu ne

bude ama baš ničeg do malograđanštine. A o herojima neće

više biti ni govora. Danas ih ima možda još samo negde na pe-

riferiji, negde na rubu egzistencija.  A to su bolničarke, to je
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nekoliko obućara, nekoliko umetnika – ne govorim o svima,

tako je, tako je to – nekoliko mašinovođa, nekoliko seljaka. Ne

želim da romantizujem stvari, ali tako je. Postoje egzistencije

negde na periferiji. Nažalost svi mi takvi postali smo egzisten-

cije na periferiji. Ali mi umetnici, mi zanatlije, mi seljaci, mi

pripadamo samom središtu uzorne države. Ukoliko je država

uopšte još uzorna, ukoliko ima svoju bit, a ne samo ne-bit. Mi,

dakle, pripadamo središtu države. I jeste to naš problem. Ja,

eto, sad govorim tako. Ali, stvarno, sve to jeste naš bol. Nije

sada važno ko se bori, da li Bojs ili neko drugi. Ta borba je upe-

rena protiv malograđanštine. A što se političara tiče, od moje

mladosti nisam mogao nikada da se identifikujem ni sa jednim

političarem u Austriji, da ostvarim prema njemu neki erotski

odnos. Svakako, bilo je među političarima i časnih, dobrih, de-

mokratski nastrojenih ljudi.

Radaković: Je li to kod Vas generacijski? Osećate li se Vi

uopšte pripadnikom jedne generacije? Ili je sve to lično?

Handke: Mislim da je to tako kod sviju nas. Jednostavno

je takvo stanje došlo. Ponovo. U Austriji je samo kratko trajalo

svetlo doba Bruna Krajskog, tada je i država imala svoju uzor-

nost. Sada to nije više uzorna država: koalicija između socija-

lista i starih nacista je skandal, svima nama propast, oduzima

nam želju za životom. No bolje da ne govorim o politici. Mada,

to je takođe deo realiteta. Sve to ide jedno s drugim. (Ćutanje)

Radaković: Ali Vi ste, ipak, snimali filmove?

Handke: Molim Vas, pustite, pobogu, to s filmom! Da! Ja

sam snimao filmove! Snimao sam takođe i filmove!

Radaković: Ne volite ih više?

Handke: Ne! Rekao bih da je film. . . Film je. . . Mislim da

je film u poslednjih petnaest godina propao, jer su možda slike
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propadljivije od reči. Reči se uvek obnavljaju. Upravo je to kod

čoveka prvo što se može obnoviti, osvežiti. Sa slikama, među-

tim, ide teško. Ipak, mislim da film nije umro. Stvar je jedino

u tome što u filmu postoji ta grozna obmana, to pojavno života.

Film je postao samo pribežište, mesto gde možeš nazovi sa-

njariti, gde ljudi nikada ne doživljavaju svoje snove, gde se

nikada ne ostvaruju njihove životne želje. Nikada! Međutim,

mislim da još uvek ima filmova koji su i dalje neumorno u igri,

koji i dalje doprinose razvoju filmskog jezika. Jer film ne može

umreti, kao što ne može ni biti samo onako „vrišteći“, kako su

ga to Ameri godinama pravili. I dalje postoje Francuzi, tu je i

dalje Godar, ili, da navedem samo jedan film, upravo sam ga gle-

dao, to je film Erika Romera „Noći punog meseca“. On dokazu-

je da je film i dalje prisutan, da se dalje razvija njegov jezik. U

njemu postoji sve: sve zajedno: i muzika i književnost i film. I

svi postoje jedinstveno, uspešno, veličanstveno. Znate li zašto?

Zato što film traži reč i nosi je u svom središtu, ne razvodnja-

va se u slici. Reč ostaje odrednica diskursa, platonskog, pla-

tonskog dijaloga, onoga što je večno, onoga što je oduvek bilo.

Pa zašto bi sada najednom došlo nešto drugo? I filmu pripada

reč. Reči i čine film. Ja sam, inače, bio strastan gledalac filmova.

Radaković: Između ostalog zato sam Vam i postavio pita-

nje o filmu!

Handke: I dalje živim u nadi da će film opstati. U posled-

nje vreme idem nešto ređe u bioskop. No, ipak, gonim sebe, to

mi je dužnost, film je deo moje mladosti. Jedna umetnost, jed-

na umetnička forma, smatram, ne može tek tako da se preki-

ne. I dalje odlazim u bioskop. I otkako sam gledao, eto, taj Ro-

merov film, postao sam miran. Da! (Smeh.) Sasvim sam miran!

Siguran sam da će se stvari na filmu i dalje odvijati. Film će i
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dalje postojati upravo zato što slika za sebe postaje sve manje

važna, a reč pored slike sve izoštrenija. Pa ne možeš stvari dr-

žati u rukama samo slikovnim sugestijama! Slike su potrošne!

A reči: dovoljan je samo jedan jedini doživljaj i one postaju opet

nove, ponovo oživljavaju. Za islulženu sliku, međutim, nema

tog doživljaja koji će je, potrošenu, ponovo oživeti.

Radaković: Kako stoji stvar onda sa Sezanom i slikarst-

vom? Pa i to su slike?

Handke: Jesu!

Radaković: Različite od filmskih?

Handke: To su statične slike koje ne simuliraju radnju, ne

simuliraju nikakav sled slika. To je samo jedna slika, a predsta-

vu nizanja više slika stvara sam posmatrač. Film je, po pravilu,

uvek unapred dato nizanje slika. Posmatrač (gledalac) nema

nikakve šanse da sam stvara, da stvara sled. Utoliko slikarsko

platno posmatraču ne čini takve probleme kao film. Ono dra-

matizuje problem, samo je neznatno problematično, a pos-

matraču pruža mogućnost da i on nešto doda, da, eto, unoseći

nešto iz sopstvenog života, stvara sled. Film taj sled uvek una-

pred ima. Ponekad mi većina filmova zbilja izgleda kao kakva

ogavna video-igra. I to važi za sve vrste filmova. Čak i takozva-

ni umetnički film. (Ćutanje) 
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NNiikkoollaa  BBeerrttoolliinnoo

Prevodljivost poezije

Ovde ću govoriti uglavnom o prevođenju poezije, ne samo zato

što dela velikih pesnika predstavljaju više od dve trećine mog

prevodilačkog opusa, već i zato što prevoditi poeziju znači upu-

stiti se u pustolovinu kojoj po složenosti zadatka i neizvesno-

sti ishoda nema ravne u drugim umetnostima. Neodređenog

statusa, najčešće osporavana, umetnost poetskog prevođenja

postavlja preteške zahteve pred prevodioca, kojega naš pesnik

Stevan Raičković, takođe prevodilac, vidi kao hodača na žici

između dvaju ponora: s jedne strane vreba ga ponor originala,

a s druge ponor vlastitog jezika. Govoriću o svemu ovome iz

lične perspektive: zašto sam počeo prevoditi poeziju, kako sam

doživljavao teorijska osporavanja umetnosti poetskog prevo-

đenja kojoj sam posvetio život, kako sam video njen položaj u

kulturnom ambijentu i materijalnoj egzistenciji naroda ko-

jemu pripadam. I najzad, ali ne na poslednjem mestu, kojih

sam se načela, pravila i postupaka pridržavao u izvršavanju

svog prevodilačkog zadatka – u pretvaranju teksta izvornika u

tekst na mom, ciljnom jeziku, to jest, u prekoračivanju jaza me-

đu jezicima.  
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Svoje prve stihove preveo sam davnog 3. juna 1950. proči-

tavši dve pesme koje su me uzbudile: jednu na ruskom („Obla-

ci“ M. J. Ljermontova), drugu na francuskom („Albatros“ Šarla

Bodlera). Obe su pogodile veoma osetljivu tačku mog duhov-

nog bića: osećaj izgnanstva koji me prati skoro otkad znam za

sebe1. Ljermontov se u izvanrednim daktilskim stihovima obra-

ća oblacima, „večitim putnicima“ koji su na nebu „izgnanici“

kao i on na zemlji. Bodler govori o „caru azura“, albatrosu, koji

– „prognan“ na tlo (brodsku palubu) – „od ogromnih krila ne

može da hoda“ i biva izložen poruzi posade. Značajna je bila

činjenica da mi se prvi stih Ljermontovljeve pesme „nudio“ ta-

ko reći preveden na naš jezik: „Тучки небесные, вечные стран-ники!“ („Oblaci nebeski, putnici večiti!“) Značenjska i formalna

(metrička) podudarnost tog daktilskog stiha u izvorniku i u do-

slovnom prevodu – podudarnost na kakvu prevodilac u svom

poslu veoma retko nailazi – „utrla mi je put“ i osmelila me da

i u svom jeziku, u tom svom prvom prepevu, pokušam ostvari-

ti daktilsku strukturu čitave pesme, tim pre što sam osećao da

daktilske stope veoma sugestivno izražavaju nostalgiju, čežnju

za nečim voljenim što je daleko. Tako je motiv kod ovog mog

prvog prevoda bio dvostruk: i sadržinski i formalan, a to je va-

žan preduslov za uspešnost prevoda. Reči koje su u isti mah i

daktilske stope, ili kombinacije reči koje oblikuju daktile, pos-

toje, doduše, i u našem jeziku, ali ja barem do tada nisam naila-

zio na pesme na srpskohrvatskom sačinjene isključivo od dak-

tila, pa ih nisam ni imao u svom čitalačkom iskustvu. To je za

mene bilo nešto novo, pa je prirodna reakcija bila da to novo
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pokušam ostvariti u svom prevodu. Otuda i snažno nadahnuće

s kojim sam prevodio tu pesmu, pa sam i rezultatom bio na kra-

ju zadovoljan.

Prevod Bodlerovog „Albatrosa“, međutim, izgledao mi je

nekako bled i nedorečen. Ali taj je utisak bio praćen nečim zna-

čajnijim: saznanjem da se uspešan prepev ne može, sem u izu-

zetnim okolnostima, ostvariti „po kratkom postupku“ i da se

istoj pesmi, istim stihovima treba nebrojeno mnogo puta vra-

ćati u potrazi za boljim rešenjima. A razlog zašto mi se prevod

„Albatrosa“ učinio nezadovoljavajućim ubrzo mi je postao ja-

san. Dok mi je Ljermontov svojim daktilskim stihom pružio sna-

žan formalni podsticaj, takvog podsticaja kod „Albatrosa“ nije

bilo. Stihovi izvornika su aleksandrinci, najčešći stihovi u fran-

cuskoj poeziji, koji su kod nas skoro isključivo prevođeni trohej-

skim dvanaestercem, dominantnim stihom i u tadašnjoj srpskoj

poeziji (Dučić, Rakić, Šantić. . .). Mnoštvo tih stihova znao sam

napamet i stalno imao u sluhu njihov specifični ritam, što je za

posledicu imalo i to da ih sastavljam brzo i lako, ali pri tom je

izostajao onaj kreativni zanos s kojim sam preveo Ljermonto-

vljevu pesmu. To je bila još jedna lekcija koju sam dobio pri ovim

prvim prevodilačkim pokušajima: kreativnost je neophodna u

oba vida postupka prevođenja, ne samo u prenošenju verbal-

nog bogatstva izvornika nego i u njegovom formalnom obliko-

vanju.

Ovu lekciju, izgleda, zaboravljao sam radeći na prvom pre-

vodu koji mi je objavljen: Ljermontovljevoj poemi „Demon“.

Ponovo sam imao snažan psihološki motiv, jer junak poeme je

Satana, veličanstveni Izgnanik (prvi stih glasi Pečalni Demon,

duh izgnanja. . .), ali se taj motiv, kao i pri prevodu „Albatrosa“,
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pokazao nedovoljnim2.  Doduše, sačuvao sam metričku struk-

turu izvornika sačinjenog od jampskih osmeraca i deveteraca,

ali to je bio samo formalni okvir koji je i u detalju trebalo ispu-

niti adekvatnim formalnim rešenjima. Takva su mi rešenja,

međutim, u znatnoj meri izostala. Danas znam šta je bio gla-

vni uzrok tog neuspeha: to što sam bio nedovoljno svestan neo-

phodnosti da poetski prevod, ostajući najtešnje vezan za izvor-

nik, bude i vredno umetničko delo, pa kao takvo i samostalno,

sa vlastitom egzistencijom koju postiže u okvirima književ-

nosti u svom jeziku, ostavljajući utisak „kao da nije prevod“.

Samo takvo, uostalom, ono biva dostojno da nosi ime autora

koga uvodi u tu književnost. Na prevodiocu je da prvenstveno

ostvari tu vrstu srodnosti prevoda s izvornikom. 

Kasnije, kad sam postao sasvim svestan da je pred pre-

vodiocem poetskog dela izvanredno težak i složen zadatak (a

do toga je moralo doći kad sam se, pun strahopoštovanja kao

pred nadnaravnim otkrovenjem, upoznao s enigmatičnim i ne-

ponovljivim poetskim izrazom Artura Remboa koga su s pra-

vom nazvali prvim pesnikom modernih vremena), istovre-

meno sam se našao suočen s pitanjem na koje svoj odgovor

mora da nađe svako ko se bavi prevođenjem poezije: da li je
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pela. . . Nisam dovoljno shvatao da me je moralna poruka Ljermontovljeve
poeme uzbudila upravo posredstvom poetskih sredstava, dakle, lepotom
stihova.“ Kasnije sam potpuno preradio ovaj prevod unevši u poeziju na srp-
skom jeziku neuporedivo bolju verziju Ljermontovljevog Demona.



poezija neprevodljiva? Uostalom, to prevodilačko „pitanje nad

pitanjima“ postavlja se u svom uopštenom obliku za svako pre-

vođenje, s obzirom na to da i u proznom izrazu postoje među-

jezički ponori, ali je za prevođenje poezije ono od krucijalnog

značaja jer zahteva odgovor u stilu „biti ili ne biti“: postoji li

prevođenje poezije kao umetnička disciplina ili ne? Dosta du-

go nisam imao sopstveno mišljenje o ovom problemu. Moj oz-

biljan i zreo pristup umetnosti poetskog prevođenja počinje

tek u trenutku kad sam sebi postavio to pitanje.

*

Naš vrhunski prevodilac Branimir Živojinović u jednom

intervjuu časopisu „Mostovi“ izrazio je mišljenje koje mi se či-

ni diskutabilnim – da prevodioca „nikad ne treba pitati zašto

i kako prevodi, ni da li ima neprevodivih tekstova“. Naprotiv,

prevodilac mora imati svoje odgovore i na „zašto“ i na „kako“,

a naročito na pitanje o prevodljivosti. Uostalom, i Živojinović

ga je imao: „Kada je reč o prevodljivosti“, kaže on, „prvo treba

razjasniti šta se pod tim podrazumeva. U zavisnosti od toga mo-

že se podjedanko utemeljeno odgovoriti i potvrdno i odrečno.

Odrečno ako tvrdim, na primer, da je jedini potpuni ekviva-

lent nekog originala sam taj original (nepobitna istina). Potvr-

dan odgovor proističe iz same situacije prevodilaštva i njegove

bar dvehiljadugodišnje tradicije. U praksi, međutim, uvek se

po pravilu znatan deo prevede, a jedan, manji ili veći, ostane

nepreveden. Stvarno neprevodljivo je ono oko čega nije ni nuž-

no da se patimo: marinizmi (izveštačen, neprirodan i bomba-

stični stil pisanja), jufjuizmi (glomazan stil sa prekomernom
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upotrebom poređenja, antiteze i aliteracije) itd. i kao posebna,

među prevodiocima naročito omražena rubrika – igre rečima.“ 

Po mišljenju Branimira Živojinovića, kao što vidimo, ne-

prevodljivost uglavnom ne postoji. Ona je rezultat teorijskog

teranja maka na konac. Stvarno su neprevodljivi samo neki

stilski ekscesi kao što su marinizmi, „jufjuizmi“ i igre rečima.

Međutim, bacimo li širi pogled na ovu materiju, moramo us-

tanoviti da se ono što je neprevodljivo, pogotovo kad je reč o

poeziji, ipak ni izdaleka ne svodi samo na „marinizme, jufjui-

zme i igre rečima“3.Uz to, postoji još nešto mnogo značajnije

što možemo nazvati „neprevodljivim“, a to je sam prevod4, čija

bi „prevodljivost“ predstavljala nešto besmisleno, jer prevod je

potpuno i neraskidivo vezan za izvornik u kojemu ima sav svoj

smisao i raison d’être. Problem neprevodljivosti poezije, sa svom

svojom neretko neočekivanom ozbiljnošću i složenošću („neo-

čekivanom“ jer poezija se ipak uveliko prevodi, štampaju se

knjige, objavljuju povoljne ili nepovoljne kritike itd.), ne sme se

potcenjivati, tim pre što poeziju kao „po definiciji neprevodlji-
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3 „Omražena“ igra rečima može biti vrhunski izazov za prevodioca koji reše-
nje za nju ne treba da traži ni u izvlačenju iz teškoće u vidu napomene u fu-
snoti („Neprevodljiva igra rečima“), ni u besmislenom bukvalnom prevo-
đenju, ni u nalaženju neke već postojeće „odgovarajuće“ igre rečima u ciljnom
jeziku, već u prevođenju značenja koje ta igra ima u izvorniku. Svaka igra re-
čima ima svoje značenje, svrhu zbog koje je smišljena, inače bi bila besmi-
slena. Ono što treba preneti u ciljni jezik jeste upravo to značenje, ta svrha,
a to prevodilac može ostvariti i tako što će izmisliti neku svoju igru rečima,
ali sa značenjem one iz izvornika.
4  Prevođenju s prevoda pribegavalo se, i možda se ponegde još uvek pribe-
gava, samo zbog neznanja nekih dalekih i „egzotičnih“ jezika (kineskog,
japanskog, bengalskog itd.) – ili čak i nekih „marginalnih“ evropskih jezika
(skandinavskih, flamanskog, baskijskog itd.). Danas se ta praksa smatra pre-
vaziđenom; postoje prevodioci za skoro sve jezike.



vu“ vide i ocenjuju mnogi filozofi i lingvisti. A još češće to čine

upravo pesnici koji svoje delo vide kao plod neponovljivog tre-

nutka, neraskidivo vezan za jezik u kojemu je nastao, pa ga

smatraju nedodirljivim, nepodložnim bilo kakvoj promeni,

adaptaciji, transpoziciji, uključujući tu i prevođenje5. „Nema

ne samo dobrog prevoda“, rekao je indijski pesnik Rabindranat

Tagore u razgovoru s našim književnikom Stanislavom Vina-

verom, „već može se reći da je poezija uopšte neprevodljiva.

Prevod iznosi pesnička fakta, ideje i predmete, ali u njemu ne-

ma svetlosti originala. U originalu svaka reč ima svoj sjaj i svo-

ju atmosferu, udruživši mnogo sjajeva i atmosfera dobija se

jedna pesma, to je jedno sunce koje zrači. Prevedena pesma je-

ste kao ugašeno sunce: ista je sadržina ali nema svetlosti.“ 

Kad sam svojevremeno pročitao ove reči, one su, kao i mi-

šljenja Benedeta Kročea i nekih drugih filozofa, skoro dovele

pod znak pitanja moju buduću prevodilačku vokaciju. Upitao

sam se: ima li smisla prevoditi poeziju ako je ona po mišljenju

kompetentnih ljudi neprevodljiva? Morao sam o tome doneti

vlastiti sud kako bih mogao odlučiti šta dalje: prevoditi ili ne

prevoditi? Moj odgovor, na osnovu tuđih rezultata u prevođe-

nju, pročitanih teorijskih tekstova, ali i na osnovu vlastitog in-

stinkta i osećaja, pa i ranijih stečenih iskustava, glasio je: da,

poezija jeste neprevodljiva, ali ja ću je ipak prevoditi. Nije me

zbunjivala kontradiktornost tog zaključka, a tek će kasnije, kao

rezultat vlastite prakse, ali i na osnovu uvida u neka teorijska
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de (Bodler – Edgar Alan Po, Puškin – Mickjevič, Borislav Radović – Sen-Džon
Pers, Milan Dedinac – Žan Rasin itd.).



saznanja u traduktologiji – novoj disciplini koja se tretira kao

deo lingvistike – u meni sazreti saznanje o potrebi da sebi obja-

snim ono što je na izgled contradictio in adiecto: moju odluku

da prevodim neprevodljivo.    

Nešto kasnije pročitao sam veoma često citiranu rečenicu

američkog pesnika Roberta Frosta – „Poezija je ono što se gubi

u prevodu“. Suprotno onome što je htela da kaže, ta mi je reče-

nica pokazala da čak i značajni pesnici mogu preterati u oma-

lovažavanju umetnosti poetskog prevođenja. Frostu se ništa

ne bi moglo prigovoriti da je svoj odnos prema prevođenju is-

kazao, umesto ovom šaljivom „definicijom“ poezije, ocenom

prevoda vlastitih dela: „Moja poezija je ono što se gubi u prevo-

du.“ Ali arogantna sentencioznost njegove „definicije“ navodi

nas da proširimo temu postavljajući pitanje: da li poezija i nas-

taje u prevodu? Da li se ona poput mitskog Feniksa ponovo ra-

đa iz pepela gde je sagorela u ognju tuđeg jezika? Moramo li,

na primer, poeziju Pesme nad pesmama tražiti isključivo u

aramejskim i hebrejskim izvornicima, ili je možemo naći i u

prevodima Biblije koji prema podacima Svetske biblijske ali-

janse postoje na 704 jezika? 

Prema Benedetu Kročeu, prevodom se mogu postići samo

dva rezultata: ili prevod koji nastoji da bude veran, ali pri tom

„umanjuje i kvari“ snagu i uverljivost iskaza izvornika baš zato

što čuva, bukvalno prenet, njegov sadržaj; ili prevod koji biva

„nov izraz, s primesama od ličnih utisaka onoga koji sebe na-

ziva prevodiocem“. Kroče to najsažetije iskazuje rečima „Brutte

fedeli o belle infedeli.“ Prevod je ili „ružan i veran“, ili „lep a

neveran“. Te reči, ma koliko one, s gledišta teorije, lebdele u va-

zduhu, jer pre izgledaju kao duhovita dosetka nego kao rezul-

tat studioznijeg promišljanja, postavile su se kao problem, pa
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će se kasnije u traduktološkim studijama u traženju odgovora

on temeljno analizirati, ali će se pri tom kao od početne tačke

retko polaziti od suštinskog pitanja: zašto ili-ili? Zar ne postoji

i treća mogućnost? Da ona postoji svedoči nastojanje najboljih

prevodilaca svuda u svetu da u prevodima delâ kojima su se

posvetili pronađu idealnu proporciju lepote i vernosti, propor-

ciju koju diktiraju zakoni jezika u koji se delo prevodi, a koju

mogu da otkriju samo prevodioci s odgovarajućim sposobnos-

tima, što će reći, s potrebnim pesničkim talentom.                  

Na pitanje o prevodljivosti poezije odgovor je dao i jedan

od najistaknutijih lingvista XX veka, Roman Jakobson. U eseju

Lingvistički aspekti prevođenja on, kao i Kroče, zaključuje da

je poezija „po definiciji neprevodljiva“, ali ide i korak dalje tvr-

deći da se ne može ni govoriti o nekakvom prevođenju poezi-

je jer tako nešto ni ne postoji: ne može biti prevođenja nečega

što je neprevodljivo. Ovakav zaključak nesumnjivo proizlazi iz

racionalnog naučnog pristupa koji prvenstveno vodi računa o

jezičkoj praksi, i samim tim, trudi se da uvek ostane u okvir-

ima onoga što ocenjuje kao logično i pragmatično. Jezik za nje-

ga pre svega ima upotrebnu vrednost iz koje, u odgovarajućim

okolnostima, nastaju i reči, pa tako Eskimi imaju mnogo reči

za „sneg“, a Arapi za „kamilu“. „Jezici se uglavnom razlikuju

po onome što treba da izraze, a ne po onome što mogu da izra-

ze,“ kaže Jakobson. Moram priznati da je mene uvek više inte-

resovalo ono što jezici mogu da izraze nego ono što treba da

izraze, budući da ono mogu ukazuje na mnogo veće sadrža-

jno bogatstvo i izražajne mogućnosti jednog jezika.

Dakle, pošto je poezija neprevodljiva, pa samim tim pre-

vođenje poezije ni ne postoji, latiti se prevoda poetskog dela

znači koraknuti u prazno. Ali ipak, pošto se ne mogu zatvoriti
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oči pred činjenicom da se stalno pojavljuje ogromno mnoštvo

poetskih dela koja bivaju nazvana prevodom, Jakobson dopuš-

ta mogućnost postojanja nečega što je nazvao „kreativnom

transpozicijom6.“ „Pesničko prevođenje je moguće ako se pre-

vod tretira kao adaptacija izvornika, a ne njegova imitacija.“ Pre-

vodom nastaju dela samo po ugledu na neki izvornik, ali to su

u stvari samostalna ostvarenja i imaju svoj vlastiti život. „Kad

prevodimo pesmu, moramo zaboraviti da prevodimo, kako bi-

smo ostvarili kreativnu transpoziciju.“ Sledeći Jakobsonovu mi-

sao, američki pisac i prevodilac Barton Rafel tvrdio je čak da

„prevedena pesma nije ništa ako nije novostvorena pesma“.

Još jedan mogući izlaz iz dileme prevodljivo/neprevodljivo

pružio je američki lingvist i poznati prevodilac Biblije Judžin

Nida, s tim što se njegovi zaključci odnose na svako a ne samo

na poetsko prevođenje. On je tvorac pojmova „formalna ekvi-

valentnost“ i „dinamička ekvivalentnost“. Prvi od njih označa-

va vernost izvorniku koja se prvenstveno postiže tačnim, reč-

po-reč prenošenjem njegovog sadržaja, dok drugi čuva i prenosi

ono što je po Nidinom mišljenju najvažnije: značenjsku struk-

turu izvornika. Judžin Nida se odlučno opredeljuje za ovu dru-

gu vrstu „ekvivalentnosti“, zato što ona na čitaoca prevoda os-

tvaruje, ili bi trebalo da ostvari, isti onaj učinak kakav izvornik

postiže kod svog čitaoca.

Sasvim nov pristup ovoj problematici pružio je nemački

filozof Valter Benjamin u eseju „Prevodiočev zadatak“, koji da-

nas biva ocenjivan kao tekst od fundamentalnog značaja u

[ 6 2 ]

6 Transpozicija – zamena jednog dela iskaza drugim, najčešće gramatičkom
promenom, bez menjanja smisla iskazanog.



savremenoj traduktologiji. U njemu se izvornik i prevod, na os-

novu autorovih shvatanja o suštinskoj prirodi jezika, vide kao

svojevrsna celina, ili, tačnije, kao delovi jedne te iste celine. Po

Benjaminu, međujezični ponori između izvornika i prevoda

postaju stvarnost samo ako je prevod delo lošeg prevodioca. Na

taj način, pojmovi „dobar i loš prevod“, „dobar i loš prevodilac“,

koji su u dotadašnjim raspravama o prevođenju uglavnom za-

nemarivani kao nešto irelevantno, postaju predmet ozbiljnog

teorijskog razmatranja; u Benjaminovom eseju spomenuti su

više puta. Pošto jezici po Benjaminu „nisu tuđi jedan drugome

već su, ako zanemarimo sve istorijske relacije, međusobno sro-

dni po onome što hoće da kažu“, i ne samo to: „svaki jezik uzet

samostalno nepotpun je“ – može se govoriti o nečemu što Ben-

jamin naziva čistim jezikom (reine Sprache) i što on smatra

zajedničkim izvorniku i (dobrom) prevodu. U prevodu „srodnost

među jezicima biva posvedočena na mnogo dublji i jasniji na-

čin nego u površnoj i neodređenoj sličnosti dvaju književnih

dela“. A izvornik i njegovi prevodi (opet ponavljam, dobri pre-

vodi, kojih može biti više) sliče krhotinama slomljene amfore:

amfora je razbijena, ali krhotine nastoje da se spoje. „Kao god

što krhotine neke amfore, da bi bile ponovo spojene, moraju do

u najsitnije detalje nalegati jedna na drugu, a da pri tom ne mo-

raju biti međusobno slične, tako isto prevod, umesto da imitira

smisao originala, prvenstveno treba da ponet ljubavlju i zala-

zeći do u detalje uključi u vlastiti jezik svoj sopstveni način vi-

đenja, kako bi na taj način original i prevod bili prepoznatljivi

kao fragmenti jednog šireg jezika, baš kao što se krhotine am-

fore prepoznaju kao delovi jedne iste vaze.“ Metafora „slom-

ljene amfore“ i pojam „čisti jezik“ dobijaju u izvesnoj meri es-

hatološki smisao, pomalo neobičan za marksistu kakav je bio
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Benjamin. Zahvaljujući svojoj prevodljivosti, izvornik u sebi

nosi svoje buduće prevode kao anticipirana ostvarenja svojih

drugosti, svih svojih drugih ja, to jest, svih onih „krhotina“ ko-

je će nastajati prevođenjem, a koje su bile deo prvobitne „am-

fore“ sačinjene od „čistog jezika“. 

Iz svega ovoga možemo izvesti zaključak o možda najbit-

nijoj razlici između izvornika i prevoda: izvornik je prevodljiv,

dok prevod to nije i ne može da bude. Samim svojim nastan-

kom on postaje neprevodljiv. Tom svojom osobinom on ostva-

ruje i potvrđuje prevodljivost izvornika, ali u isti mah potvr-

đuje i sebe kao dobar prevod, kao nešto što u okviru „čistog

jezika“ (a verujem da reči „čisti jezik“ možemo čitati i kao „po-

etski jezik“) može postojati samo kao prevod. Ako se on, na

osnovu previše bukvalno shvaćene definicije pojma „kreativ-

na transpozicija“ (s jačim naglaskom na „kreativna“ nego na

„transpozicija“), ostvari kao Rafterova „novostvorena pesma“,

to znači da je u pitanju loš prevod, ali loš samo kao prevod.

Ostvari li se samo kao „novostvorena pesma“, ta pesma može

biti i dobra, ali to više ne spada u oblast interesovanja teorije

o prevođenju. 

Prevodiočev je zadatak, dakle, da zadrži neprevodljivost

kao najznačajniju osobinu svog prevoda, najznačajniju jer je to

osobina koja ga najčvršće vezuje za izvornik. Prevod pri tom

mora u najvećoj mogućoj meri čuvati izražajnu snagu i lepotu

izvornika, kako bi u književnosti ciljnog jezika delovao kao sa-

mostalno umetničko delo – ali delo koje nosi neizbrisiv stvara-

lački pečat svog autora i koje svoju samostalnost, pa i svoju

književnu vrednost, može ostvariti samo kao potpuno uslov-

ljene vezanošću za izvornik. Parafrazirajući Rafterovu misao

možemo reći: „Prevod ili mora biti drugo ja izvornika ili neće
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biti ništa.7“ Samo u tom slučaju, sledeći Kročeovu formulu, mo-

ći ćemo i moraćemo ga nazvati „traduzione bella e fedele“, a

ostaje da se vidi da li se i kako to može ostvariti.

Benjaminov „čisti jezik“ može se shvatiti i kao neka vrsta

jezgra svih postojećih jezika, doduše sa metafizičkim smislom

i eshatološkom funkcijom koje im je autor možda i nehotice

pridao. Francuski lingvist Martine, kako ga citira drugi poznati

lingvist Žorž Munen, vidi to „jezgro“ na mnogo konkretniji

način: „Pošto svi ljudi nastanjuju istu planetu i imaju kao za-

jedničko to što su ljudi, sa svim onim psihološkim i fiziološkim

analogijama koje s tim idu, može se očekivati da ćemo u

evoluciji svih idioma otkriti izvesni paralelizam.“ I dok se čini

da su „saznanja savremene lingvistike“, po rečima Ž. Munena,

„definitivno učvrstila mišljenje da prevođenje teorijski nije

moguće, ono što čini psihološku, fiziološku, egzistencijalnu os-

novu svih jezika daje povoda da razmotrimo zašto je i kako, i

naročito u kolikoj meri i u kakvim granicama, praktični podu-

hvat prevodilaca relativno moguć“. A naročito u poeziji, kad pri

njenom prevođenju pretvaramo Benjaminov čisti jezik u širi

koncept poetskog jezika, to zajedničko jezgro sveopšteg ljud-

skog sporazumevanja biva prošireno i obogaćeno novim izra-

žajnim mogućnostima.

Prateći, u meri u kojoj mi je to bilo moguće, komplikovane

meandre ovih teorijskih razmišljanja i zaključaka, želeći – i

čak nastojeći – da moj zaključak bude u isti mah i pozitivan

odgovor na pitanje Žorža Munena („da li se barem u prevodila-
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čkoj praksi neretko može ostvariti dovoljno uverljiva i plodo-

tvorna prevodljivost poezije?“), izvukao sam iz traduktoloških

rasprava neke ideje i pojmove koje sam odlučio da prihvatim

kao načela sopstvene prevodilačke aktivnosti, doduše, prilično

izmenivši smisao koji su im pridali njihovi autori. Naročito su

mi se učinile prihvatljivima Jakobsonova „kreativna transpo-

zicija“ i Nidina „dinamička ekvivalentnost“. Kreativnost u pre-

nošenju poetskog sadržaja (ali takva koja se drži pod kontro-

lom tako što se nastoji ukloniti što više onoga što prevodilac

unosi kao svoj vlastiti udeo), kao i dinamizam izraza koji je

daleko od „reč-po-reč“ vernog čuvanja sadržaja izvornika, uči-

nili su mi se kao najsigurniji put ka uspešnom ostvarenju mog

prevodilačkog zadatka. Rezultat mog pothvata – zaključio sam

– uvek mora biti u najvećoj ostvarljivoj meri tačan prevod, ali

pri tom, koliko god je to moguće, ne sme izgledati kao prevod,

ili, preciznije rečeno, ne sme dopuštati da bude čitan kao pre-

vod već kao plod neponovljivog trenutka stvaralačkog nadah-

nuća – srodan, dakle, izvorniku prvenstveno po toj veoma bit-

noj osobini. Bez nje, uostalom, taj se prevod ne bi ni mogao

smatrati umetničkim delom. On bi se uz to mogao zamišljati

i realizovati i kao pokušaj verodostojnog odgovora na pitanje:

kako bi to autor rekao da je pisao na ciljnom jeziku prevodioca,

dakle, u mom slučaju, na mom, srpskohrvatskom jeziku? Slič-

no pitanje, ali ne i hipotetično, moglo bi se postaviti i povodom

pisaca kao što su Rilke ili Beket, koji su pisali na dva različita

jezika vladajući i jednim i drugim kao maternjim, ali i u tom

slučaju to bi pitanje ipak bilo nerealno, jer književno delo ne-

izbežno biva plod istorijske i kulturne tradicije onog naroda iz

kojega je pisac ponikao. Pa ipak, često sam postavljao sebi to

pitanje, u nastojanju da postignem što veći stepen identifika-
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cije sa autorom, ali i u nečemu još značajnijem, u proučavanju

autorovog specifičnog stila, u nameri da pronađem način kako

da taj stil što više prilagodim funkcionalnim stilskim obeležji-

ma svog, „ciljnog“ jezika. Dakle, još jedan naizgled neizvodljiv

zadatak: da moj autor stilski besprekorno „progovori“ na srp-

skohrvatskom jeziku (i to preživevši versifikacijske transmuta-

cije), a da pri tom zadrži vlastite stilske osobenosti i kao poje-

dinac i kao predstavnik kulture svog naroda.

Italijanski pisac i prevodilac Italo Kalvino u više navrata je

polemički reagovao na stavove Benedeta Kročea o neprevodlji-

vosti poezije. On je o tome na kategoričan način iskazao svoje

mišljenje koje je i mene ohrabrilo da se bez dvoumljenja i s odu-

ševljenjem opredelim za prevođenje poezije kao svoju životnu

vokaciju. Sledeće njegove reči prihvatio sam kao zaključak svo-

jih razmišljanja o problemu prevodljivosti poezije:  

Prevođenje je umetnost: prenošenje nekog književnog te-
ksta na neki drugi jezik, ma kakva bila vrednost tog teksta,
svaki put zahteva neku vrstu čuda. Svi znamo da je poezija u
stihovima po definiciji neprevodljiva; ali prava književnost, pa
i ona u prozi, deluje upravo na neprevodljivoj margini svakog
jezika. Književni prevodilac je onaj što čitavog sebe unosi u
igru kako bi preveo neprevodljivo.

Jedna ogromna skeptična literatura, sva zasnovana na mi-

šljenjima i dokazivanjima lako vidljive činjenice da je poezija

neprevodljiva, za mene se pretvorila u jednostavan zadatak

koji uvek mora biti cilj svake prave umetnosti: učiniti nemo-

guće mogućim. No shvativši to, shvatio sam i da ne treba beža-

ti s „neprevodljive margine svakog jezika“, jer upravo ona je ono

područje gde se najsigurnije može ostvariti čudo o kojemu go-

vori Italo Kalvino. 
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*

Uobičajena je pretpostavka da pesnik stvara pesmu u jed-

nom dahu, uz prilično retke kasnije izmene, dopune ili brisa-

nja. To je i razumljivo, jer pesnik nosi svoju pesmu u sebi kao

znatnim delom već stvorenu, kao izraz svog svetonazora, kao

deo svoje vizije, kao rezultat svog već postojećeg i samo njemu

svojstvenog stila. Ostaje „samo“ da se pesma uobliči izborom

odgovarajućeg versifikacijskog rešenja i pesnikov posao je za-

vršen. 

Ali prevodilac tek treba da dođe do svega onoga što pesnik

već ima u sebi. A to je veoma dug i komplikovan proces. Naro-

čito u poeziji, a posebno u onoj modernijoj, nedostupnijoj, „her-

metičnoj“, gde svetonazor, poetika, pa i stil,  izgledaju prekri-

veni maglama. Međutim, te magle treba raščistiti koliko god

je to moguće; uzmaka tu nema i ne može biti. Neophodno je

razgrnuti ih, videti kroz njih. Prevesti pesmu znači, pre svega,

temeljno je proučiti i što bolje razumeti. Pri tom se prevodilac

nikad ne sme zanositi iluzijom da će to proučavanje i to razu-

mevanje postati potpuno. Uvek će postojati nešto što pesnik

zna, što je skriveno duboko u njemu, a što je prevodiocu nedo-

stupno. Pa će zbog toga biti i grešaka u prevodu, često i ozbilj-

nih8. Otuda još jedna italijanska igra rečima, takođe posprdna

u odnosu na prevodilaštvo i prevodioce: traduttore – traditore

(kod nas prevedena sa prevodilac – previdilac). Nadmoć autora

u poznavanju onoga o čemu piše nije ni jedini ni najvažniji uz-
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rok tih grešaka. Ozbiljniji su slučajevi pogrešne prevodiočeve

vizije, kad on na neki svoj način, ali različit od autorovog, „pro-

tumači“ neke komplikovane slike ili odnose.

Prevodilac se, barem u početku ostvarenja svoje misije,

oseća kao da je zabasao u svet u kojemu vladaju njemu nepoz-

nate sile i odnosi. Shvata da je u kontaktu s magijom kojom tre-

ba da ovlada, a pri tom postoje dva stepena te vladavine: prvi,

potreban da se u magiju pronikne (dostupan i inteligentnom

pojedincu kome je čitanje poezije potreba i navika), i drugi, ne-

uporedivo teži i složeniji, potreban da se magija izrazi druga-

čijim rečima na drugom jeziku. Ovom drugom zadatku prevo-

dilac mora da se posveti potpuno, svim svojim intelektualnim

i emotivnim kapacitetima bez ostatka. Pesnikov tekst tako za

prevodioca postaje svetinja za čijim će tajnama najverovatnije

morati da traga i celog života.

U tom traganju on brusi u sebi i jednu specifičnu vrstu

kritičarskog talenta koju nesumnjivo mora posedovati. Loš je

prevodilac koji nije u stanju da o „svom“ pesniku napiše kva-

litetan esej ili studiju. Pri tom je nepotrebno naglašavati da je

proučavanje literature o pesniku neminovan deo njegovog po-

sla, uz napomenu, doduše, da ta literatura ponekad može za-

voditi na krivi put, od čega se prevodilac može čuvati samo te-

meljnim poznavanjem pesnikovog dela, pa i njegovog života.

Često se postavlja pitanje o emotivnom odnosu prevodi-

oca prema autoru: mora li ga prevodilac voleti? Može i ne mora;

ono što prevodilac mora voleti jeste delo koje prevodi. Mora ga

voleti bezrezervno i nekritički, jer svaki kritički odnos (u neg-

ativnom smislu reči) značio bi opasnu zabludu, neoprostivu

aroganciju, ispoljavanje nekakvog superiornog stava prema

nečemu što objektivno nadilazi i moć shvatanja i izražajne
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mogućnosti prevodioca koji tu razliku u duhovnoj snazi i inte-

lektualnom kvalitetu može koliko-toliko ukloniti samo teškim

i ustrajnim radom. Ovde, razume se, podrazumevam isključivo

slučajeve prevođenja književnih genija, onih među najvećima,

jer samo takve sam uglavnom birao da s njima pokušam ost-

variti nemoguće, i jer samo takvi samim svojim postojanjem

traže da se to s njima i ostvari. Inače, prevodilac koji izabere da

prevodi loše pisce ili netalentovane pesnike može koliko hoće

na njima ispoljavati svoj osećaj superiornosti. Takvi slučajevi

nemaju značaja ni sa književnoumetničkog aspekta ni sa aspe-

kta teorije prevođenja9.

Prevodilac može (i trebalo bi) da svoje kritičarske sposob-

nosti pokazuje u što preciznijoj analizi prevođenog dela, u ra-

zlikovanju bitnog od manje bitnog, u odabiru onoga što će biti

primoran da žrtvuje, u nalaženju onih mogućnosti svog („cilj-

nog“) jezika koje će najbolje odgovarati specifičnim jezičkim

vrednostima izvornika, itd. Ali ono što je najvažnije, to je bitna,

apsolutna posvećenost izvorniku. Bilo je mišljenja da je pre-

vodiocu, zadubljenom u posao za svojim pisaćim stolom i okru-

ženom gomilama knjiga, posao lagan: slobodno raspolaže

svojim vremenom, radi sam i kad želi, kad je za rad raspoložen.

Živi kao ptica na grani. To lepo zvuči, ali nema ničega daljeg od

istine. Prevodilac poezije živi sa svojim zadatkom neprekidno,

od jutra do mraka, iz sekunda u sekund. Pesmu koju prevodi,
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a koju je na sve njemu dostupne načine proanalizirao i prou-

čio, on zna naizust, ona mu je neprestano u mislima, pa šta

god radio i gde god se nalazio, očekuje trenutak kad će mu se

najzad ukazati rešenje nekog naizgled nerešivog problema,

rešenje za kojim je ponekad tragao satima, danima, u dugim

besanim noćima. Retko se desi da mu ta neumorna potraga

ostane bezuspešna. A kad mu rešenje najzad „sine“, to su bla-

ženi trenuci u kojima vlastiti, „ciljni“ jezik iznenada otkriva

upornom i srećnom prevodiocu svoja neslućena dubinska blaga,

svoju sposobnost da se zajedno s jezikom izvornika pokaže

kao jedna od blistavih stranica Benjaminovog „čistog“ (poet-

skog) jezika, onih na kojima sve ono što jedan jezik može da

iskaže, može i drugi. To su trenuci kad se otkrivaju dubinske

veze među jezicima; štaviše, kad se pokazuje da ljudi, bez ob-

zira na to kojoj rasi, naciji, veri ili društvenoj grupi pripadaju,

u suštini na isti način misle, osećaju, raduju se, pate. . .

Ali treba naglasiti još nešto, veoma bitno: kad kažemo „re-

šenje“, to se ne svodi na nalaženje izlaza iz nekog versifikacij-

skog problema. Razume se, valja poštovati odluku autora da li

će upotrebiti neku najstrožu versifikacijsku formu, ili će sebi

dati nešto više slobode u prozodiji, ili će se opredeliti za nešto

slobodniji oblik vezanog stiha, ili za ono što zovemo „slobodni

stih“. U drugoj polovini XIX veka postala je popularna, i danas

je sve popularnija, forma koja nosi oksimoronski naziv „pes-

ma u prozi“, a u kojoj je Benjaminov „čisti jezik“, postavši po

mom mišljenju najbolji primer „poetskog jezika“, ostvario naj-

više ako ne i najsavršenije domete. Osnivačem ovog književ-

nog žanra obično se smatra Alojzije Bertran (1807-1841), autor

knjige Gašpar Noćnik. Šarl Bodler je s Malim pesmama u prozi
(koje nose i naslov Splin Pariza) dao žanru potreban polet. Ali
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svoj će vrhunac „pesma u prozi“ dostići u Iluminacijama Ar-

tura Remboa, koje je Pol Valeri nazivao „kriptogramima“, dok

je Viktor Segalen za njih našao još precizniji naziv „ipseizmi“.

Ti nazivi dovoljno govore šta čeka prevodioca kad se nađe pred

ovom vrstom tekstova: kako da prodre u ono što je pesnik pisao

za sebe – „za sebe i nikog više“, rekao je Rembo. Tu je nemo-

guće očekivati rešenje koje je plod blagoslovenog trenutka,

nekakvog iznenadnog prosvetljenja, jer se iza rešenja najčešće

krije čitava jedna ličnost hermetički zatvorena u sebe, a gleda-

mo li pesmu iz čisto jezičkog aspekta, ulazimo u čitav jedan svet

idejâ koje za pesnika predstavlja svaka njegova reč, a za koje

samo on ima ključ. 

Razume se da ono što prevodiocu „sine“ kao rešenje nipo-

što nije i ne može da bude „reč-po-reč“ prevod izvornika. No u

tom komplikovanom procesu nameće se, kao nezaobilazno,

najvažnije pitanje: pronalaženje stila. A stil je od suštinske va-

žnosti. Najgoru osobinu onih prevoda za koje kažemo „da se

vidi da su prevodi“, to jest, da su loši prevodi, predstavlja up-

ravo odsustvo stila. „Stil je čovek“, kaže se, ali u takvim „pre-

vodima“ ne prepoznaje se čovek, pogotovo ga ne vidimo u

većim celinama – ciklusima, zbirkama – jer ako u nekom stihu

ili čak u čitavoj pesmi i naslutimo nešto što bi nam u poneče-

mu činilo „providnijom“ ličnost autora, toga u drugim pesma-

ma već nema. Iz ovoga jasno proizlazi zaključak da prevodilac

mora „ući“ u autora, saživeti se s njim, pomno proučiti nje-

govu psihologiju, njegove običaje, manire, njegove poglede na

svet i život, njegove odnose s drugima. Kao rezultat tih napora

imamo da u prevodiočevom opusu (a veoma je preporučljivo

da taj opus obuhvata što manji broj autora) svaki pesnik ima

svoj lik i – što je najvažnije – treba da se prepoznaje po vlas-
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titom načinu iskaza. U tome do izvesne mere ima ulogu i ono

što bismo nazvali „nacionalnim stilom“, ili stilskim osobinama

karakterističnim za određeni jezik, jer svaki jezik ima metode

stilskog izražavanja koje su mu bliže nego neke druge, ili, dru-

kčije rečeno, ima vlastitu stilsku obojenost. Tako isto i svaki

značajni pesnik ima sopstvena stilska obeležja koja, razume

se, duguje i nacionalnom stilu književnosti kojoj pripada, s tim

što on, ako je zaista značajan i izuzetan pisac, dopunjava i obo-

gaćuje taj „nacionalni stil“, ugrađujući u njega i svoje delo.

Ponekad se postavljalo pitanje: da li prevodilac, prenoseći

u književnost svog naroda elemente nekog tuđeg nacionalnog

stila, tuđeg viđenja sveta, pa – na kraju krajeva – tuđe ideologi-

je i politike, učestvuje u svojevrsnoj kulturnoj kolonizaciji svog

naroda? To pitanje bilo je u našoj javnosti naročito aktuelno

tridesetih godina prošlog veka, kad je Miloš Crnjanski, pod alar-

mantnim naslovom „Mi postajemo kolonija strane knjige“, po-

krenuo kampanju protiv izdavačke kuće Nolit. Iz današnje per-

spektive gledano, biva jasno da je po sredi bio nesporazum, ili,

tačnije, da je Crnjanski možda i svesno izabrao pogrešan naslov

za svoju kampanju, kako ona u javnosti, s obzirom na tadašnji

politički kontekst, ne bi bila shvaćena kao pokušaj denuncija-

cije. Pod „stranom knjigom“, naime, Crnjanski nije podrazu-

mevao literaturu bilo kog drugog naroda s dužom i bogatijom

kulturnom tradicijom od naše. (Uostalom, „manji narod“ ne

nalazi se u tom pogledu u nekakvom podređenom položaju,

jer i on ima šta da ponudi, pa postoji mogućnost razmene i uza-

jamnog uticaja.) Javnost je u rečima strana knjiga videla nas-

tojanje da se u potpunosti spreči prevođenje knjiga, kako bi se

primat dao domaćoj književnosti, pa je to protumačeno i kao

pokušaj zavođenja kulturne samoizolacije. Međutim, ubrzo se
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pokazalo da je Crnjanski pokrenuo ovu polemiku vođen ide-

jom sasvim drugačije vrste: osuđujući prevođenje „strane knji-

ge“ on je u stvari optuživao uvoznike ideologije koja mu je bila

tuđa. Mislio je na komunističku, a uskoro je bio prinuđen da to

i javno kaže. Danas smo u stanju da shvatimo koliko je on u su-

štini bio u pravu, a koliko je u upotrebljenoj taktici grešio.

Nikakva se šteta ne može naneti bilo kom narodu prevo-

đenjem vrednih dela iz bilo koje kulture, s dužom ili kraćom

tradicijom, s većim ili manjim bogatstvom literarnog fonda, s

višim ili nižim stepenom razvoja estetičkih, poetičkih ili drugih

dostignuća u oblasti teorije. „Manji narodi“ od toga mogu imati

samo koristi. „Ekspanzija“ pravih kulturnih vrednosti ne može

se smatrati kolonizacijom već preko potrebnom kulturnom

saradnjom u kojoj prevodilaštvo ima najvažniju ulogu. Autori

čija dela predstavljaju kulturnu baštinu čovečanstva – Šekspir

i Molijer, Dostojevski, Puškin i Tolstoj, Gete i Tomas Man, Dan-

te i Servantes, i toliki drugi, postali su zahvaljujući našim pre-

vodiocima i deo naše kulture. Njima dugujemo to što je naš

srpskohrvatski književni jezik progovorio jezikom Danteovih

tercina (zahvaljujući prvenstvemo izvanrednom prevodu Mi-

hovila Kombola), ili jezikom onjeginske strofe (u prevodu Milo-

rada Pavića) koja u svojoj verziji benjaminovskog „čistog jezika“

spaja naizgled nespojivo – romantičarsku inspiraciju i realis-

tičan način pripovedanja. Našem prevodilaštvu zahvaljujemo

i to što je u naš književni jezik unet sonetni venac, najkomp-

likovanija pesnička forma čiji se prvi oblici javljaju u Italiji u

XIV i XV veku. Istina, autor izvornika za naše prevodioce sone-

ta nije bio Italijan, već slovenački pesnik France Prešern, ali to

ne umanjuje značaj činjenice da su se u komponovanju ove slo-

žene pesničke tvorevine, posredstvom Prešerna, angažovala
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čak tri srpskohrvatska prevodioca – Vladimir Nazor, Gustav

Krklec i Desanka Maksimović10.

I drugi će naši pesnici unositi u našu poeziju „strane for-

me“ koje će ih nečim opčiniti. Laza Kostić će uzeti italijansku

oktavu (ottava rima), jednu od najpopularnijih poetskih formi

kod naših suseda, da bi napisao svoje remek-delo, pesmu San-
ta Maria della Salute. Ivan V. Lalić će uzeti drugu formu itali-

janske oktave, sicilijanski strambotto, da bi napisao More, jed-

nu od najlepših i najdubokoumnijih pesama srpske poezije. 

Vidimo, dakle, kako izgleda delovanje razvijenijih i napre-

dnijih kultura na kulture „manjih“ i zaostalijih. A ono što se

može nazvati „antikulturom“ velikih naroda nije u stanju da

sprovodi bilo kakvu kolonizaciju perifernih i nerazvijenijih

kultura. O tome svedoči veoma slab uticaj koji je na kulturni

život „malih“ naroda izvršila najezda ekstremno desničarskih,

profašističkih, nacionalističkih i sličnih „filozofskih“ i „knjiže-

vnih“ tvorevina koje su uspele trijumfovati u nekim visoko civi-

lizovanim zemljama, recimo u Nemačkoj u vreme kad su u

njoj nacisti došli na vlast. Visoka civilizovanost nije garancija

protiv idejnog mračnjaštva. A mračnjaštvo nije rezervisano

samo za zle kolonijalne sile; i male države mu pribegavaju kad

im se za to pruži prilika, u što se u ovim našim prostorima i te

kako možemo uveriti. Sve ono što zovemo nacionalizmom, sve
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njegove raznovrsne manifestacije uključujući i one u najširim

međunacionalnim okvirima, sve to zajedno takođe je svojevrs-

ni organizam koji deluje kao celina i ostvaruje specifičnu unu-

tarnju komunikaciju. Prevodilaštvo, nažalost, u toj „komunika-

ciji“ igra i te kako značajnu ulogu. Ali takvo prevodilašvo nema

budućnosti. Ima je samo ono koje gradeći globalnu kulturnu

komunikaciju zasnovanu na humanističkim načelima nastoji

doprineti stvaranju sveta bez mržnje.

*

Ako je kvalitetan poetski prevod retka pojava od izuzet-

nog kulturnog značaja, ako je on zaista „čudo“ kojim se „nemo-

guće pokušava učiniti mogućim“, imamo i te kako razloga da

se upitamo kakav je društveni položaj te umetnosti, je li ona

cenjena, podržavana i negovana kao što zaslužuje?

Nažalost, odgovor na ova pitanja je razočaravajuće nega-

tivan. 

Prevođenje poezije, kao i prevođenje uopšte, pripada ve-

likoj porodici interpretativnih ili reproduktivnih umetnosti.

Iako u pretrazi na Guglu pronalazimo da je reproduktivna ume-

tnost „svaka ona umetnost (veština) koja se bavi reprodukci-

jom ili izvođenjem dela koja već postoje“, među nabrojanim

umetnostima (gluma, muzika, balet, film, grafik, fotografija)

nema pomena o umetnosti prevođenja, iako je među svima

njima baš ona ta koja najvernije i najpotpunije reprodukuje

„delo koje već postoji“, to jest, svoj izvornik. Ovo slepilo pred

očiglednom činjenicom veoma je indikativno. 

Bitnu razliku među reproduktivnim umetnostima odre-

đuju sredstva kojima se služe. Za operske umetnike to su glas

i glumačke sposobnosti, u instrumentalnoj muzici to su klavir,
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violina, čelo, klarinet itd. Za glumce to je njihovo fizičko biće

koje je postalo sposobno da poprimi hiljade različitih obličja i

izraza. Za dirigenta to su orkestar i hor, u kojima on do u po-

jedinosti zna ulogu i sposobnosti svakog pojedinca, kao što su

mu savršeno poznate i mogućnosti svih instrumenata, uz, ra-

zume se, moćnu memoriju i izvanredan sluh pomoću kojih on

vlada delima koja izvodi.  

Za prevodioce pak sredstvo je jezik, najživlji, najbogatiji i

najnepokorniji „instrument“, koji je uz to u stalnom menjanju.

Posebno značajno svojstvo jezika kao „sredstva“ jedne inter-

pretativne umetnosti jeste u tome što on sa svojim „izvođačem“

uspostavlja dvostran odnos: muzički instrument poslušno

reaguje na sve što mu izvođač svojim pokretom naredi; jezik

pak često ume da iznenadi „izvođača“ nekom od svojih „ćudi“

– neočekivanim ili nepoznatim značenjem reči, nekim nežel-

jenim sazvučjem, nekom neplaniranom asocijacijom itd. Uz

to, tu je još jedna važna razlika u položaju prevodioca u odno-

su na većinu drugih reproduktivnih umetnika: violinist, na pri-

mer, ne može ponoviti i popraviti pogrešno odsviran ton (osim

na sledećem koncertu), dok prevodilac ima na raspolaganju

sve preostalo vreme svog života za popravljanje i usavršavanje

svog dela.        

Prevodilac, zatvoren u svom stanu i „ograđen gomilama

knjiga“, daleko je od očiju javnosti, dok drugi interpretativni

umetnici uglavnom deluju na sceni, obasjani reflektorima, ob-

raćaju se s malih i velikih ekrana, imaju veoma vidljivo mesto

među najistaknutijim medijskim likovima. Ukratko, jedni su

večito u mraku poluzaborava, dok su drugi neprestano u sredi-

štu interesovanja kako za njihovu umetnost, tako i za njihov

privatni život. 
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Ali ova razlika u „vidljivosti“ između prevodilaca i drugih

kategorija reproduktivnih umetnika u suštini je od sporednog

značaja. Jedino što u vezi s ovim vredi istaći jeste pravi razlog

prevodiočeve „zapostavljenosti“, koji je psihološke prirode:

među interpretativnim umetnicima prevodilac je jedini čije se

pravo da bude Drugi, to jest, da predstavlja Autora, dovodi u pi-

tanje, kao da se njegova uloga nastoji prikriti. Ne očituje se to

samo u večitom zaboravljanju imena prevodioca u prikazima

novoizašlih knjiga. Iza Artura Toskaninija, Herberta fon Kara-

jana, Zubina Mehte, Rikarda Mutija i drugih slavnih dirigenata

gledalac ili slušalac sasvim normalno vidi Betovena, Mocarta,

Bramsa ili druge kompozitore, dok se od prevodioca očekuje da

bude što nevidljiviji, da se svojim neželjenim posredovanjem

ne upliće u neposrednu, makar i jednostranu komunikaciju iz-

među autora i čitaoca, jer ovaj poslednji želi da sa slavnim pe-

snikom ili romanopiscem ima što direktniji kontakt u kojemu

mu neko treći nije potreban. „Danas sam čitao Volta Vitmana“,

kazaće vam prijatelj, ali vam najverovatnije neće reći da je či-

tao onog Volta Vitmana kojemu je naš pesnik i prevodilac Ivan

V. Lalić podario „vitmanovski“ iskaz na srpskohrvatskom jezi-

ku. Da bi tako nešto ipak rekao, vaš prijatelj bi prethodno mo-

rao shvatiti da je čitao knjigu u kojoj postoje dva koautora, Volt

Vitman i Ivan V. Lalić, ali naše je čitalište još uvek veoma da-

leko od takvog načina razmišljanja.

No u krajnjoj liniji možda je to i dobro. Možda tako treba

i da ostane. Prevodilac jeste reproduktivni umetnik, ali za raz-

liku od glumca, pevača, baletskog umetnika itd., njemu nisu

potrebne svetlosti pozornice ni publicitet. Ulazeći u taj svet on

gubi ono što je bitno: svoju usamljenost s pesnikom koga pre-

vodi; svoju koncentraciju toliko potrebnu za nalaženje rečeni-
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ce ili stiha koji mu već danima „beže“; svoj unutarnji mir koji

se našao na udaru lažnih vrednosti. 

Jedina nevolja koju će prevodilac i dalje morati da deli s ve-

likom većinom ostalih umetnika, reproduktivnih i drugih, jeste

očajni materijalni položaj kulture u društvu koje je obolelo, i

u toj obolelosti nije u stanju ni da uoči probleme od najvećeg

nacionalnog značaja kao što je problem kulture, a pogotovo da

ih rešava.

Ali ta tema izlazi iz okvira ovog teksta i njom se treba bavi-

ti na kompetentnijim mestima.
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MMiirrjjaannaa  MMaarriinnkkoovviićć

Prevodilac kao sanjar

„Prevoditeljice su: 1. sredovječne, ružnjikave žene (samo

takve mogu se baviti tako dosadnim poslom kao što je pre-

vođenje pisaca iz male književnosti; 2. uvek malo praš-

njavog izgleda (prevode pa su malo na friškom zraku);

3. malo demodirane (zato što su honorari mali); 4. skrom-

ne (zbog same prirode posla). I sve su one slučajno zagla-

vile u maloj i nikome potrebnoj književnosti i malom i

nikome potrebnom jeziku.“1

Retko, gotovo nikada se prevodiocu ne ukazuje prilika da

govori o svom poslu. Podrazumeva se da se strane književnosti

primaju u jednoj sredini posredstvom prevodilaca, ali šta stoji

iza prevedene knjige, koliko sati upornog i danonoćnog rada,

koliko samopregora i savladavanja najrazličitijih zamki i pre-

preka, čije je delo prevod – pitanja su koja malo koga zani-

maju. Ako postoji profesija rezervisana za radnu sobu, tišinu,

dugotrajno samovanje uz sumnje u sebe i retke trenutke oza-

renja, onda su to pisanje i prevodilaštvo. 
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Da bi se razumelo šta u Srbiji znači prevoditi književnost

na turskom jeziku, mora se imati uvid u istorijski kontekst i

okolnosti u kojima su stvarane istorijske, civilizacijske i knji-

ževne veze između Srba i Turaka.

Turskom jeziku pripada specifično mesto u srpskoj istoriji

i kulturi. Osvrćući se na mnoštvo reči orijentalnog porekla, koje

su sa osmanskom državnom upravom i civilizacijom ušle u sr-

pski jezički korpus, Pavle Ivić je konstatovao da „turski jezik

po svojoj snazi nadmaša sve druge strane uticaje na jezik

Srba“2.Veliki rečnik Abdulaha Škaljića Turcizmi u srpskohrvat-

skom-hrvatskosrpskom jeziku obuhvata više od 8.700 reči i

izraza, što je više nego impozantna cifra. Nesumnjivo je da je

u balkanskom stanovništvu bilo mnogo ljudi koji su se u proš-

losti služili turskim jezikom. Milorad Ekmečić ističe da „ume-

sto tvrdnje da niko nije znao turski jezik, bliže je istini da su ga

svi pomalo govorili i razumevali.3“ U studiji o turskom stanov-

ništvu za vreme Prvog srpskog ustanka, Vuk Vinaver piše da je

između ušančenih Srba i Turaka bilo pregovora i dovikivanja,

te da su brojni ustanici govorili turski, poput Petra Nikolajevi-

ća Molera, Petra Ička, Janka Katića i drugih4.

Iako je viševekovni zajednički život Srba i Turaka našao

svoj izraz u ovoj osobenoj jezičkoj situaciji, turski jezik nije

uticao na gramatičku strukturu i sintaksu srpskog jezika. Po-

red reči i fraza, koje su bile turskog, arapskog ili persijskog po-
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rekla, u srpski jezik su prešli tvorbeni nastavci koji su u njemu

trajno ostali. Upliv turskog jezika je, dakle, ostao samo na ni-

vou leksike, što je i razumljivo, imajući u vidu da je reč o jezi-

cima iz dveju udaljenih jezičkih porodica. 

Oslobođenjem od turske vlasti i stvaranjem nezavisne

države Srbije nestajao je kulturno-istorijski kontekst koji je

uslovljavao preplitanje dvaju jezika, čime se značajno sma-

njivao i broj poznavalaca turskog jezika. Osim zajedničke isto-

rije, mitova i predanja, te obostranih često različitih interpreta-

cija istorijskih činjenica, kod Srba nije ostalo mnogo od nekada

dominantnog turskog jezika, ako ne računamo neke odomaće-

ne turcizme. 

Iz svega se da zaključiti da, suprotno očekivanjima, poz-

navanje turskog jezika u nas u novije vreme nije bilo na nivou

istorijskih i civilizacijskih prožimanja. 

Isto važi i za uvide u kretanja u tursku književnost. Prvi

prevodi nastali su u 19. veku u Vojvodini, u prvom redu sa ne-

mačkog jezika, a potom u Bosni i Hercegovini, gde se prevodilo

sa izvornika. Kvalitet prevoda i sam odabir književnih dela bili

su upitni, što je razumljivo ako se zna da su se ovim poslom

bavili manje ili više obdareni entuzijasti koji nisu imali temelj-

nija znanja o turskoj literaturi, niti su dobro znali turski jezik. 

Čak i u decenijama posle Drugog svetskog rata, kada je

Jugoslavija smatrana zemljom sa najviše prevedenih knjiga,

prevodi sa turskog jezika su bili veoma retki i to na nivou cele

zemlje, premda „moderna turska književnost broji dosta tale-

nata koji bi je mogli dostojno predstaviti našoj čitalačkoj pub-

lici“5. 
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Situacija se donekle popravlja od šezdesetih i sedamdese-

tih godina prošlog veka, kada se može uočiti znatnije intereso-

vanje za turske pesnike i prozaiste, naročito za one leve orijen-

tacije (Nazim Hikmet, Jašar Kemal).  Ipak, i dalje se prevođenje

sa turskog svodilo na kraće priloge u književnim časopisima i

tek po neku zbirku poezije, pripovedaka ili pokoji roman. 

Prema tome, tradicija književnog prevođenja sa turskog

jezika u Srbiji nije ni duga ni bogata, što je bila moja startna

pozicija koja je znatno nepovoljnija u odnosu na prevodioce

sa tzv. „velikih jezika“, koji imaju dužu i bogatiju tradiciju pre-

vođenja kod nas. 

Osobeni orijentalno obojeni kulturološki kontekst prati

me još od školskih i prvih studentskih dana. Svi smo sazreva-

jući na delima Iva Andrića ili Meše Selimovića doživljavali ori-

jentalnu kulturu kao sebi blisku, razumljivu, kao nešto što ose-

ćamo i podsvesno prihvatamo kao deo svoga bića. Osećala sam,

na primer, veliku naklonost prema Aleksi Šantiću i Bori Stan-

koviću, koji su me ispunjavali ljubavlju prema istočnjačkim

varošima, slikama i zvucima, iako nisam mogla ni sebi da ob-

jasnim šta je to što sam kod njih zavolela. 

Čitanjem turskih pisaca za vreme studija stekla sam uti-

sak da su naši narodi duhovno mnogo bliži nego što se misli,

da imamo sličan humor, skoro istovetna kolektivna iskustva,

da su prilike u kojima žive obični ljudi u jednoj i drugoj sredini

takoreći iste. Videla sam u budućnosti sebe kao misionara, most

između dveju kultura, jednog od posrednika između turskih pi-

saca i srpskih čitalaca, iako nisam imala predstavu na koji na-

čin da svoj entuzijazam pretočim u konkretnu akciju. Uprkos

tom nadahnuću, uvek je lebdela senka latentnog animoziteta

prema svemu turskom, hladna nezainteresovanost kulturne i
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izdavačke politike, potom krvavi raspad jugoslovenske države

i redefinisanje nacionalnih i kulturnih prioriteta. 

Moj prevodilački opus čine dela više turskih pisaca – Ilbe-

ra Ortajlija, Ajfer Tunč, Sabe Altinsaj, Nazima Hikmeta, Nedi-

ma Gursela, Birgul Oguz i, naravno, Orhana Pamuka. Obično

me često predstavljaju kao prevodioca Orhana Pamuka, iako

se bavim i drugim oblastima turkologije kao nauke. Budući da

sam prevela najveći broj Pamukovih knjiga (do sada osam), ovaj

tekst se bazira najviše na mojim prevodilačkim iskustvima sa

njegovim romanima6.  

Početkom 21. veka dolazi do promena kako u Srbiji, koja se

otvara prema drugim kulturama i literaturama, tako i u Turskoj,

koja sa sve više samopouzdanja izlazi na svetsku kulturnu i

književnu scenu. Negdašnja marginalizovanost turske književ-

nosti, njena udaljenost od centara svetske književnosti, nepo-

znavanje turskog jezika na globalnom nivou, ustupaju mesto

njenoj punoj afirmaciji u svetskim razmerama. Ako se pogleda

koliko se turska književnost u poslednje vreme prevodi u Srbi-

ji, a koliko srpska u Turskoj, dolazi se do zaključka da je turska

daleko zastupljenija i po broju autora i po broju dela. Različiti

faktori tome doprinose – u Srbiji je poraslo interesovanje za
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mnoge strane i nedovoljno poznate književnosti koje uglavnom

imaju podršku svojih vlada za objavljivanje u inostranstvu. U

Turskoj postoji zanimanje za naše autore, ali je najizraženije

za klasičare, poput Iva Andrića i Meše Selimovića. Ipak, Milo-

rad Pavić („Poslednja ljubav u Carigradu“), Danilo Kiš („Enciklo-

pedija mrtvih“), Zoran Živković („Biblioteka“), Dušan Kovače-

vić („Generalna proba samoubistva“), Vladislav Bajac („Hamam

Balkanija“) naišli su na lep prijem kod turske čitalačke publike.

Kada je reč o prevođenju sa turskog jezika kod nas, ono je u fun-

kciji upoznavanja turske stvarnosti i približavanja dva naroda.

Prevođenje srpske književnosti na turski jezik teži otkrivanju

dodirnih tačaka koje se nalaze u zajedničkoj istoriji, te je više

u funkciji ujednačavanja kultura. U Turskoj postoji intereso-

vanje kulturne javnosti za balkanski prostor, prvenstveno za

oblasti u kojima dominantno živi muslimanska populacija7.  U

tom smislu, uočava se više istraživačkih radova posvećenih pre-

vashodno književnosti Bosne i Hercegovine ili Raške oblasti. 

Prelomni trenutak za otkrivanje vrednosti turske literatu-

re, ne samo u Srbiji, već i širom sveta, nastao je kada je turski

romanopisac Orhan Pamuk dobio Nobelovu nagradu za knjiže-

vnost 2006. godine, što je širom otvorilo vrata i drugim turskim

stvaraocima i probudilo interesovanje za celokupnu tursku

pisanu reč kod nas. Time je turska književnost skrenula na se-

be pažnju, te su izdavačke kuće za kratko vreme pohrlile da

objavljuju dela turskih pisaca, koji su naišli na dobru recepci-

ju u Srbiji. 
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Da li sam imala svest o trenutku u kome sam se našla? Mo-

žda je neskromno, ali jesam. Bila sam svesna da je nastupio

čas da snove pretočim u javu, da počnem da ispunjavam misi-

ju za koju sam se opredelila. Ne znam odgovor na pitanje šta

me je opredelilo. Možda želja za ostavljanjem traga, možda sa-

mopouzdanje ili želja za samopotvrđivanjem. Bez iskustva i

podrške, bez bilo kakve prevodilačke škole iza sebe (ako ne

računamo vežbe na fakultetu, na kojima je dominirala grama-

tika) ušla sam u vatru. Sada uviđam da je to bilo hrabro i odva-

žno, možda čak i drsko. Ali ja drugačije nisam mogla, a nisam

ni želela. 

Prva knjiga koju sam prevela bilo je delo iz istoriografije

„Najduži vek imperije“ Ilbera Ortajlija 2004. godine. Prevođenje

je išlo sporo i teško, jezik originala me je opterećivao, a neis-

kustvo činilo nesigurnom i uplašenom. Kada je sve konačno bi-

lo završeno, a prevod prepoznat kao kapitalno delo od komi-

sije Skupštine grada Beograda, osetila sam se kao pobednik,

svesna da sam načinila prvi korak u ostvarenju svojih snova.

Možda je prevođenje posao za sanjare, možda je to profesija za

one koji se mire sa tim da uvek ostanu u senci, nepoznati i ne-

vidljivi, ali meni je intimno značilo to što sam u nečemu us-

pela i što mi je pošlo za rukom da svojoj kulturi nešto dam. Da

li sam svesna da ono što radim ostaje trajno? Naravno, to saz-

nanje mi je ulivalo snagu i opravdavalo napore i neminovna

odricanja. Moj prevod u izlogu uglednog izdavača? Za mene nije

bilo veće nagrade. 

Sledeći poduhvat bilo je prevođenje Pamukove memoar-

ske proze „Istanbul. Uspomene i grad“. Posao je bio složen i na-

poran, stil autora briljantan, ali težak za transfer na srpski jezik.

Rezultat je bila knjiga koja je prikazala jednog novog, surovo
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iskrenog Pamuka i koja je izazvala iznenađenje kod njegovih

čitalaca u nas. Istini za volju, danas bih mnoge stvari u tom

prevodu promenila. Ne bih se toliko čvrsto držala Pamukove

rečenice, ali u tom trenutku je to bilo najbolje što sam mogla

da uradim. Neki čitaoci, čijem sudu verujem, upućivali su mi

čestitke izražavajući zadovoljstvo intelektualnim uzletima Or-

hana Pamuka u tom delu, koji su se dali osetiti u prevodu. Pre-

vođenje sledećih romana postajalo je lakše i jednostavnije.

Gubilo se strahopoštovanje prema piscu, formalno filološko

obrazovanje me je sve manje sputavalo, a stil autora mi je po-

stajao sve bliži. Radila sam mnogo i posvećeno, ne gubeći ni

jednog trenutka iz vida da javnost svaki put očekuje remek-

delo. Sasvim sigurno nisam napravila prevodilačka remek-de-

la, ali nemam sebi šta da prebacim.

Od samog početka imam sreću da prevodim sa jezika sa

koga nije prevođeno mnogo, da se gotovo sve što uradim od-

mah primeti i da predstavlja doprinos. I da imam vetar u leđa

– sve bolju recepciju turske literature i sve bolje odnose izme-

đu Srbije i Turske, koji podrazumevaju i podršku kulturnim i

književnim vezama, Nobelovca čiji se romani čitaju u dahu i

nestrpljivo iščekuju. 

Izbor dela koja će se prevoditi obično je na urednicima ili

vlasnicima izdavačkih kuća i stranim agencijama koje prepo-

ručuju dela za prevođenje. Lično bih se rukovodila sopstvenim

ukusom ukoliko bih predlagala nekog autora ili delo za prevo-

đenje, ali to ne bi garantovalo komercijalne i druge marketin-

ške efekte. Zato ne možemo uvek govoriti o sopstvenoj kultur-

noj politici, iako i ona postoji. Kako je svet postao jedno dobro

umreženo globalno selo, tako se primećuje da se isti autori i

dela prevode u čitavom svetu. U tom kontekstu, turska književ-
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nost nije nikakav izuzetak. Najveći izazov sa kojim sam se su-

očavala su kratki rokovi koje je neophodno poštovati. Svesno

ući u posao za koji je predviđeno vrlo malo vremena ima svoje

pozitivne, ali i negativne strane. Pozitivne su za one koji uspe-

šno rade pod pritiskom. Što je brzo to je kuso –  ne mora uvek

da važi za književnost. Mnogi su veliki pisci pisali pod pritis-

kom i na brzinu (Balzak, Dostojevski). Meni lično prija da bu-

dem potpuno obuzeta poslom i njemu potpuno posvećena, da

se iz dana u dan probijam kroz tekst, koji obično broji više sto-

tina strana i da imam svest o kratkom roku. Otkrila sam da mi

je prevod prirodniji ukoliko ne znam sadržaj knjige, ako je

nisam unapred pročitala. Možda se tako dobija na spontanosti,

možda se reaguje bolje i pronalazi adekvatniji izraz. Pored dis-

cipline, rad u kratkom roku iziskuje odricanja, otimanje vre-

mena od porodice, prijatelja, zanemarivanje drugih obaveza i

privatnog života. Ali nagrada je zaista velika – dobar prevod u

kojem uživaju hiljade ljudi, čije delove citiraju, koji postaje tra-

jna kulturna svojina. Sećam se jednog eseja Orhana Pamuka u

kojem je iznosio kako se osećao dok je pisao „Crnu knjigu“.

Otac ga je sreo u gradu i bio zapanjen njegovim zapuštenim iz-

gledom i izgubljenošću u realnosti. To je, međutim, bila cena

njegove potpune uronjenosti u delo koje je stvarao. Slično i pre-

vodilac, po mom mišljenju, samo tako potpuno uključen u po-

sao, a isključen iz svega ostalog, može da napravi dobar prevod.

Negativne strane kratkih rokova su brojne – prevodilac mora

da žuri, u toj žurbi preti opasnost da nešto previdi, pogrešno

razume ili ispusti. Može da se desi da olako shvati zadatak,

pogotovo ako mu se čini da nije težak, pa da ne bude na nje-

govoj visini. Sve se to mora razumeti jer u današnjoj kulturi

tajming je ono što određuje uspeh. Neka knjiga treba da se po-
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javi u određenom trenutku i neće biti isti komercijalni i svaki

drugi učinak ako se sa njenim objavljivanjem zakasni.

Ustanovila sam da mi stalno čitanje i prevođenje produ-

bljuju znanje sopstvenog jezika, ali i druga stručna znanja. Ne

znam kako to objasniti, ali tema, vreme dela, ideje, igre reči,

konstrukcije u jednom traže da im dam oblik u svom jeziku, da

dođem do izraza saobraznog piščevoj misli i emociji. Prevođe-

nje je po pravilu i istraživanje, jer se u tekstu kriju zamke koje

svakog, a pogotovo neiskusnog prevodioca mogu skupo koš-

tati. Tu pre svega mislim na poznavanje epohe o kojoj delo

govori, društvene stvarnosti, kulture, duha vremena, pojmova.

Zapravo, u prevodu se ogleda celokupna kultura prevodioca,

iako toga on možda nije ni svestan. U svakom delu postoje fik-

tivni i stvarnosni slojevi, tako da književno delo predstavlja re-

zervoar najraznovrsnijih saznanja. 

Bivalo je da me autor (prvenstveno mislim na Orhana Pa-

muka) navede na pomisao da nisam dovoljno obrazovana i

potkovana da izađem na kraj sa njegovim delom. Ta zadivlju-

juća Pamukova erudicija, aristokratija duha, te predugačke re-

čenice, te asocijacije, rečenice u rečenici. . . sva ta obavešte-

nost, raskoš jezika, misli, slika, humora. . .  Pisci poput Pamuka

umeju da vas postave na mesto koje vam pripada, da učine da

se osetite malim i nedostojnim. S druge strane, neki pasusi koji

su nastali kao rezultat mog uživljavanja u njegovu književnost

čine me istinski ponosnom. I još ponosnijom kada potvrdu do-

bijem od vrsnih književnika, poput Miljenka Jergovića, vero-

vatno jednog od najtemeljnijih čitalaca našeg vremena i pod-

neblja, koji je predstavljajući roman „Čudan osećaj u meni“

komentarisao i prevod: „Prevoditeljica je svoj posao i kreaciju

izvela na uzoran način. Njene rečenice lijepe su i tačne, pomno
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stilizirane u duhu naših jezika, a vjerne Pamukovom stilu.“8

Prevod ovog romana uradila sam prva u svetu, bez očekivanja

bilo kakvog priznanja. Grozničavo sam satima i danima sedela

za kompjuterom, često sa suzama u očima – katkad zato što

sam patila sa glavnim junakom, katkad od posla i napora. Sli-

čno je bilo i sa poslednjim Pamukovim delom „Noći kuge“, koje

se tematikom poklopilo sa vremenom najnovije svetske pan-

demije. U romanu je do izražaja došao Pamukov enciklopedij-

ski duh, neumorni istraživač u njemu, koji je i veliki poznava-

lac istorije, kultura Istoka i Zapada, ali i društvenih odnosa,

ljudske psihe, straha, očaja, nade, društvenih odnosa. Pred tim

tekstom sam se osećala zaista sićušnom. Ali i taj prevod je ob-

javljen kao prvi u svetu! A pohvale, nek mi se ne zameri, opet

su stigle od Miljenka Jergovića: „Osim što je njezin prijevod

vrlo literaran i savršeno integriran u književni jezik, prevodi-

teljica je pokazala zavidan dar za razumijevanje naših vlasti-

tih orijentalnih i turskih jezičnih, kulturnih i povijesnih isku-

stava. Naime, nije prevodila, nije posrbljivala više nego što bi

to na našem poluorijentalnom Balkanu bilo umjesno.“9 Ovde

je Jergović odgovorio umesto mene na pitanje na koji način se

vrši pripitomljavanje i odomaćenje teksta. Radi se o pronala-

ženju mere – da nešto bude saobraženo navikama i iskustvu,

a u isti mah da podiže nivo jezika na koji se prevodi unoseći

nešto novo. Može se diskutovati o tome koliko turcizmi u na-

šem jeziku olakšavaju posao prevodiocu. Turcizmi, po mom

osećanju, vraćaju čitaoca u prošlost, zvuče arhaično i dobro se
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uklapaju u tekst smešten u neka davna vremena. S druge stra-

ne, tekst koji obrađuje savremeno doba pisan je savremenim

jezikom i bolje je u prevodu upotrebiti reč „stepenice“ umesto

„basamaci“, „zid“ umesto „duvar“, „ulica“ umesto „sokak“, „ne-

prijatelj“ umesto „dušmanin“. U svakom slučaju, to je stvar

procene prevodioca, jer turcizmi imaju specifičnu konotaciju.

Obično se reč sama nametne kao prirodno rešenje u odgova-

rajućem kontekstu.   

Postoje trenuci u kojima uživljavanje u tekst originala do

te mere izdigne prevodioca da on na tom temelju počne da

piše sopstveni tekst koji bi pisac napisao da zna jezik prevo-

dioca. To sam iskusila prevodeći roman „Alahove kćeri“ Ned-

ima Gursela. Ne sećam se da me je jedan roman tako nosio i

da se prevodio sam od sebe. Zaista nije teško prevoditi dobro

štivo, zato što vas ono vodi, zato što njegov asocijativni svet

ima takvu moć da iznađete neslućena rešenja do kojih se do-

lazi u jednom procesu potpunog predavanja izvorniku. Zato

smatram da je prevođenje više umetnost nego zanat, iako ima

svoje zanatske tajne koje olakšavaju posao. Baš kao što slikar

mora znati zanatsku stranu slikanja u određenoj tehnici, tako

i prevodilac ima alate koji će mu pomoći da napravi svoje ume-

tničko delo. S vremenom se taj zanat nauči i prevodilac pre-

stane da se spotiče na mestima koja su mu u početku pred-

stavljala izazov. 

Verujem da teorija prevođenja nije od pomoći u prevodi-

očevom rvanju sa tekstom, jer prevođenje izmiče zakonito-

stima, savetima i pravilima. Ono se dešava u nekoj zoni izme-

đu originala, koga prevodilac čitajući u sebi pretače u tekst na

svom jeziku i ugrađuje u postojeće književno iskustvo. U tom

smislu, prevod jeste autonomno delo, ali delo koje mora da
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nosi ideju, duh, emotivni naboj koji nosi izvornik. Zato sma-

tram da je prevođenje umetnost pisanja, ali umetnost koja je,

kako je jednom rekao ugledni austrijski književnik Kristof Ran-

smajer, „dramatično potcenjena“. Postoje sredine, verovatno,

u kojima to nije tako. U Sjedinjenim američkim državama, na

primer, pored imena Orhana Pamuka na koricama stoji ime

Morin Frili, njegove prevoditeljke na engleski jezik. 

Vrlo se često može čuti da je najbolji onaj prevodilac čije

se prisustvo ne oseća, koji čitaoca pušta na miru da uživa u

delu autora. To je svakako najviši domet koji jedan prevodilac

može da dosegne – da bude samo odličan prvi čitalac koji će

svoj izvornik oživeti na sopstvenom jeziku. Dakle, ako u tek-

stu sve štima, ako niko nema potrebu da pita „ko je ovo pre-

vodio“ (osim ako nije reč o divljenju), već veruje da je pisac baš

tako pisao – u tom slučaju prevodilac je obavio dobar posao.

Da li je moguće naknadno pronaći neka bolja rešenja, revidi-

rati prevod, ispraviti greške – svakako da jeste, ali s obzirom

na male tiraže koje imamo, novi prevodi, pogotovo iz knjiže-

vnosti kao što je turska, za sada ne postoje (izuzetak je roman

„Grmuša“ Rešata Nurija Guntekina). Ima knjiga u arhaičnom

prevodu, urađenom po meri negdašnje stilistike i čitalačkih

navika da treba razmišljati o novim prevodima koji bi ispravili

greške ili doneli rešenja u duhu novog vremena i generacija

koje čitaju i misle na drugačiji način.

U prevodilačkom poslu glavnu ulogu igraju verodostoj-

nost prevoda i njegova lepota. Još kao doktorand pisala sam

da je zadatak prevodioca najpre da prevodi tačno, a zatim lepo,

pri čemu se tačnost ne sme žrtvovati lepoti izraza. Ima mnogo

slučajeva prevoda, a pogotovo prepeva, u kojima se postigne

lepa fraza koja nažalost ne pogađa misao stvaraoca. Neki put
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se dešava da prevodilac ne razume neki idiom, pa ga prevede

doslovno, ili da kod reči sa više značenja upotrebi pogrešno.

Znajući koliko je posao prevodioca težak i složen, nisam sklo-

na da bilo koga osuđujem ili da mu tražim greške. Prevodioci

su ljudi koji greše, koji se razvijaju, koji bruse svoj stil i treba

im dozvoliti da napreduju. Naročito se to odnosi na mlade

ljude koji zaslužuju šansu i podršku iskusnijih kolega. Analize

i kritike prevoda kod nas su vrlo retke i pišu se ili kada je neki

prevod upadljivo rđav ili kada su neki drugi, ne baš kolegijalni,

motivi u pitanju. 

Uverena sam da prevodilac s vremenom poboljšava svoj

stil. To je više nego prirodno, jer se i on obogaćuje i kao čitalac

i kao prevodilac. Primećujem da sve slobodnije i lakše prona-

lazim prevodilačka rešenja u odnosu na prve godine rada, ka-

da sam imala strahopoštovanje prema originalu, što je verova-

tno posledica rigidnosti studija. Teško mi je bilo da neke kon-

strukcije prevedem drugačije u odnosu na ono kako su nas

učili, a što je bilo neophodno za dobar prevod. U tom smislu,

čini se da i prevodilac pronalazi „sopstveni put“, poput pisca.

I prevodilac je prepoznatljiv iskusnom čitalačkom oku, kao što

je prepoznatljiv pisac. 

Prevodilac često nailazi na delove teksta koje je teško pre-

vesti ili nad kojima danima razbija glavu. Nekad je to neka

neobična konstrukcija, reč koje nema ni u jednom rečniku ili

neobičan izraz. U poređenju sa nekadašnjim prevodiocima

koji su u svakoj takvoj situaciji morali da trče i prevrću mno-

štvo knjiga po bibliotekama, danas internet u sekundi rešava

problem. Takvih situacija nisam imala mnogo, ali bilo je muka

sa teškim i dugim rečenicama kod kojih sam se pitala da li da

ih podelim u više manjih i time odustanem od stila pisca, ili da
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ih zadržim onakve kakve jesu. Trudila sam se da uvek ostane

ono što sam osećala da su njegov stil i melodija i da Pamuk

ostane Pamuk samo na srpskom jeziku. Tu prevodilac nema

drugog vodiča do svog unutrašnjeg osećanja za svog pisca.

Posebno je teško „zagrevanje“, tj. prevođenje prvih stranica

dela. Moj izdavač to često ističe kao problem mnogih prevodi-

laca kojima treba vremena da se naviknu na tekst i opuste se.

I ja se često suočavam sa tom teškoćom, jer tek posle desetak-

dvadeset prvih strana prevod postane tečniji. 

Ovde dolazimo do pitanja autoriteta. Ko je za mene auto-

ritet? Čije mišljenje mi je važno?

Istinski autoritet je autor, mada on po prirodi stvari ne

može da zna da li je njegovo delo dobro protumačeno na jeziku

koji mu nije poznat. Istinski autoritet je dobar i posvećen či-

talac sa velikim čitalačkim iskustvom, koji ume da oseti tekst.

Autoritet je neki pisac koji u prevodu otkrije vrednost koja mu

u originalu nije dostupna. Autoritet je za mene i izdavač kroz

čije ruke prolaze nebrojeni prevodi i rukopisi i čije mišljenje

presuđuje u konačnom oblikovanju prevoda. Intuitivno znam

kada sam nešto dobro uradila i kada sam dala sve od sebe. Na

koncu, taj unutrašnji sudija mi je često vrhovni autoritet. 

Orhana Pamuka sam upoznala pre nego što je dobio No-

belovu nagradu, prilikom njegove posete izdavačkoj kući „Geo-

poetika“ 2006. godine. Znala sam tada da ću dobiti priliku da ga

prevodim i osećala sam se veoma počastvovanom i pomalo

uplašenom. Nije bilo vremena da se upoznamo bolje, ali sam

ga bliže upoznala kroz njegovu memoarsku prozu „Istanbul.

Uspomene i grad“. Budući da je kao pisac neobično iskren i

ogoljen, učinilo mi se da razumem način na koji razmišlja i da

mogu da dokučim šta je to što ga zaokuplja. S vremenom za-
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volela sam njegov stil koji mi je postajao sve draži, mada, to se

mora naglasiti, Pamuk iz dela u delo menja način pisanja, igra

se formom, rečenicom, temom, primenjuje različite narativne

postupke. Ali svaki put izazivao je u meni divljenje zbog pu-

noće izraza i širine kojom zahvata temu. Drugi naš susret bio

je ponovo u Beogradu kada je govorio u Srpskoj akademiji nau-

ka i umetnosti. Do tada sam već potpisala prevode sedam nje-

govih knjiga, zbog čega je on pokazivao veliku zahvalnost i

poštovanje. Bilo je to 2016. godine, a naredne, 2017. sreli smo se

u Podgorici, kada je došao na poziv izdavačke kuće „Nova knji-

ga“ i kada je na Cetinju upriličen jedan okrugli sto o njegovom

stvaralaštvu. Ukazana mi je čast da budem prvi govornik i jedi-

ni koga je Pamuk saslušao. Govorila sam na temu „Šta smo

naučili od Orhana Pamuka“. Ne mogu reći da su ovi susreti bili

od pomoći u samom prevodilačkom poslu, ali su bili dodatna

motivacija za dalji rad. Orhan Pamuk je kao čovek vrlo ugla-

đen, prijatan i zanimljiv. Svestan je svog renomea i intelektu-

alne superiornosti i ne trudi se da to krije, niti da bude lažno

skroman. Navikao je na divljenje i popularnost. Iznad svega je

opušten i prirodan. Na žalost, nije otvoren za prepisku i nema

vemena za konsultacije. 

Prevođenje njegovih dela izazivalo je kod mene različita

stanja. „Crna knjiga“ mi se posebno dopala zbog eskapizma u

prošlost, zbog slogana „moram biti to što jesam“, zbog inte-

lektualne superiornosti kojom je prišao problemu ličnog i kole-

ktivnog identiteta i autentičnosti. Možda je to njegova najne-

dokučivija knjiga, ali sećam se da sam se prepustila njenom

tonalitetu nastojeći da ne falširam. „Muzej nevinosti“ mi nije

zadavao mnogo glavobolje, ali mi je poslužio da napravim od-

ličan uvid u tursko društvo i život mlade generacije sedamde-
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setih godina prošlog veka. Isto mogu reći i za roman „Čudan

osećaj u meni“. Ni u jednom tekstu nisam osetila toliko topline

kao u tom romanu koji na šest stotina stranica iznosi savre-

menu istoriju Istanbula iz perspektive došljaka iz provincije.

Najnovije Pamukovo delo „Noći kuge“ bilo je posebno uživanje

prevoditi zbog istorijskog konteksta u kojem se odvija radnja

i atmosfere poslednjih godina Osmanske imperije. Svaki Pa-

mukov roman zapravo je veliko istraživanje i poniranje u ne-

poznata područja turske civilizacije, koja se na jedan veličan-

stven način nude svetu. Ubeđena sam da je Orhan Pamuk pro-

našao način da turska književnost stekne svoje ravnopravno

mesto u okviru svetske književnosti. 

Prevođenje knjiga turskog nobelovca silno je uticalo na

moje profesionalno samopouzdanje. S obzirom na to da je taj

posao iziskivao, a često i prevazilazio sva moja znanja, pri-

moravao me je na stalno napredovanje i usavršavanje. Svaka

savladana knjiga činila me je boljom. Svaki završen prevod bio

je stepenik više u mom turkološkom sazrevanju. Svaka preve-

dena knjiga navodila me je da nešto o njoj napišem ili da se

pozabavim nekim aspektom stvarnosti koji sam u njoj uočila.

Tako sam napisala niz radova o pojedinim fenomenima Pamu-

kovog stvaralaštva sa kojima sam često učestvovala na mno-

gim naučnim skupovima u svetu. Osim toga, njegove knjige

su mi pomogle da bolje i potpunije razumem tursku civiliza-

ciju, njeno mesto u svetskoj civilizaciji, da shvatim mehaniz-

me po kojima funkcioniše tursko društvo, njegova aristo-

kratija, snobovi, intelektualci, umetnici, ali i radnici, verski fa-

natici, zatucani desničari. Drugim rečima, prevodilački posao

me je učinio značajno boljim stručnjakom, a ne samo prevo-

diocem. Zato mi je susret sa svakim novim delom Orhana Pa-
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muka predstavljao novi izvor saznanja koji će mojim radom

na specifičan način pomoći da naša sredina stekne autentične

predstave o turskoj kulturi o kojoj, uprkos vekovima zajed-

ničke istorije, ne znamo dovoljno. To je ta misija koju od po-

četka želim da ispunim. To je, konačno, zadatak prevodioca.

Kada se bolje razmisli, sve što znamo o drugima znamo zah-

valjujući prevodiocima. Sva komunikacija sa drugim narodi-

ma i kulturama u vremenu i prostoru odvija se preko prevo-

dilaca. Svi poslovi sklapaju se preko prevodilaca. Savremeni

svet ne može bez razumevanja i sporazumevanja, ideje cirku-

lišu, ljudi imaju potrebu da upoznaju druge, da čitaju pisce iz

drugih zemalja, da se duhovno bogate. 

Mislim da dobar pisac stvara dobrog prevodioca. Razlog

leži u činjenici da što je tekst zahtevniji i kompleksniji, što

traži više prevodiočevog rada i truda to prevodilac postaje sig-

urniji i uspešniji nakon dobro obavljenog posla. Artur Šopen-

hauer je davno zapisao da je stupanj duha koji je potreban da

nam se neko dopadne vrlo blizak stupnju duha koji sami ima-

mo. Tako vrhunski stil može da prepozna prevodilac koji je i

sam odličan stilista. Da bi otkrio taj vrhunski stil, prevodilac

mora vrhunski da poznaje jezik izvornika, ali da bi zadržao taj

stil mora da bude veliki znalac ciljanog, tj. srpskog jezika. U

neku ruku od prevodioca se traže znanja i umenja koje sam

autor nema, odnosno da suvereno vlada i jednim i drugim je-

zikom kako bi zadržao sva svojstva i lepote originala. 

Ne razmišljam o ljubavi prema piscu čija dela prevodim,

ali uočavam da mi je kontinuirano prevođenje olakšavalo rad

na svakoj novoj knjizi. Iako su Pamukove knjige tematski ra-

znovrsne, stilski i jezički osobene, postojao je uvek neki najma-

nji zajednički sadržalac koji bih odmah uočila. Postoji ono

[ 9 8 ]



„nešto“ prepoznatljivo što Pamuka čini Pamukom. Budući da je

napisao jednu knjigu eseja posvećenu književnosti i umet-

nosti pod naslovom „Druge boje“, iz nje sam saznala na koji

način razmišlja kao pisac i kako gradi svoje priče. Tako sam u

procesu prevođenja uočavala tehnike kojima se služi, načine

na koje razvija početnu ideju, postupke u profilisanju likova,

elemente priče. U svakom slučaju, prevođenje dela Orhana Pa-

muka je kompleksna škola koja mi je izoštravala osećaj za ono

vredno u književnosti i upotpunjavala obrazovanje. 

Prevodilac mora da oseća odgovornost za ono što radi,

naročito ako se hvata u koštac sa literaturom koja je kod nas

nedovoljno poznata ili sa autorom koji je ovenčan svetskom

slavom. Velika je čast i profesionalna satisfakcija biti prevodi-

lac jednog dobitnika Nobelove nagrade. Takva uloga iziskuje

da prevodilac učini sve što je u njegovoj moći da na pravi način

predstavi njegovo delo u svojoj sredini, koja je često nepover-

ljiva i kritična. Uvek sam imala svest o toj odgovornosti ali i

uverenje da ja to mogu i da neću izneveriti pisca. Greje me saz-

nanje da će moji prevodi ostati, da su već sada trajno utkani u

našu prevodnu književnost, iako o tome do sada nisam na taj

način razmišljala. Možda zvuči patetično i pretenciozno, ali

bavljenje književnošću čoveka nauči da bude iskren, najpre

prema sebi, a onda i prema drugima.

Živimo u vremenu u kojem materijalne vrednosti potis-

kuju duhovne. Mali honorari, loši uslovi rada, kratki rokovi i

mnoštvo drugih obaveza daju za pravo Dubravki Ugrešić koja

je u citatu na početku ovog eseja onako lucidno opisala prevo-

diteljke zarobljene u malim jezicima. Ne znam da li je teže biti

samo prevodilac i živeti od toga, jer honorari za prevođenje ne
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mogu da obezbede dostojanstven život, ili je teže raditi još je-

dan posao, a prevođenjem se baviti iz ljubavi i zadovoljstva. 

Ja imam sreću da ne živim od prevođenja i da mi je ono

dopuna u profesionalnom razvoju. Ali kada se osvrnem na

uloženi trud, na dane i noći provedene za stolom, na zavist

kolega, zapitam se šta me to nagoni da iznova i iznova prih-

vatam nove ponude koje mi neće doneti veliku materijalnu

satisfakciju. Postoji li nagon za prevođenjem? Da li čovek s vre-

menom stekne potrebu za takvom vrstom angažmana? Da li

se i sam izražava i prazni prevođenjem svog omiljenog pisca?

Po svemu sudeći, ima neka tajna sila koja pokreće prevo-

dioce, koja im daje neko osećanje moći. Iako su naviknuti na

osamu i tihovanje, skromnost i beznačajnost, prevodioci os-

ećaju da su važni, da svet bez njih ne bi bio isti. 

Ostaje nam da vidimo šta će doneti veštačka inteligencija

u ovoj oblasti. Da li će mašine zameniti ljude? Da li će kompju-

ter prevoditi poeziju? Da li će prevođenje postati izlišna pro-

fesija? Da li će roboti misliti i osećati za nas? Da li će patiti

umesto nas?  I gde ćemo mi biti i kako ćemo se sporazumeva-

ti? Da li će pisci i knjige postati suvišni?

Budućnost zna odgovore.
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JJeelleennaa  SSttaakkiićć

Književno prevodilaštvo –

zablude i surova stvarnost

Zablude

Počinjem od njih. Prevođenje, književno naročito, od onih je

zanimanja koja su manje-više poznata, ali o kojima se ne zna

mnogo i o kojima se donosi mnogo stereotipnih sudova. A ti

sudovi najčešće dolaze na um kad se pomene reč prevođenje.

Aha, prevođenje žednih preko vode, svi znaju da je prevođenje

književnih dela, poezije pogotovu, nemoguće, jer prevodi su

kao žene – ako su lepe nisu verne, ako su verne nisu lepe. Lepo

kažu Italijani: tradutore-traditore.

Da li je ono što zovu svetska književnost (pod čime pod-

razumevam književna dela pisana na raznim jezicima, i u

svetu, to jest izvan delova zemljine kugle u kojima se govori je-

zicima na kojima su stvorena, poznata najviše po prevodima

na jezike kojima govore čitaoci na drugim delovima zemaljske

kugle), dakle da li je svetska književnost zapravo prevođenje

čitalaca širom zemljinog šara žednih preko vode? I ako je pre-

vođenje nemoguće, šta to rade oni što na svom jeziku sa zano-

som recituju stihove napisane na nekom drugom, ili ne mogu

da se odvoje od romana napisanog negde daleko, na nekom
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stranom jeziku, oni koji odgovore na svoja životna pitanja na-

laze u razmišljanjima nekog stranca čija dela mogu da čitaju

samo u prevodu, oni koji hrle u pozorište na predstavu koma-

da koji se igra u mnogim zemljama, u svakoj, kao i u njegovoj,

na nekom drugom jeziku? Samo pitam. . .

S lepotom i vernošću žena (muški stereotip i izlizana do-

setka) neka se bore borkinje za, a ja samo pitam: otkud to da

su lepota i vernost, tačnost, preciznost bilo kog teksta, pa i onog

prevedenog, suprotstavljene vrednosti? Suprotno lepom je ru-

žno, vernom neverno. Preciznost, tj. tačnost, vernost izvorniku

prvi je zahtev koji se postavlja pred svaki prevod. Lepo u tek-

stu, lepo u prevodu, šta li bi to bilo? Pitanje za teoretičar(k)e, ja

to nisam te ni odgovora nemam. Ima pesama, iskaza, slika koji

se smatraju lepima, i u tu ocenu ulazi mnogo toga. I da, nije

moguće sve to dočarati na drugom jeziku, ni po cenu da pre-

vod ne bude veran, tj. tačan. Svaki dobar prevodilac će, prema

sopstvenom znanju, talentu i osećajnosti, preneti onoliko ko-

liko može „lepote“, nikad ne gubeći iz vida tačnost.

Druga grupa stereotipa tiče se književnih prevodilaca. Je-

dan poguban potiče od njih samih: jesu naši honorari mali, ali

mi ionako ne prevodimo zbog para. Ma nemojte! Onda se sklo-

nite, budite sami svoji izdavači i ne mutite vodu profesional-

cima koji od tog posla pokušavaju da žive, pa ni kukavcima

koji od njega, dobri ili loši, pokušavaju da prežive jer ne mogu

da nađu redovan posao. Ali to je već druga priča.

Stereotip neprevodilaca: prevodioci su slobodni ko tice,

rade kad im se radi, ne smara ih radno vreme, ne moraju da se

gužvaju po prevozima, nema kancelarijskog trača, nema mo-

binga, ih, samo da ja znam strani jezik. . . veruju neupućeni,

misleći pritom na prevodioce u statusu samostalnog umetni-
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ka. Nikad se ne može dovoljno naglasiti cena njihove takozva-

ne slobode: treba imati ili platiti prostor u kom se može raditi

koliko- toliko na miru, a i u njemu o svom ruvu i kruvu, nema

toplog obroka, markice za prevoz, plaćenog godišnjeg odmora

(i odmora uopšte, nema slobodnih dana, vikenda, praznika),

otežano dobijanje bolovanja, nema čistačice da sprema za to-

bom, nema grejane ili rashlađivane kancelarije, nema sred-

stava za rad koja nisi sam kupio – kompjuter, papir, štampač,

programe, sto, stolicu, policu, rečnike i priručnike (nema na gu-

glu baš sve) itd., sve to nabavljaš i održavaš sam; nema dođeš

kući i ostaviš poslovne probleme za sobom, i nema sigurne

plate (kolike-tolike, koliko su plate još sigurne), nema radio ne

radio svira ti radio, nema nikad ne mogu toliko malo da me

plate koliko ja malo mogu da radim. . .  nego zapneš, pa koliko

si uradio toliko si zaradio, ako ti plate i kad i koliko ti plate. A

ovo sadašnje birokratsko iživljavanje nad samostalcima je

lepa količina šlaga na torti. Eto „trajnog odmora samostalnih

prevodilaca iz perspektive zaposlenih“.

Osim toga, nisu svi prevodioci samostalni. Mnogi su u

radnom odnosu, kao novinari, profesori, i oni otkidaju vreme

od svojih odmora, od svog sna, od svoje porodice da bi radili

posao koji vole ili skuckali još koju uvek potrebnu paricu.

Koliko je poznavanje književnoprevodilačkog posla slabo

ili pogrešno svedoče i tzv. FAQ, pitanja koja se najčešće postav-

ljaju prevodiocima u retkim prilikama kad ih iko išta pita.

Koliko je vremena potrebno da se prevede jedna knjiga?

Gugl može sve fino da prevede, zašto se mučite od počet-

ka? Malo doterajte to guglovo i gotovo.

Jel bolje prevoditi doslovno ili po smislu?

Koja je vaša prevodilačka poetika?
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Da li je teže prevoditi poeziju ili prozu?

Ja bih da prevodim ali ne znam odakle da počnem.

Ako vi ne stižete, dajte mojoj rođaci da prevede nešto la-

ko, živela je u inostranstvu pa zna jezik. 

Pa zar vi morate i objašnjenja da dajete?

Kako to neko prevodi a nije studirao strani jezik?

Jel važnije znati strani jezik ili svoj?

Surova stvarnost

Nije ni stereotip ni zabluda: književnoprevodilački posao jeste

potcenjen. Na to se jadaju sami prevodioci, pridruži im se još

poneko sa strane. Ne može se reći da javnost, najšire gledano,

taj problem zaobilazi ili prećutkuje. Jednostavno, ne prepozna-

je ga, ili uopšte ne mari za njega. 

Drugo je kad posao i učinak prevodioca ne uvažavaju oni

koji i te kako znaju i za posao i za učinak: izdavači, prikazivači,

retki kritičari, prodavci knjiga, ljubitelji koji kače pesme na in-

ternet. . . Pokretači raznih književnih nagrada. . . Na sve to pre-

vodiocima preostaje da viču nepravda. 

Izdavači: nisu svi isti, naravno, ali svima je zajedničko da

žele što jeftinije da prođu, a troškovi izdavanja knjige su ogro-

mni. Uštinu gde mogu. . . stari prevod – nema honorara, pono-

vljeno izdanje – honorar skresan na petinu, novi, naručeni pre-

vod – mi plaćamo toliko i toliko, ili razumite nas, ali. . . I ladno

će objaviti loš prevod, samo da je jeftin ili daj bože za dž (a ima

i toga, ima i prevodilaca kojima je toliko stalo da im se prevod

objavi, da vide svoje ime, da poklanjaju svoj rad).

Neke stvari ne koštaju ništa, ali ipak ih preskaču. Često

ne objavljuju ko je preveo knjigu koju reklamiraju, promovišu,
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stavljaju u svoj katalog izdanja. „Prevodilac ne prodaje knjigu“,

otvoreno mi je rekao jedan veliki izdavač. Korice je prodaju, pa

i autor. 

Zašto je važno da ime prevodioca bude vidljivo? Zato da

bi se znalo da tu postoji i nekakav prevodilac, da bi i oni koje

to ne zanima ili koji smatraju da to nije važno, naročito oni,

stekli svest o tome da se knjiga nije napisala sama od sebe na

njihovom jeziku, konkretno – da je strani pisac nije napisao na

srpskom. Kad se jednom stekne svest o tome da između stra-

nog pisca i domaćeg izdavača postoji još neko, i da je njegov

udeo u pojavi knjige na čitaočevom jeziku toliki da su mu, eto,

čak i ime odštampali, neki će, oduševivši se nekim mestom u

knjizi ili se, naprotiv, iznervirati zbog njega,  svejedno, pogle-

dati ko je to tako sročio na srpskom i možda čak zapamtiti ime.

Taj-i-taj, prevodilac. Možda se tad više ne bi dešavalo da neko

vrlo moćan, u nekom telu koje odlučuje o pitanjima važnim za

sve umetnike, otpuhne: „Otkud su to pa sad prevodioci umet-

nici. . .“

Prevodiočevo ime na koricama? Kvari dizajn. Beleška o nje-

mu u knjizi? Skup papir. . .

Dobije li knjiga koju je izdao nagradu za prevod, super, iz-

davač ponekad srdačno čestita svom saradniku. Da stavi tim

povodom banderolu na knjigu. . . ko će s tim da se mlati i koga

osim prevodiočeve mame to zanima? Da sami izdavači nagra-

de najbolji prevod koji su objavili od Sajma do Sajma? Nekad

bilo, sad se pripoveda.

Kad je već reč o nagradama: koliko god da ima književnih

nagrada, toliko prevodilačkih nema uopšte osim onih koje pre-

vodioci dodeljuju sami sebi, a najčešće iz fondova porodice

nekog preminulog člana. Ako i postoji neka prevodilačka na-

[ 1 0 5 ]



grada (ukupno jedna) koju finansira „republika“, novac za nju

se sve teže dobija i sve je manji.  Postoji i zvanična nagrada ko-

je se dodeljuju za „književnost i prevodilaštvo“, i to je neprav-

da i prema jednom i prema drugom: svake godine kvalitetom

se izdvaja bar jedan prevod, ali prevodilac nagradu dobije ako

se nije izdvojilo baš nijedno originalno delo (ne ulazim u tako-

zvane kuhinje).

Isto je i s festivalima, raznim prolećima, letima i jesenima,

stvaralačkim kolonijama: prevodilaca nema, njima nije ni na-

menjeno ni posvećeno ništa osim onoga što sami ne upriliče.

Ili im je namenjeno samo kao prilepku nekog stranog pisca

kog su preveli, a koji je gost festivala ili slične prilike.

Sad prikazivači (retki kritičari puki su izuzeci od pravila

da prave književne kritike više i nema) : samo obaveštavaju o

knjizi, iako možda za sebe misle da jesu kritičari. U listu za

koji rade daju im ograničen broj karaktera, neće da ih troše na

ime prevodioca. Isti list će možda objaviti odlomak iz knjige,

ali ime prevodioca će „zaboraviti“. Podrazumeva se da prevo-

dioca niko nije pitao slaže li se da se njegov prevod objavi baš

u tom listu ili u bilo kom drugom, a da mu sleduje nekakav ho-

norar – kakav honorar? kome honorar? zašto? za šta? Sva prava

nosi izdavač, njemu je to besplatni marketing. . . a onaj je i do-

bio honorar za prevod, šta bi sad još hteo?

Prevodioci kao odgovorna lica

Jezik se menja. Mnogi tvrde da se jezik kvari, i ne greše. Pos-

tavlja se pitanje koliko su za takvo stanje odgovorni prevodio-

ci. Mislim da nisu odgovorni, osim u meri u kojoj je i njih po-
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vukao osiromašeni i iskvareni jezik koji neprestano slušaju

oko sebe i čitaju van književnih dela. A za takav jezik nisu krivi

oni,  nego „neprevodioci“ desetina stranih reči i izraza koji se

kao takvi uvlače i ostaju u srpskom. S bujanjem lošeg novinar-

stva buja i kvarenje jezika, a novinari i sastavljači reklamnih

poruka se u tome mnogo više ističu od književnih prevodilaca,

koje niko i ne pita kako bi se nešto moglo prevesti, kako se ne-

ko lično ime ili neki brend izgovaraju, da li je neka rečenična

konstrukcija pravilna na srpskom. Pojava je univerzalna, ali

ima zemalja koje nešto i preduzimaju, a ima i onih koje samo

proklinju globalizaciju, Zapad, engleski jezik, najčešće na pot-

puno neuticajnim mestima.

Književnim prevodiocima, onima svesnih problema, osta-

je da se protiv toga bore savesnim radom i negovanjem dobrog

jezika. U tome im pomaže čitanje dobre književnosti, izvorne

i prevodne; ponekad treba da se sasvim odmaknu od štampe

i televizije da im u prevodu ne promake neka od mnogobrojnih

nakaradnosti.

Jer, njih (prevodilaca) jednom neće biti, a njihov prevod će

ostati. I u njemu ogrešenja o jezik, kao i greške koje su napravi-

li, takođe. I trajaće dok jezik našeg prevoda ne postane zasta-

reo. Ostaje nam nada da će se tako naša ogrešenja i greške za-

bašuriti.

A možda će izići na videlo i pre nego što se nadamo, i naš

će prevod biti prevaziđen. Ostavimo li po strani prevaziđenost

prevoda zbog zastarelog jezika, ili zbog toga što nije urađen

neposredno sa izvornika pošto u njegovo vreme nije bilo odgo-

varajućih znalaca izvornog jezika, dešava se i da prvi prevod

knjige nekog savremenog mislioca bude prevaziđen kad se o

autoru i njegovom delu nakupi više znanja, analiza, kad se po-
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jave prevodi više njegovih knjiga, izgradi terminologija. Onaj

prvi prevod se tad pokazuje kao manjkav i neprecizan, rečju –

prevaziđen, iako je svojevremeno bio koristan.

Desiće se da neko taj naš prevod jednom, u budućnosti (da-

nas kritike prevoda nema) podvrgne analizi i nađe te greške,

nepreciznosti, promašaje, pa i gluposti. Šta onda? Onda – da se

i na onom svetu poklopimo ušima, podvijemo rep i držimo kra-

ljevskog „nikad se ne žali, nikad se ne pravdaj i ne objašnjavaj“.

Da postoji neka prevodilačka škola, ili makar praktičan

priručnik gde bi se analizirali promašaji, bilo bi korisno. Ko-

risno bi bilo i da prevodiocu neko blagovremeno ukaže na njih,

što je retko. Ovako, ako nije sujetan, prevodilac bi dobro ura-

dio da se tokom prevođenja savetuje s nekim iskusnim, dobro-

namernim (pa i nedobronamernim) kolegom, odličnim prevo-

diocem, ili poznavaocem pisca ili oblasti koje prevodi.

Neke prevedene knjige stižu do čitalaca više i lakše nego

druge, o nekim prevedenim knjigama napiše se ili kaže pone-

ka reč, o najvećem broju vlada muk. Koliki je udeo prevodioca

i prevoda u dobroj ili lošoj recepciji dela koja je preveo, koja je

njegova odgovornost za to? Nema je. Prodoran prevodilac će

poraditi na tome da se o njegovom prevodu govori, ali kvalitet

prevoda se ne računa ni u šta osim u izuzecima tako retkim da

ih ne vredi pominjati. Loš prevod može i te kako da pokvari delo

i utisak o njemu, ali bez kritike i bez potrošačke svesti čitao-

ca/kupca knjige koji će vratiti škart prevod prodavcu (kao što

vraća patike) to prolazi sasvim neprimećeno. Isto važi i za do-

bre, pa i najbolje prevode: slabo utiču na recepciju knjige. 

Za recepciju je odgovoran izdavač. Ako smatra da neka

knjiga, zahvaljujući aktuelnosti ili poznatosti autora, ali i goli-

cavosti, ima izgleda da dobro prođe u knjižarama (najčešće nje-
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govim sopstvenim, da ne zalazim u stanje u knjižarstvu), on će

poraditi na njenom publicitetu, staviti je na vidljivo mesto u

izlogu; ako ne smatra, makar delo bilo sasvim izuzetno, pusti-

će je da sama nalazi svoj put, i mnoge će ga i naći zahvaljujući

preporukama samih čitalaca. A sa kvalitetom prevoda sve to

nije ni u kakvoj vezi.

Kako postati i ostati književni prevodilac?

Fakultetska diploma o završenim studijama stranog jezika nije

nikakva garancija čak ni za dobro poznavanje izučavanog je-

zika, a nikakva za književno prevođenje. Nisu retki profesori

stranog jezika koji, kad se late prevođenja,  prave neoprostive

gluposti i greške. Da bi prevod bio uspešan, znanje stranog je-

zika je potrebno (kako god bilo stečeno), sopstvenog još više,

a ponajviše opšte kulture, strpljenja i savesnosti. . . i logike. . . i

mašte. . . i proveravanja svega, proveravanja i proveravanja. . .

i, makar malo talenta. Nije nikakva misterija to što ima dobrih

prevodilaca i bez formalnih studija stranog jezika, bez škole u

kojoj bi se naučilo prevođenje. Da postoji škola u kojoj bi pre-

vodioci naučili zanatski deo posla, lektori i korektori bi imali

manje problema, to je sve. Ima među književnim prevodiocima

pravnika, istoričara, lekara, diplomaca sa svetske književnosti,

psihologa, kompozitora, arhitekata, glumaca. . . nastavite na-

brajanje sami. A ima i izvrsnih poznavalaca stranog jezika ško-

lovanih upravo za to, profesora, koji dostižu vrtoglave prevo-

dilačke visine, kojima im u tome niko nije niti može biti ravan.

Svima je, mislim, zajednička ljubav prema samom prevođenju,

želja da što većem broju čitalaca omoguće da i oni uživaju u
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delima koja su im ponudili na njihovom jeziku ili da se koriste

njima u svom radu, koji je da je, i. . . smešno mi je da za odra-

sle, pa i stare ljude upotrebljavam reč talenat, ali da, potreban

je i taj, poseban talenat za književno prevođenje.

Što se mene tiče, nemam filološko obrazovanje, jezike sam

naučila u školi, na Kolarcu, u inostranstvu, onako. . . U prevo-

đenje sam se upustila takoreći slučajno, od nevolje, a naučila

ga udubljujući se u dobre prevode, sravnjujući ih s originalom

kad sam ga imala, izoštravanjem osetljivosti za dobra rešenja

i promašaje, i samim radom. Od prve sam taj posao shvatila oz-

biljno, i to kao posao, vokaciju, ne kao nešto sporedno. I stica-

la iskustvo. Kad sam sigurna da neko delo zaslužuje boljeg pre-

vodioca od mene, i ne pokušavam ga da prevedem. Molim na-

ručioca posla da nađe nekog drugog. Zato i ne mogu, što mi je

beskrajno žao, da na srpskom podelim neke književne poslas-

tice koje bih rado prevela. Znam da to ne bih umela dobro da

uradim. Sopstvenu meru i snagu određujem pogledom na poli-

cu sa knjigama koje sam prevela.

Kad sam bila u prilici, primila sam u Udruženje književnih

prevodilaca Srbije nekoliko osoba koje su izrazile žarku želju

da budu članovi i da se profesionalno bave prevođenjem. Ovo

drugo su slagali; mislili su da članstvo daje neke povlastice, pa

kad su videli da od toga nema ništa izgubili su se iz vidokruga

i prevodilačkih voda. Da bi se ostalo u njima treba, pretpostav-

ljam, voleti književnoprevodilački posao. Ja ga volim i sma-

tram da je najlepši na svetu. 

Neki odustanu kad vide da nema pravde u vrednovanju

književnoprevodilačkog posla: profesija je to čiji je doprinos

izuzetno značajan u kulturnoj razmeni i razvoju društva, a uti-

sak je da je negde na margini.
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Nije utisak, tako jeste kad je književno prevodilaštvo po-

sredi. Simultani prevodioci, bar u civilizovanim zemljama, ne

trpe toliku nepravdu, a ni sudski tumači. Ali ni simultanac ni

tumač ne može postati svaka šuša, za razliku od književnog pre-

vodioca. To može da bude bukvalno svako i bez nekih drugih,

još većih nepravdi, u tome ga niko ne može sprečiti. Čak ni kad

isporučuje loše prevode koje izdavač ipak prima. Dokle god

ovaj posao bude potcenjen, mnogi potencijalni odlični prevo-

dioci kloniće ga se i živeti od nečeg drugog; da je odlično pla-

ćen, još veća bi navala bila onih koji misle da je to način da se

„namakne laka lova“. 

Književno prevođenje je usamljenički posao. Teško će mu

se dokraja posvetiti neko kome to ne odgovara, ko voli da radi

i bude stalno s ljudima, ne s tekstovima. Prevodilački posao

nije stvar inspiracije niti se može obaviti u trenu, nije ni za

nestrpljive, dakle. Zahteva vreme i koncentraciju, a to obično

iziskuje i mir u radnom prostoru. A taj prostor valja imati, što

nije uvek svima obezbeđeno.

Prevodilac, autor i prevod

Evo prevodioca gde se skrasio za radnim stolom i započinje pre-

vod nove knjige. Ti si ravnopravan s autorom, kažu mu neki.

Autorovog dela na tvom jeziku ne bi bilo bez tebe. Ti si ravno-

pravan s njim. Ti si autor (kakva važna reč! Povlači sobom po-

sledice, koje su, izuzme li se zadovoljenje sujete pojedinca, ug-

lavnom pravne prirode.) 

Nisi autor. Bar ja nisam, osim knjiga i tekstova koje sam

sama napisala. Mislim da je književni prevodilac u službi svog
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autora, i svog jezika. Autor je prevoda, ne i knjige. On nipošto

nije ravnopravan s autorom izvornog dela, niti sme da se pois-

tovećuje s njim. Autor je autor, prevodilac je prevodilac, u neku

ruku i koautor dela koje je preveo na svoj jezik. A pisci koje

mnogo prevode imaju i mnogo takvih koautora, a autor je sa-

mo jedan, pisac lično. Kad imam priliku da upoznam autora i

podmetnem mu njegovu knjigu u mom prevodu da mi je potpi-

še, u posveti obično stoji „. . .koja je moj glas na srpskom. . .“

Malo li je?

A nije da se nisam mučila tražeći ton tog glasa. Nije ga la-

ko precizno uhvatiti, a ako ga ne uhvatim to je kao da sam sela

u pogrešan voz pa su i sve stanice pogrešne. I nije ga lako odr-

žati kroz ceo prevod. . . ako je kroz celo delo koje prevodimo

isti, što uopšte ne mora biti slučaj. Ton, ritam, rečnik u nekim

se knjigama menjaju zajedno s likovima i njihovim sećanjima

i osećanjima, vremenom i mestom u kojima se nešto događa

ili se događalo. Što znači da i poseban ton, i leksiku, i ritam za

svaku pojedinu priliku valja osetiti, pronaći, dočarati i usagla-

siti s ostalim. 

Pre nalaženja tona još je važnije upoznati se sa vanknji-

ževnim elementima dela: ako je posredi esejistika, često je

potrebno pripremiti se za prevođenje kao za ispit iz neke ob-

lasti, što iziskuje čitanje drugih knjiga, kopanje po internetu,

raspitivanje, rečju – učenje. A to je vrlo često neophodno i kad

se prevode romani ili pripovetke: autor pominje mesta, do-

gađaje, aktivnosti, ličnosti o kojima smo dotad vrlo malo znali,

ili čak nismo njima imali ni pojma. Sad moramo o svemu tome

saznati što više, inače ode prevod dođavola (viđala sam u pre-

vodima da se ime neke istorijske ličnosti prevodi kao toponim,

da se neki toponim prevodi sasvim pogrešno. . . ima svačega
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ako se ne pazi). Mnogi romani prepuni su izraza iz nekih dela-

tnosti, ili opisa nekih predmeta i njihovih delova, što običan

čovek, pa ni prevodilac, najčešće ne zna. Prevodilac, međutim,

mora da ih prevede: tražila sam uživo savete od raznih zanatli-

ja, od jednog linijskog pilota, od jednog graditelja violina, od

više poznavalaca raznih sportova, ili oružja. . .

Tu kompromisa nema. Što se ne zna mora se saznati, mo-

ra se naučiti da bi prevod imao smisla.  Svaki prevod je jedna

od mogućnosti da se dato delo prevede, izbor te mogućnosti

zavisi od znanja, volje i savesnosti prevodioca. Kolja Mićević je

ponudio nekoliko stotina mogućnih prevoda jednog Vijonovog

katrena. To s obimnim proznim delima nije moguće, ali uvek je

postojala mogućnost da se prevedu i drukčije nego što su pre-

vedena. Rešenja često sinu i na neočekivanim mestima i u ču-

dno vreme. Nije da razmišljam o poslu, nego mi se tekst stalno

sam vrti po glavi, ponekad i u snu. A izlazak iz teksta? Završen

prevod knjige koju volim i za koju sam baš zalegla više odbolu-

jem nego što iziđem iz njega. Završen? Prevod zapravo nikad

nije završen, ali u jednom se trenutku mora predati izdavaču

– zbog dogovorenog roka, potrebe za honorarom, najređe zato

da ga skinemo s vrata.

Pre nego što ga „završim“, čitam ga više puta. Najpre teh-

nički, lovim slovne greške, ispravljam ono najgrublje što od-

mah vidim, loš red reči, pobrkane rečenice, takve stvari. Da bi

se čitalo dalje bar to mora da bude čisto. U drugom čitanju is-

pravljam najviše, takoreći kamen na kamenu ne ostane od

onog prethodnog. Posle nekog vremena, čitam taj prerađeni

prevod ponovo i pitam se koja je budala ovo radila. . .  Dobro je

da prevod što duže „odstoji“, naročito ako mislimo da je dobar

i zreo za predaju – što više vremena imamo na raspolaganju
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da ga odložimo, više manjkavosti nalazimo, i tad dobar pre-

vod postaje bolji. 

Na samom kraju tih čitanja, ostavljam izvornik po strani,

i prevod čitam kao što bi ga čitao čitalac. Dobar drugi čitalac,

najčešće lektor, naći će u tom super doteranom prevodu

greške, nejasna mesta, bolja rešenja. . . pa kad se i to pročešlja,

onda je, da kažem, gotovo. Svako čitanje je važno i neophodno.

Ako imam sreće da ga pročita prevodilac bolji od mene, čita-

lac upućeniji u neku oblast od mene, i pohvali me, veće na-

grade nema.

Neprevodivost

Mnogo je jezika za koje nemamo prevodioce, pogotovu ne do-

bre. Upućeni izdavač, pak, smatra da je potrebno da i dela na-

stala na takvim jezicima ponudi našim čitaocima te pribegava

„prevodu s prevoda“, najčešće prevoda na engleski. (Uzgred:

ako je neka knjiga prevedena na engleski, čak i s drugog jezika

velike rasprostranjenosti kao što je recimo francuski, smatra

se da joj je obezbeđen dug i uspešan život.) Pa, kad se jednog

dana steknu uslovi, to jest iškoluju i oni koji će prevoditi sa

stvarnog izvornika, onda će biti i pravog prevoda. Dok se to ne

desi, „prevod s prevoda“ je prezrena kategorija prevoda. Pri

tome se ne uzima u obzir ništa drugo – ni vrednost izvornika,

ni valjanost prevoda s kog je prevođeno, ni dostignut nivo pre-

voda na srpski. 

Ima nas koji smatramo da je bolje da dobar prevodilac pre-

vodi neko delo s dobrog prevoda, nego da to čini loš prevodi-

lac s izvornika, ali koji bi pritom ispustio mnoge osobenosti

dela koje se u dobrom, ponavljam, dobrom prevodu i te kako
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mogu osetiti, pa tako i preneti prevođenjem s takvog prevoda

na srpski. Što znači da i dela napisana na nekom egzotičnom,

ovde nikom poznatom jeziku ipak nisu neprevodiva.

A šta je neprevodivo? O poeziji sam već govorila. A šta da

se radi kad za izvorne iskaze nema odgovarajućih izraza na

srpskom. Takve su, naprimer, igre reči, dosetke, kovanice, pso-

vke, uzvici, parole. Mnogi misle da je srpski tako bogat da se

neki izrazi ne mogu prevesti na strani jezik, i ne pomišljajući

da za skoro sve postoje ekvivalenti, ma i približni, ali da su

upotrebljene reči druge, a ne one koje upotrebljavamo mi. Svi

se smejemo na prevod „baba i žaba“ kao „grandmothers and

frogs“. Nismo, međutim, svesni toga da su mnogi strani izrazi

upravo na sličan način prevedeni na srpski i kao takvi ušli u

upotrebu. 

Prevodioci često takva škakljiva i „neprevodiva“ mesta ob-

jašnjavaju u fusnoti. Ponekad to jeste neophodno, ali najčešće

nije i fusnota samo smeta. Dobar prevodilac, kad naiđe na ta-

kvo mesto, muči se dok ne nađe adekvatan prevod, trči za onim

što mu izmiče dok ga ne stigne. Rešenja se ne traže samo u so-

pstvenoj glavi i ne isisavaju iz sopstvenog malog prsta, tu su i

kolege koje pritiču u pomoć kad im se obratimo, tu su prijatelji

i poznanici duhovitiji od nas, poznavaoci ili specijalisti profe-

sionalci za neke poslove,  oblasti znanja. . . Postoje i malobroj-

ni specijalizovani frazeološki rečnici i rečnici žargona, mogu

biti od velike pomoći. Najkreativniji i najobrazovaniji prevodi-

oci umeju i da izmisle nove reči, nove dosetke. Nije, međutim,

svako Stanislav Vinaver. Ponekad se njihov verbalni pronala-

zak primi, ponekad bude ćorak. 
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Mišel Fuko, ili kako sam naučila

da jedem štapićima

U poznim sam godinama i mnogo je prevedenih knjiga iza me-

ne. Priznajem, neke su mi draže od drugih, teško je biti mama

koja podjednako voli svu svoju decu kad ih je preko sto pede-

set. Mišel Fuko1 je jedan od mojih omiljenih autora, izuzetno ga

cenim i ako sam danas afirmisani prevodilac, to je, u velikoj me-

ri, zahvaljujući tome što sam u prvim godinama svog prevodi-

lačkog rada prevela njegovu „Istoriju ludila u doba klasicizma“

(ono skraćeno 10/18 izdanje; objavio Nolit u biblioteci Sazve-

žđa, nezaboravni i neprevaziđeni urednik Miloš Stambolić, 1980).

Tada sam preživljavala isključivo od prevođenja i prihvatala

sve što mi se ponudi. Danas bi, da se ponovo nađem u staroj

koži a s ovim znanjem i iskustvom, bila opreznija: knjiga me

je prevazilazila. Ali tad to nisam znala, ne znam da li je mnogo

njih znalo, Fuko nije bio toliko poznat i prevođen kao danas.

Bilo mi je strahovito teško, ni interneta, ni studija o njemu, ni

kritike i analize njegovih dela, ni razrađene i prihvaćene termi-

nologije, ni koga da pitam, ni neophodnog iskustva: samo ja ta-

kva kakva sam bila, i knjiga. Fuko je izvanredno dobar pisac. I

ja sam se uhvatila za tu dimenziju i trudila se da i moj srpski

bude lep, čist, bogznakakav. . . A to je naišlo na silno dopada-

nje, i donelo mi mnogo pohvala i novih poslova.
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„Istorija ludila“ je Fukoova doktorska disertacija, preo-

bimna, ni u Francuskoj dugo nisu hteli da je objave celu. Obja-

vili su je tek kasnije, a još kasnije (2013) je novosadska kuća

Mediterran Publishing odlučila da prevede i objavi knjigu u ce-

lini. Ponudili su mi da je ja prevedem, prihvatila sam jednako

neoprezno kao i onda, više od 30 godina ranije: mislila sam da

imam pola prevoda gotovo. Zapravo, prevela sam bila otprilike

trećinu ako i toliko, ali daleko od toga da je to bio gotov prevod.

U novom čitanju i izvornika i svog prevoda – s mnogo većim is-

kustvom, s mnogo većim mogućnostima da upoznajem Fuko-

ovo delo, s terminologijom koju su razvili i prihvatili drugi pre-

vodioci, da ne nabrajam dalje – uhvatila sam silne sopstvene

propuste i nepreciznosti, razumela ono što prvi put nisam do-

voljno, a i uvidela da iz integralne knjige nisu bila odabrana sa-

mo pojedina poglavlja, nego da su i ta poglavlja bila skraćena

i da sad treba da radim praktično sve iz početka. Pa je tako na-

stala knjiga od 667 strana. . . Uverena sam da je to jedna od naj-

značajnijih knjiga 20. veka. Prevedena je na mnogo jezika. Ov-

de je prošla nezapaženo; osim jedne analize Ivana Milenko-

vića u nekadašnjem Blicu, niko ni reči o njoj. . . Pa neka. . . moje

zadovoljstvo što sam je prevela, sve što sam iz nje naučila, pa

i ponos što sam uspela da iziđem na kraj s njom nisu zbog to-

ga manji. Duhovno sam bogatija posle prevođenja te knjige.

Krajem sedamdesetih, ona prva „Istorija ludila“ još nije

bila izišla iz štampe, još sam radila na prevodu, bila sam u Pa-

rizu i poverovala da, pošto sam čoveku posvetila dobre dve go-

dine rada, što znači i života, mogu valjda i da ga upoznam. . .

A pošto su svi oko mene nešto radili, htela sam i ja da nešto

radim, a ne da samo bazam po turistički, te sam krenula da in-

tervjuišem ljude – jednu radijsku voditeljku, jednog modnog
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stručnjaka, jednog operskog pevača koji je žrtvovao pevačku

karijeru da bi otvorio knjigovodstvenu agenciju, feministkinje

koje su nedavno otvorile prvu „žensku“ knjižaru u Parizu. . .

pa zašto onda ne bih i Fukoa.

Nije bilo lako doći do njegovog telefona, još teže zakazati

sastanak. Tek, jednog zimskog dana, sva nadobudna, s dugač-

kim konjskim repom, u šik kožnom kaputu, u visokim čizma-

ma s visokim potpeticama, naoružana malim EI kasetofonom,

umarširala sam u Kolež d Frans da se sastanem s njim. „Pre-

poznaćeš ga po tome što je ćelav ko jaje. Pazi šta pričaš, čovek

je homoseksualac“, upozorili su me. Nađem kabinet, čoveka

ćelavog kao jaje, sedi s tri momka. Ja pravo s vrata, posle upo-

znavanja: „Ovo su vaši studenti?“ Smeh, i odgovor, „A ne, a ne,

to su moji prijatelji.“ Dobro. Pomenem intervju, Fuko kaže ne

bi on intervju, ali smem da snimam šta pričamo. I tako priča-

mo mi, pričamo, ja lupetam, on vrlo blagonaklono i strpljivo

odgovara. Kad je trebalo da okrenem traku, kaže Fuko: „Ja sam

prošlost, ovi mladi ljudi su budućnost, razgovarajte i s njima.“

Da razgovaram. Predstavljanje, ko ste, šta radite. . . Jedan je bio

Danijel Defer, Fukoov životni saputnik. Predstavio mi se kao

„maïtre assistant de sociologie à l’Université de Vincennes“, to

je poznati levičarski univerzitet, samo što sam ja tad imala sa-

svim maglovitu predstavu o tome, pa kad su me pitali znam li

za Vensen, ja rekla „naravno da znam, tamo je Zoološki vrt“,

što je tačno, ali ja sam mislila na pravi zoo, ne na zoo prenos-

nom značenju kako su oni shvatili i silno se smejali. Nastala

je tako dobra atmosfera da su me poveli na ručak. U blizini, u

jedan vijetnamski restoran, u čemu se Jugoslovenka našla prvi

put u životu i pojma nije imala šta da naruči. A nije umela da

jede štapićima, kao svi ostali, pa joj doneli viljušku. Vrlo brzo

[ 1 1 8 ]



sam shvatila da sam na sastanak otišla sasvim nepripremlje-

na, tu spasa više nije bilo, ali da naučim da jedem štapićima da

mi se više ne desi da u takvim prilikama budem najgora od sve

dece – to sam mogla i eto, naučila.

Razgovor koji sam vodila s Mišelom Fukoom objavljen je

svojevremeno u NIN-u, a nedavno još negde (u Poljima?). Nije

neki, ali je jedini. Kasetu imam i dalje, ali nemam kasetofon te

ne znam da li je još upotrebljiva. A papirić sa imenima njego-

vih prijatelja (autogrami!) sam sačuvala. Tad nije bilo mobilnih

telefona da se slikamo, a nisam se usudila da ponesem fotoa-

parat.

Mnogo godina kasnije prevodila sam biografiju Mišela

Fukoa iz pera Didijea Eribona (Karpos, 2014). Eh, da sam onda

znala to što sam saznala iz nje, ali tad nije bila ni napisana. Ra-

zumela sam, međutim, Fukoovu blagonaklonost prema meni:

bio je izvrstan pedagog, ali je mrzeo pretencioznost. . . ja sam

bila samo primetno trapava, i to je prošlo. Susret je bio drago-

cen za mene, volim da verujem da sam posle njega postala bo-

lji čovek.

Godine 2014, po izlasku pomenute biografije iz štampe, bi-

la sam u Parizu i jednog dana krenula na hodočašće: obišla

sam Kolež de Frans, kuću u ulici Vožirar 285 u kojoj je Fuko ži-

veo, skver koji nosi njegovo ime. 
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AArriijjaannaa  BBoožžoovviićć

Ko me govori

Paralelne živote na drugim jezicima nemoguće je do kraja ob-

jasniti jezikom. Svaki pokušaj svodi se na govor o govoru. Ili, za

prevodioca, na pitanje samom sebi: Ko me govori? (koje pozaj-

mljujem iz jednog romana Dž. M. Kucija1). Istovremeno intiman

i javan, čin književno-jezičkog posredovanja ima tu nezgodnu

osobinu da stalno izmiče definiciji. U izvesnom smislu, ko se

nije ozbiljno bavio prevođenjem zapravo i ne zna šta je jezik. 

Prevod je, između ostalog, i čin selekcije, lični izbor, sub-

jektivna procena o tome da li je neko delo dozrelo za presađi-

vanje u drugi jezik. Želeli mi to ili ne, svaki naš prevod ima
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1 Džon Maksvel Kuci (1940, Kejptaun), južnoafrički pisac, kritičar i lingvista,
dobitnik je Nobelove nagrade za književnost 2003. Objavio je petnaest roma-
na, tri knjige autofikcije i pet tomova kritičkih eseja. U Kejptaunu je završio
studije matematike i anglistike. Radio je kao programer u londonskom IBM-
u, da bi se posle nekoliko godina opredelio za literaturu. Doktorirao je u SAD
na prozi Samjuela Beketa. Predavao je komparativnu književnost na Nju-
jorškom univerzitetu i Univerzitetu u Kejptaunu, a kao gostujući profesor i
na Harvardu i Čikaškom univerzitetu. Prva međunarodna priznanja doneo
mu je treći roman Iščekujući varvare, objavljen 1980. Bio je prvi dvostruki do-
bitnik Bukerove nagrade, za romane Život i vremena Majkla K, 1983. i Sra-
mota, 1999. Od 2002. živi u Australiji.



potencijal da sasvim neprimetno izmeni matičnu književnu i

jezičku kulturu. Stoga i ovaj moj tekst sadrži natruhe stilova ne-

kih pisaca koje sam prevodila. 

ZZaaššttoo KKuuccii

Nešto me je kod njega isprovociralo. Otvoren je i prisutan,

uvek između žanrova, na korak ispred očekivanog. Deluje dis-

tancirano, ali zapravo prilazi čitaocu bliže od većine pisaca, po-

nekad i rizično, uznemirujuće blizu. Teške i bolne teme obrađuje

sa suptilnim humorom i nežnom ironijom. U pripovedanju se

prikrada kao tihi lovac, velika afrička mačka koja ne želi da pri-

vuče pažnju. Najzad, proza mu je zgusnuta poput poezije, što

je u najmanju ruku čini intrigantnom za prevod.

PPrreevvooddiillaacc jjee ((ttaakkoođđee))  pprriissuuttaann

Radeći kao urednik, imala sam prilike da pojedine prevo-

de upoređujem sa originalima. U takvim čitanjima, ne samo

da se vidi stepen poznavanja oba jezika (možda više stranog

nego srpskog, koji se podrazumeva), nego se ukazuju i obrisi

ličnosti i individualnosti svakog prevodioca. Nekad se govorilo

da je prevodilac duša (prevedene) knjige – gde li se izgubila ta

izreka? I nema u tome romantike. Ako je prevodilac duhom i

telom prisutan u svakoj rečenici, onda i knjiga na drugom je-

ziku živi od njegove energije, razboritosti, smisla za humor i

improvizaciju ako i kada zatreba. A šta bi bila ta prisutna, naj-

prisutnija, osoba nego koautor?
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TTaannkkaa mmaarrggiinnaa

Ima nečega nadrealnog u tome što uopšte treba podsećati

da prevođenje čini srž i začetak svake kulture i civilizacije. Ne,

nije reč o Puškinovim „poštanskim konjima“, ta je uloga došla

znatno kasnije. Pre, mnogo pre tih poštanskih konja i prevodi-

laca-izdajica (traduttore-traditore) i nevernih lepotica (les belles
infidèles) postojala je ljudska (i životinjska) potreba za komu-

nikacijom, smišljanjem i tumačenjem znakova. Taj drevni poriv

zacelo je prethodio oblikovanju prvih i potonjih jezika, a nije is-

ključeno ni da će mnoge uredno standardizovane jezike nad-

živeti.

FFaammaa oo nneevviiddlljjiivvoossttii

Često se kaže da je prevođenje plemenito zanimanje. Ple-

menitost prevodiočeva, međutim, ne leži, kako je opštim mes-

tom predviđeno, u skrivanju iza autora, već u veri u svoj posao

i izboru da se njime bavi ne očekujući ni kritičko ni društveno

priznanje. Sasvim je moguće da ta načelna nezavisnost proiz-

vodi i negativnu sliku prevodioca kao parazita, ili čak vampira

koji ni sam sebe ne vidi u ogledalu.            

Ime prevodioca na naslovnoj korici svakako bi doprinelo

vidljivosti u ogledalu, mada je to tek prvi korak, formalan više

nego suštinski. Jer puna svest o značaju prevođenja može se

postići samo kroz obrazovanje. Mladi ljudi koji prođu kroz škol-

ski sistem a da im nijedan profesor nije skrenuo pažnju da je

neznani neko za njihovo dobro preveo Ilijadu i Odiseju teško da

će primetiti ime tog nekoga otisnuto na nešto vidnijem mestu.
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LLjjuuddsskkii ffaakkttoorr

Iako smo verovatno pročitali više prevoda nego originala,

postoji jedna slepa mrlja u procesu preuzimanja onoga što

nazivamo lektirom: prevod uvek ima ugrađenu, ljudsku grešku

(što ga i čini autorskim delom). Drugim rečima, svako delo

klasične i savremene literature pisano na stranom jeziku neiz-

bežno nosi tragove prevodiočevog doživljaja i tumačenja.     

ČČiijjii jjee jjeezziikk vvaažžnniijjii

Da li je, kako se ponekad ističe, poznavanje maternjeg je-

zika najvažniji sastojak uspešnog prevoda? I šta u tom slučaju

biva sa istorijom književnosti, kulture i jezika s kojeg se delo

prevodi? Rečnici tu slabo pomažu, jer književni tekst svoje efe-

kte ne postiže samo rečima, već i melodijom, ritmom, pa kon-

ačno (a nipošto zanemarljivo) i aluzijama na vlastitu tradiciju,

podsećanjem na ono što je čitalac obrazovan u datoj tradiciji

možda već negde čuo ili pročitao. Na prevodiocu je, dakle, da

traga za dodirnim tačkama između dva različita sveta, da te

dvostruke niti objedini i poveže sopstvenom invencijom kako

bi izvorni tekst preživeo teleportovanje u drugi književno-jez-

ički kontekst. 

Lično se radujem svakoj srodnosti između engleskog i sr-

pskog. Uglavnom su to poslovice, onomatopeje, izrazi poput

„soli na ranu“, tragovi indoevropskih korena, ali kad god nai-

đem na glagol to grab, s velikim zadovoljstvom koristim naše

„grabiti“. Biće da je i to onomatopeja, mada potvrdu nisam us-

pela da pronađem.

[ 1 2 4 ]



KKaakkoo nnaaddiiggrraattii aauuttoorraa

Nikako, rekla bih. Hiperbolična pohvala, naime, nije oba-

vezno i kompliment za prevodioca. Tvrdnja, na primer, da se

prevedeno delo čita „kao da je pisano na srpskom“ navodi na

sumnju da su osobenosti originala žrtvovane u ime pitkosti na

domaćem terenu. 

S druge strane, kritičke hiperbole prisutnije su u rok-mu-

zici nego u književnosti. Stoga ću pokušati da izvedem asime-

trično poređenje s kaver-verzijama pesama Boba Dilana. Neke

od tih obrada navodno su bolje (ili bar popularnije) od origina-

la. One ambicioznije izvesno nastaju iz potrebe da se dešifruju

Dilanovi stihovi, da se na neki način prevedu, pa makar i s ma-

ternjeg na maternji jezik. 

Prema ovoj književno-muzičkoj analogiji, kad kažemo da

je prevod bolji od originala, to bi moglo značiti da nas je osvo-

jila domaća kaver-verzija, zvučni aranžman koji nas intuitivno

vodi ka razumevanju teksta. Ne potcenjujem gitarske akorde,

ali ponekad i reči mogu da zazvone.

JJaa TTaarrzzaann,,  ttii DDžžeejjnn

Nikad se nisam osećala kao Tarzanova drugarica, to je

stvar vaspitanja, ali u prevodu mogu da budem i Džejn i Tar-

zan i Tarzanova lijana.  

Jedno šaljivo pitanje: kako izgleda biti žensko a prevoditi

muškog pisca. Nije baš ni neosnovano, budući da prevođenje,

i ne samo kod nas, ubrzano postaje pretežno žensko zanima-

nje.  
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Predlažući godinama knjige za prevod, primetila sam da

se po inerciji daje prednost muškim piscima, pa su tako i mno-

ge autorke sa mog spiska ostale neprevedene, ili su prevođene

sa velikim zakašnjenjem. S druge strane, moji „muški“ izbori

obično su imali i prilično izraženu žensku dimenziju. Pre je to

odraz mog čitalačkog ukusa nego bilo kakvog svesnog angaž-

mana. Bliska mi je ideja Samjuela Kolridža da su najbolje tvo-

revine ljudskog uma androgine, ili muško-ženske, prema kas-

nijem tumačenju Virdžinije Vulf. Pritom, Kolridž nije bio samo

romantičarski pesnik, već i utemeljitelj književne kritike na

engleskom jeziku. Najuticajniji muško-ženski pisac bio je niko

drugi do Vilijam Šekspir. 

TTaarrzzaannoovvaa ddrruuggaarriiccaa nnaa zzaaddaattkkuu

Prošle godine, baš u jeku rasprave o zakonu o rodnoj ravno-

pravnosti, prevodila sam roman Britanke Bernardin Evaristo

Devojka, žena, drugo, koji se pametno i duhovito bavi pitanjem

rodne korektnosti. I mada je engleski rodno diskretniji od srp-

skog, roman zrači takvom atmosferom da sam najprirodnije pi-

sala o majstorkama, trgovkinjama, vodoinstalaterkama. Na

kraju sam i jednu pedijatričarku izmislila, zbog rime sa muzi-

čarkom (roman je pisan u slobodnom stihu). 

U prevodima već odavno koristim lovkinje, borkinje i sve-

dokinje, najčešće kad me na to prisili rodna kongruencija u ma-

ternjem jeziku. Ne verujem, dakle, da bilo koji zakon može

ugroziti prevodilačku slobodu izražavanja.      
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MMoojj pprrvvii ssuussrreett ss pprreevvoođđeennjjeemm

Dok sam još bila nepismena, imali smo u kući staro ne-

mačko izdanje Grimovih bajki, sa čudnovatim gotičkim slovi-

ma i čarobnim ilustracijama, pa su roditelji te priče morali us-

meno da nam prevode. Ponekad bi otac ili majka neki odeljak

prvo naglas pročitali na nemačkom, da bi nam potom prepri-

čali šta je dalje bilo.  

KKaadd ppoorraasstteemm bbiiććuu sseemmiioottiiččaarrkkaa

Čim sam naučila slova, ćirilična pa latinična (iz slovena-

čkog bukvara, porodičnom linijom), pokazalo se da mi dečje

knjige nisu dovoljne.Prelistavala Vukov Rječnik (hit odrednica:

„stòjser, m. t.j. snijeg, tako veliki, da se ne može čučnuti, nego

se mora stojeći srati“), pa i u Hegelovu Dijalektiku (srpski pre-

vod, ciklama boje, staneš na nju da nešto dohvatiš jer si mali).

Onda sam dobila nekoliko knjiga iz serije Little Golden Books,

koje i dan-danas znam napamet. Privlačan mi je bio i Le Petit
Larousse Illustré (na korici devojka duva u maslačak, unutra

još jedna nova azbuka i ona slova s kapicama). 

U svemu tome vodila me je puka dečja radoznalost. Sada

mi to deluje kao predškolsko, predhrišćansko ili čak pagansko

iščitavanje runa.  

NNeekkoolliikkoo vvaažžnniihh kknnjjiiggaa uu ssrrppsskkiimm pprreevvooddiimmaa

Iz dečje lektire, živo se sećam Stivensonovog Ostrva s bla-
gom, kao i Priča iz Šekspira Čarlsa i Meri Lem. U gimnazijskom

dobu me je začarao Kafkin Zamak, verovatno zato što u njemu
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gotovo ništa nisam razumela. Slično je bilo i sa Foknerovom Bu-
kom i besom, te Sternovim Tristramom Šendijem – tek sam se

na fakultetu za te dve knjige opismenila.     

PPrreevvooddiillaaččkkaa bbaazzaa ppooddaattaakkaa

Studirala sam malo u Beogradu, malo u Čikagu. Na beogra-

dskoj anglistici, režim je bio klasično strog. Čitavu jednu godi-

nu izučavali smo Šekspirovu komediju Kako vam drago, sve

dok nismo upamtili etimologiju gotovo svake reči. Čikago je, kao

i drugi privatni američki univerziteti, u to vreme bio arkadi-

jski spoj krupnog kapitala i socijalističke utopije. Pored Herma-

na Melvila i Edgara Alana Poa, master program iz anglistike

uključivao je, recimo, i prevod Ibsenove Hede Gabler, a student

ne samo da je smeo, nego je i morao da o svemu pročitanom iz-

nese sopstveno mišljenje.         

NNaa JJaarrččeevvoojj oobbrraattnniiccii

Godinu-dve posle završenih studija, preselila sam se na

jug Afrike. Sve u svemu, veći deo odraslog života provela sam

kao lice sa dozvolom boravka, u Londonu, Čikagu, Lusaki, Hara-

reu i Gaboronu, okružena ne samo engleskim nego i afričkim

jezicima. Nanđa, bemba, svahili, šona, secvana, kojsan, zulu,

afrikans – uz tri-četiri evropska, svi su ti jezici moji alterna-

tivni svetovi i zavičaji. 

Prvi prevod objavila sam krajem osamdesetih u časopisu

Gradac. Urednik dvobroja „Jevrejska mistika“, Ivan Ninić, pove-

rio mi je prevod jedne priče Elija Vizela. Prva knjiga nije bila moj

izbor, ali druga već jeste (Dobar Vojnik Forda Medoksa Forda).
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Ti rani prevodi tekli su glatko i spontano, jer sumnje narastaju

sa iskustvom. Još godinama nakon toga radila sam od 9 do 5,

a prevodila kad stignem. Najzad, po povratku u Beograd, negde

između 2003. i 2005. (selidba je potrajala), postala sam prevodi-

lac s punim radnim vremenom, ako se može tako reći.     

KKoo jjee ((mmeennii))  DDžž..  MM..  KKuuccii

Džona Kucija poznajem dobrih četvrt veka. Prevela sam

u tom periodu desetak njegovih knjiga (on insistira da to nisu

romani, nego „fikcije“), u čemu mi je svesrdno pomagao. Ni-

sam, naravno, te knjige prevodila jednu za drugom. A nisam

bila ni njegov prvi ni jedini prevodilac na srpski. Prevodile su

ga i Jelena Stakić, Lena Petrović, Ksenija Todorović, svaka u

svom visokom stilu (ovo pouzdano znam jer sam te prevode

priređivala za štampu).

Prilikom našeg prvog susreta, iznenadio me je snažnim

stiskom ruke i sposobnošću da se potpuno koncentriše na sa-

govornika, kao da niko drugi na svetu ne postoji. Neki su pisci

instinktivni posmatrači, ali upravo me je ta pažnja opustila, uči-

nila taj naš razgovor profesionalno i društveno ravnopravnim.  

Sretali smo se kasnije u različitim gradovima, kad bi nam

se putevi ukrstili (uz malo strateškog planiranja). Zahvaljujući

njemu, bila sam gost na književnim skupovima u Rimu, Mila-

nu i Oksfordu. Tako sam upoznala svoje kucijevsko-prevodi-

lačke koleginice i kolege, kao i njegove urednike u izdavačkim

kućama Ejnaudi iz Torina i Seker iz Londona.  
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ŠŠttaa pprreevvooddiillaacc mmoožžee ddaa ppiittaa aauuttoorraa

Svaki put kad bih negde zapela, od Kucija sam mogla da

očekujem brz i velikodušan odgovor. Neka od tih mojih pitanja

komentarisao je u svom eseju o saradnji s prevodiocima2.

Prethodno me je pitao za dozvolu, što me je, sasvim iracional-

no, dirnulo. Iz prevodilačkog ugla, on je takoreći idealan autor.

Lingvistika je jedna od njegovih specijalnosti, prevodio je poe-

ziju i prozu sa holandskog, a prevođenje je konceptualni motiv

u njegovim romanima. Povrh toga, dovoljno dobro poznaje ru-

ski da bi mnogo štošta i na srpskom razumeo. 

Prevodilačke priče obično su nejasne i dosadne svima iz-

van struke, pa ovde navodim samo nekoliko uzoraka.

RReeaalliizzoovvaannee mmeettaaffoorree

U romanu Elizabet Kostelo, poglavlje naslovljeno „Životi

životinja“ obiluje idiomima vezanim za životinje. Takva

doslovna čitanja figurativnog govora mahom su neprevodiva,

pa mi se učinilo da je jedino rešenje da naše zoonimske

metafore ubacujem na drugim mestima u tekstu, tamo gde bi

se prirodno uklopile u smisao rečenica. Ako, na primer, don-
key’s years ago prevedem kao „pre sto godina“, izgubila sam

magarca, ali mogu ga vratiti u priču kad negde drugde, recimo,

vuk pojede magarca. Pitala sam Kucija za odobrenje. Odmah

se složio i dao mi punu slobodu. A kako bi bilo da sva ta pre-
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metanja označim fusnotama? Ne, nikako – alergičan je na fus-

note. Ko god bi sada rešio da moj prevod uporedi sa izvornikom,

s pravom bi pomislio da mi nisu sve koze na broju. 

NNeeiiddeennttiiffiikkoovvaannii cciittaattii

Prevodeći roman Sramota, spotakla sam se o sledeću reče-

nicu: Omnis gens quaecumque se in se perficere vult (otprili-

ke: Svaki narod, kakav god bio, teži da se unutar sebe usavrša-

va). Po usađenom prevodilačkom refleksu, dala sam se na pre-

traživanje latinskih sentenci, ali ništa slično nisam uspela da

pronađem. Na kraju sam od autora saznala da je tu izreku iz-

mislio.

ŠŠttaa aauuttoorr mmoožžee ddaa ppiittaa pprreevvooddiiooccaa

Dok je pisao roman Spor čovek, smešten u Australiju, Kuci

me je zamolio da mu pomognem u izboru imena za likove hr-

vatskog porekla, kao i u proveri detalja njihove izbegličke priče

iz balkanskih devedesetih. Kumovala sam tako Dragu i Ljubi,

sinu i ćerki izvesne gđe Jokić. Pošto mi je tada slao samo odlom-

ke, tek sam iz završne verzije saznala da je na jednom mestu

tu ženu nazvao „Marijana sa j“. Autor se, ukratko, našalio sa

svojom srpskom prevoditeljkom i njenim insistiranjem da sop-

stveno ime i na latinici piše sa „j“. 

FFrriikkcciijjee

Jednom mi je Kuci za sebe rekao da jebolshy. Ovaj pridev,

izveden iz imenice „boljševik“, nekad je u Britaniji imao (leve)

političke konotacije, a danas znači „jogunast, sklon da se odu-
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pire autoritetu“. Uprkos šaljivom prizvuku, bolshy nije sasvim

netačan opis Kucijevih ličnih, književnih, pa i političkih stavo-

va. Ali pošto i prevodilac ume da se uzjoguni, nismo se autor

i ja baš u svemu slagali. To bih, ipak, nazvala kreativnom frik-

cijom, jer najčešće se radilo o nepodudarnosti semantičkih po-

lja u engleskom i srpskom. 

SSlluuččaajj oobbrrnnuuttoogg ttrraannssffeerraa

Povodom Kucijeve Nobelove nagrade 2003, napisala sam

prigodan tekst za „Vreme“ i ubrzo ga zaboravila. Pre pet godi-

na, na Oksfordskom univerzitetu, govorila sam o svojim isku-

stvima u okviru konferencije posvećene obradama Kucijevih

dela u različitim medijima, kojoj je i on prisustvovao kao diskre-

tni posmatrač. Kada su na red došla pitanja iz publike, javila se

postdoktorantkinja Lusi Valeri Grejem i počela da citira navo-

de iz mog teksta u „Vremenu“. Ispostavilo se da ga je pronašla

na internetu i prevela uz pomoć prijatelja Beograđanina. Moje

neobavezne opaske o tenziji između pisca i prevodioca poslu-

žile su joj kao reference u kritičkoj studiji o ženskim glasovima

u Kucijevoj prozi.      

PPrreevvoodd oorriiggiinnaallaa iillii oorriiggiinnaall pprreevvooddaa

Kritičan prema globalnoj hegemoniji engleskog jezika,

Kuci se poslednjih godina identifikuje sa književnošću „Juga“,

odnosno južne hemisfere. Ovo u praksi znači da sve što napiše

prvo objavljuje u španskom prevodu u Argentini, zatim na iz-

vornom engleskom kod malog nezavisnog izdavača u Austra-

liji, pa tek na kraju kod svog dugogodišnjeg britanskog izda-
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vača. Njegova najnovija knjiga The Pole (Poljak) za sada je dos-

tupna samo na španskom, dok će se na izvornom engleskom

pojaviti tek sredinom iduće godine. Takva barijera utkana u sam

jezik pripovedanja direktno narušava hijerarhijski odnos izme-

đu prevoda i originala.

NNeepprreevvooddiivvoosstt ii vveerrzziioonniissttii

Iako u suštini nema neprevodivih reči i izraza, već samo

onih za koje ne postoji tačan ekvivalent u ciljnom jeziku, ne

može se baš sve prošvercovati preko granice. Upravo je to ogra-

ničenje Vladimir Nabokov detaljno obrazložio u svom nerimo-

vanom, manje-više doslovnom prevodu Puškinovog Evgenija
Onjegina. Ostali engleski prevodioci Onjegina, naime, dopisi-

vali su reči i slike zarad rime i metra, često menjajući i ton i zna-

čenje izvornika. Za takve prevodioce Nabokov je izmislio termin

„verzionisti“. 

KKuullttuurrnnee zzoonnee ii kkooddoovvii

Nabokov je, inače, redak primer pisca koji se samoinicija-

tivno, i više nego uspešno, transferisao iz jedne u drugu kul-

turnu zonu. Prevela sam više njegovih priča, kako onih pisanih

na engleskom, tako i onih starijih, koje je sam autor preveo sa

ruskog. Ove druge, kada se engleski prevod uporedi s ruskim

originalom, pokazuju do koje ih je mere prepravljao i prepeva-

vao ne bi li ih približio anglofonim čitaocima. U takvim okol-

nostima, prevodilac na srpski sve vreme balansira između dva

zadata kulturna koda, dok u trećem nastoji da što vernije pre-

nese verziju teksta koju je autor označio kao konačnu. 
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KKoo mmee ččiittaa??

Prevodi značajnih stranih pisaca ne vladaju nužno lista-

ma bestselera – njih čitaju pasionirani pojedinci. Mada, u teo-

riji bar, nema tog avangardnog pisma koje dovitljiv prevodilac

ne bi umeo da popularizuje. Pojedini moji prevodi doživeli su

po dva-tri izdanja, jedan je ušao i u školsku lektiru, ali nisam

sigurna kakvog je to stvarno odjeka imalo. Sporadični kritički

prikazi ne govore o tome. Kako god bilo, sva je prilika da imam

više od onog jednog idealnog čitaoca kojim se i mnogi pisci teše.    

MMaaššiinnaa kkoojjaa mmaaššttaa

Budući da su teškoće u prevodu samo delom tehničke pri-

rode, kad jednom podmažemo tu mašineriju, često nam nema

druge nego da se oslonimo na maštu, pri čemu ponekad i sami

sebe iznenadimo. Stoga ove skice i fragmente zaključujem jed-

nom slikom iz Kucijevog romana Fo. Fiktivni Danijel Defo ob-

raća se svojoj antimuzi, junakinji koju sam na početku ovog

teksta predstavila pitanjem: Ko me govori? Prevodeći ovaj ode-

ljak, načas sam videla sebe za pisaćim stolom pored prozora.  

„Oboje znamo, svako na svoj način, koliko je pisanje vrlu-

dav zanat; a biće da je i magija u mnogo čemu takva. Sedimo

zagledani kroz prozor, i utom promakne oblak nalik na kami-

lu, i dok smo trepnuli uobrazilja nas je prenela na pesak Afrike

gde naš junak (koji nije niko drugi do mi sami, prerušeni) ukr-

šta mač sa mavarskim odmetnikom. Promakne novi oblak u

obliku jedrenjaka, i za tili čas nas brodolom izbaci, jadne i neu-

tešne, na neko pusto ostrvo. Imamo li razloga da verujemo ka-

ko se životi koje nam je dato da proživimo odvijaju sa išta više

primisli nego te sanjarske pustolovine?“
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BBoorriivvoojj  GGeerrzziićć

Prevodilac pozajmljuje pisca

Uporedimo prevođenje književnog teksta s radom u dečjoj bo-

janci – neko je zadao obrise crteža, a dete crtežu dodaje boje i

senči ga. Podrazumeva se da će patka biti žuta (ali možda i be-

la), more plavo, trava zelena itd. Isto tako, svaki prevodilac pre-

vešće originalni tekst na svoj način, sa svojim senčenjem (pat-

ke), a čitalac eventualnih različitih prevoda ipak će prepoznati

da je reč o istom tekstu (istoj patki).

Ako prevedem neki svoj tekst na engleski (ili pročitam

tuđi prevod mog teksta), vidim da prevod jeste odraz originala

i da nalikuje njemu, ali je ipak samo odraz, ne original. Kao da

to jesam ja pisao, ali i da nisam. Fotografija nas strancu poka-

zuje približno onakvim kakvi jesmo, telesni kontakt, recimo,

takođe, ali reči nas udvajaju. Reči prave dvojnika. Slika pisca,

putem reči, u očima stranca koji piščev tekst čita u prevodu, i

nije piščeva slika. Prevod (književni) prema originalu stoji go-

tovo u istom odnosu kao reprodukcija uljane slike prema origi-

nalnom platnu. To jeste to, ali i nije. Pa ko nema sklonosti is-

ključivo prema originalnoj tvorevini, zadovoljiće se i kopijom

/senkom/senčenjem.
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U celoj priči oko prevođenja ličnost prevodioca igra veliku

ulogu, sa svim prtljagom koji nosi (znanje stranog, a pogotovo

svog jezika, smisao za reč, osećaj za ritam i ton rečenice /mu-

zikalnost/, poznavanje i osećanje života itd.). Usudio bih se čak

reći da je prevod više odraz prevodioca nego pisca originalnog

teksta, i to u odnosu prevodilac najmanje 51%, pisac najviše

49%. Kad čitate prevod nečijeg (književnog) teksta, vama se za-

pravo predstavlja prevodilac koji je pozajmio pisca, kao ono

dete s početka teksta što sedi pred novom bojankom. Recimo

i to – prevodilac i pisac upotrebljavaju potpuno drugačije reči

(ne postoje dva jezika koja imaju istu gramatiku, fond reči ili

rečeničnu strukturu). Jezici se, kaže proučavalac Biblije i pro-

fesor hebrejskog Samjuel Drajver, ne razlikuju samo po gra-

matici i rečima, nego i po tome kako se misli povezuju, a reče-

nice formiraju. Znači, način razmišljanja u različitim jezicima

potpuno je drugačiji. Pored toga, ako je pisac jednog romana na-

pisao 100.000 reči na svom jeziku, prevodilac će u prevodu upo-

trebiti (plus, minus) 100.000 reči iz svog jezika. Čitalac prevoda

tako neće pročitati apsolutno nijednu reč onako kako ju je pi-

sac napisao, već prevodiočeve alternative za te reči, a mi govo-

rimo o istom delu! Dobro, sledi se duh originala, ne „slovo“, ali

opet. Isusove reči, npr., koji je govorio aramejski (glavni jezik

Jevreja u periodu Drugoga hrama, 539. p. n. e. do 70. n. e.), mi da-

nas, na srpskom, čitamo iz ko zna koje prevodilačke ruke jer je

Vuk Karadžić Novi zavet preveo sa „slavenskoga prijevoda“, tj.

sa crkvenoslovenskog jezika1, nastalog po grčkom predlošku2. 
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Prevodilac na svom jeziku stvara novo delo u okviru obri-

sa koje je postavio pisac (opet paralela s bojankom). Slično se

dešava i u oblasti književne kritike (ili biografije), gde kada kri-

tičar/biograf piše prikaz/biografiju, više govori o sebi (opet naj-

manje 51%) nego o onome što je predmet njegovog teksta (naj-

više 49%). Uostalom, to izgleda da je ljudski obrazac: kad neko

govori o drugome, zapravo govori o sebi. Što se tiče čitaoca, on

uglavnom ne obraća pažnju na ovakve stvari. On čita prevod i

(želi da) veruje da mu je u rukama knjiga omiljenog autora. Ali

prevođenje, kao i svako tumačenje (a i mnogo što šta u životu)

nešto je sasvim nepouzdano (što se samo prikazuje kao pouz-

dano). Jedino rešenje i za prevođenje i za tumačenje, a pogoto-

vo za sam život, jeste piti vodu sa izvora (ko zna i ume). Znači,

kada je reč o prevođenju i tumačenju – delo čitati u originalu,

i sam tumačiti pročitano. Ali to znači i biti zaglibljen u svoje-

vrsnom solipsizmu (Vitgenštajn bi, opet, za solipsizam rekao

da je to čist realizam).

Postavite jednu osobu pred deset slikara, dobićete deset

različitih portreta; dajte jednu rečenicu na stranom jeziku da

je prevede deset prevodilaca, dobićete deset različitih prevoda.

Šta to govori? U prvom slučaju, i to da naša slika o nama sami-

ma ne odgovara slici koju o nama imaju drugi, u drugom da
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rečenica u prevodu nema apsolutno značenje – da apsolutnog

značenja (i apsolutne istine) nema. Postoje samo varijante i

borba između njih. Kao i u životu. Ono što je dominantno nije

takvo zato što je istinito nego zato što je u tom trenutku jače

(u drugom trenutku nešto drugo će biti jače). Svet je bojno

polje ideja i ta borba ga pokreće. Zaustavite dekretom razno-

likost ideja i svet će stati. 

To vidimo i u samoj prirodi, koja je izuzetni generator raz-

nolikosti. U prirodi (biljnoj i životinjskoj) postoji na milione

vrsta, oblika, varijeteta (što se tiče ljudskog roda, samo u po-

slednjih 50.000 godina živelo je i umrlo oko 100 milijardi ljudi3,

i svi su bili različiti). Možda grešim, ali ne postoji zadovoljava-

juće objašnjenje za toliku raznolikost. Moj pokušaj odgovora je

– raznolikost postoji i da bi vrste uspele da opstanu. Raznovrs-

nost omogućava opstanak. Ako usled pretnje opasne po život

treba preskočiti visoku prepreku i izbaviti se, pre će je presko-

čiti visoko biće nego nisko. Ako se treba provući kroz usku

rupu, pre će to učiniti neko nizak nego visok, itd. Priroda stvara

varijetete da bi život opstao pred stalnim nevoljama koje prete

smrću i nestankom. Što više cigli, zid će biti stabilniji, a to dalje

znači da će mogućnost preživljavanja biće veća. Kako stoji stvar

sa prevođenjem? 

Da postoji definitivan prevod i da je jezik nešto statično

(prema mišljenju određenih stručnjaka, vek jednog prevoda je

dvadesetak godina), pisci bi ostajali u svom veku. Homer ne bi

izašao iz antike, Šekspir iz renesanse, Beket ili Džojs iz dvade-

setog veka. Jezik se ne bi razvijao. Slika o svetu, koju kreiramo
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i jezikom, bila bi neumoljivo ista. A ono što se ne menja i ne

razvija jeste mrtvilo, kao bara, dok je zemlja ne upije. Ako is-

tina postoji, svetu je kraj. Samo protivurečnost, raznovrsnost

i protok održavaju puls života. Nema definitivne istine, nema

definitivne slike sveta, nema definitivnog prevoda. Mi smo živi

(naši prevodi su živi), i nastavljamo da živimo (i prevodimo), up-

ravo zato što ne možemo da dopremo do konačnosti. 

Različiti prevodi istog dela postoje baš zato što nijedan

nije apsolutan i definitivan. Deset vrhunskih prevodilaca pre-

vešće Don Kihota na deset načina. Svih deset prevoda mogu

da budu dobri (ili loši), a razlikovaće se u nijansama, jedan će

biti tečniji, drugi tačniji, treći ritmičniji, četvrti muzikalniji.

Jedan prevod imaće manje grešaka, drugi više (ne postoji pre-

vod bez greške)4. Ako bi se sve svelo na nivo reči, videli bismo

da su sinonimi u neku ruku suština jezika. Možda i ne postoji

pojam koga opisuje samo jedna reč, apsolutna. Eto, pokušajte

da nađete takav pojam. Čak i ako ima samo jedan oblik, ne

znači da će tako ostati (neko se samo nije potrudio da nađe

drugi). Znači – u prevođenju se svaka reč može prevesti na više
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različitih načina, svaka rečenica takođe. Ako znamo i to da u

srpskom jeziku skoro da i nema prideva, imenice ili glagola

koji imaju samo jedno značenje, sve se još više usložnjava. Ne-

ma apsolutnog prevoda. 

Kad u nekom jeziku postoji više prevoda istog književnog

dela, vi vidite da je tu reč o istom delu, kao što kad četiri oče-

vica prepričavaju sudar (ovde može da posluži i analogija sa

Jevanđeljima), vidi se da je reč o istom sudaru, ali ga je svako

video na svoj način, iz svog ugla. Gde je ta razlika, neuhvatljivo

je. Možda je najbolje uporediti prevod književnog teksta sa mu-

zikom – svi veliki pijanisti–interpretatori pročitaće Mocartove

note drugačije i izvesti njegove kompozicije različito, a opet će

to biti Mocart (prevodilac je, kao i muzičar koji svira Mocarta,

takođe umetnik-reproduktivac). Pitanje je da li bi i za Mocar-

tovo izvođenje sopstvene kompozicije moglo da se tvrdi da je

bolje od nekog tuđeg izvođenja (obrada često ume da bude

bolja od originala). Taj slučaj postoji i kada je reč o prevodima

– da je prevod ponekad bolji od originala. Tu izraz bolje gubi

značenje. Radi se o drugačijem izvođenju osnovne matrice. I u

muzici i u prevođenju s jednog jezika na drugi reč je o trans-

feru reči nabijenih emocijama i značenjem. U muzici se, prvo,

muzičareve emocije pretvaraju u opšti muzički jezik, note, on-

da se iz nota stvara zvuk koji proizvodi izvođač, u skladu sa

svojim temperamentom i izvođačkom veštinom. I u muzici i u

prevođenju književnog teksta traži se pravi ton, prava reč, on-

da i pravi odnos, u jednom slučaju između reči u rečenici, u dru-

gom između nota u partituri.

Čak i kad bi svi ljudi govorili istim jezikom (kao što su note

univerzalni jezik), ono pročitano (zvuk koji se čuje) uvek bi bilo

shvaćeno na drugačiji način. Ako bi ceo svet govorio samo en-
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gleskim jezikom, na primer, a vi i ja pročitali Hamleta, vero-

vatno bismo se usaglasili oko teme, ali bi svako drugačije doži-

veo tekst, u skladu sa svojom ličnošću i iskustvima, kao i vre-

menu i okolnostima u kojima živi. Ako prihvatimo da su razli-

čita tumačenja ne mana, već bogatstvo, i da raspon klatna

omogućava beskonačan broj varijacija, onda bi samo jedno tu-

mačenje bilo apsolutno tumačenje, a zapravo kraj, nepokret-

nost, okončanje, i čoveka i njegovih dela. Okončanje samog

života. Jer život je varijetet, kroz mnoštvo načina, i u među-

sobnoj borbi tih varijeteta. Kao što je i istina u protoku, ne u

mirovanju. Ako bismo posmatrali kretanje klatna od jedne do

druge granične tačke, ceo put klatna predstavljao bi apsolutnu

istinu, dok bi položaj klatna u svim bezbrojnim tačkama puta

koji klatno prelazi bio samo jedan segment apsolutne istine.

Čovek je, i nažalost i na sreću (jer je apsolutna istina okonča-

nje), sa svim svojim umnim i duhovnim atributima u stanju da

sagleda samo taj jedan ograničeni segment. Preneseno na pre-

vodilački plan, od tvorčevog nauma, autentičnog teksta na nje-

govom jeziku, može se napraviti bezbroj varijacija prevoda, i

svaka će imati svoju istinu, iako ne apsolutnu. Tako stižemo

do dalekosežnog zaključka – da čak ni tvorčeva varijanta nije

apsolutna i da samim postojanjem više prevoda, oni, prenoseći

se od jednog do drugog pojedinca, od jednog do drugog jezika,

od jedne do druge kulture, dobijaju novu vrednost. Bogatstvo

je u raznolikosti (jezika i kultura), u rasponu kretanja klatna. I

održanje života zavisi od raznolikosti, od opsega kretanja. Glo-

balistička ideja – jedan jezik, jedna kultura, jedna vlada, jedno

čitanje nota, okončala bi život kakav poznajemo (nije uzalud

srušena Vavilonska kula). Život bi postao kamen, i samo bi se

mogao potopiti u okeanu, da ostane na dnu, nepokretan. Pre-
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vođenje s jednog jezika na drugi, u širem smislu, transfer

jedne kulture u drugu, održava nas živim.

Čak i kod postojanja univerzalnog jezika – nota (Mocart

je, da ostanemo kod njega, izjavio da muzika nije u notama,

već u tišini između njih), postoji drugačije čitanje tih nota (ili

tišine iza nje), što govori da se ljudska priroda opire ukaluplji-

vanju, koje je mrtvilo (isto kao što je i apsolutna sloboda smrt,

gde klatno gubi utvrđeni ritam i završava u rasplinjavanju i ha-

osu). U nesavršenom svetu, ograničena sloboda, kao nužnost,

jedino je polje čovekovog delovanja. Što se tiče književnog pre-

vođenja, tačno je: tradutore e traitore, ali je izdajnik nužan, a

izdajstvo korisno, da bi kultura bila živa, a ljudi komunicirali.
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AAnnđđeellkkaa  CCvviijjiićć

Prevođenje je umetnost

„Reči. Reči. Igram se sa rečima, nadajući se da će neka kombi-

nacija, makar i slučajna, reći ono što želim.“

„Savet mladim piscima? Uvek isti: naučite da verujete

sopstvenom sudu, naučite se unutarnjoj nezavisnosti, naučite

da verujete da će vreme razdvojiti dobro od lošeg – uključu-

jući i vaše loše.“

„Pisac se zaljubljuje u jednu ideju, i pušta da ga ona nosi.“

„U procesu pisanja, što se više priča zakuvava to je bolje.

Mozak radi za vas čak i kada se odmarate. Meni su snovi po-

sebno korisni. Pre nego što zaspim, pomno razmišljam, i de-

talji se u snu ponekada sami otkriju.“

„Jedino neprekidnim pisanjem možete postati bolji pisac.

Ne znam mnogo o programima kreativnog pisanja. Ali oni

vam ne govore istinu ako vas ne uče, pod jedan, da je pisanje

težački posao i, pod dva, da biste postali pisac morate da se od-

reknete povećeg dela života, svog ličnog života.“ 

Ako u ovim mislima Doris Lesing, jedne od najboljih svet-

skih spisateljica i dobitnice Nobelove nagrade za književnost,

reči „pisac“ i „pisanje“ zamenite rečima „prevodilac“ i „prevo-
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đenje“, dobićete sigurno najpreciznije odgovore na pitanja o u

kao profesiji, i o svrsi prevođenja. 

Uz dodatak – da delo koje se prevodi na najdragoceniji

način spaja pisca i prevodioca i da, kada je završeno, u ovom

drugom ostavlja neizbrisivi trag.

DDaa nniijjee bbiilloo aarraappsskkiihh pprreevvooddiillaaccaa..  ..  ..

Otkako je prva reč s jednog jezika prevedena na drugi je-

zik, postavljeni su osnova prevodilačkog posla i njegov cilj: da

narodi koji govore jednim jezikom upoznaju druge narode, a

da se zatim ta poznanstva, na iste načine, progresivno šire

kako bi se celi svet umrežio. Ne bi time bila obnovljena izgra-

dnja Vavilonske kule, ali bi se ljudi približili jedni drugima, i

putem prevođenja sa jednog na druge jezike, u zavisnosti od

dokumenata ili knjiga, bili bi prenošeni sadržaji koji u sebi

nose najnovija saznanja iz svih krajeva Zemljine kugle, bilo iz

nauke bilo iz umetnosti i kulture uopšte. Empirijski naučni us-

pesi, a potom novi teorijski dometi i u prirodnim i u društve-

nim naukama, filozofiji ili književnosti, širili su posredstvom

prevodilaca iskustva različitih i nekada veoma udaljenih druš-

tava, postepeno preobražavajući varvarstvo u civilizaciju.

Da nije, podsetimo, bilo arapskih prevodilaca mnogo toga

iz antičke Grčke ne bi bilo danas poznato na Zapadu – prevodi-

lački pokret iz Bagdada, slavna Kuća mudrosti Haruna el Rašida

i njegovog naslednika El Mamuna postali su institucija u 8. ve-

ku, trajući do sredine 9. veka. Dobri poznavaoci ove teme ističu

da je to bila, možda, najveća prevodilačka škola u istoriji, a ma-

jstori prevođenja bili su hrišćani nestorijanci Hunein ibn Ishak
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(Hira, 809-873) i njegov sin Ishak ibn Hunein (Bagdad, 830-910).

Zahvaljujući njihovom prevodilačkom radu sačuvani su ne sa-

mo najvažniji (do kojih se moglo dospeti) spisi sa grčkog, već

i sa drugih jezika, sirskog, sanskrta, kineskog, indijskog i per-

sijskog. 

Otud je apsurdno razmišljati da li se u istorijskoj perspe-

ktivi mogu uočiti razlike u ciljevima i svrsi prevođenja. Oni su

uvek isti, jer im je cilj isti – širenje saznanja, i upoznavanje sa

drugim narodima, njihovom tradicijom, naukom, kulturom,

obrazovanjem, društvenim i političkim iskustvima. Iz toga je

stvorena svetska baština najboljih iskustava čovečanstva, če-

mu su veliki doprinos dali upravo prevodioci.

Prevodioci, međutim, teško da mogu da utiču na procese

koji dovode do društvenih promena. Ako govorimo o jednom

društvu, oni mogu da svojim poznavanjem drugih jezika to

društvo upoznaju sa onim najboljim u drugim sredinama. Ali,

avaj! Teško da će društvena istorija zavisiti od njih, odnosno

da će njihova uloga biti u tome neuporediva. Naučna i kultur-

na razmena u kojoj prevodioci igraju ključnu ulogu podrazume-

va primarni zadatak – razmenu ideja, obaveštenost, erudiciju,

obrazovanje – ali prevodioci su u tome samo neophodni trans-

miteri. Od sistemske organizacije jednog društva zavisi koliko

će te ideje biti pretočene u praksu.

Sasvim je drugo pitanje odnosa tog društva (i inih druš-

tava) prema prevodilaštvu. Kao i prema svakoj drugoj profesi-

ji, uostalom. Prevodioci su i te kako svesni značaja svoga zva-

nja, pa i vokacije, ali to je nešto što je njihov lični stav. Koliko

će njihov posao biti vrednovan, i društveno afirmisan, to ne

zavisi od njih. 
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U tom smislu, oni koji odaberu prevodilačku struku, iza-

brali su svoju misiju. Prihvataju je, i obavljaju odgovorno, pre-

dano i sa ljubavlju, jednako misiji jednog lekara, arhitekte, gra-

đevinskog inženjera, novinara, tehnologa, biologa, umetnika,

učitelja ili profesora, recimo. Banalnost svakodnevice ne izbe-

gava se profesijom – banalnost svakodnevice izbegava se kon-

tinuiranim bogaćenjem postojećeg individualnog znanja, obra-

zovanja, i sazrevanjem ličnosti. Pogrešno je svoj lični integritet

bazirati i graditi na profesiji kojom se neko bavi, ili na položaju

na kojem se nalazi, imenu firme ili institucije u kojoj radi.

Takav je pojedinac profesionalac slabog dometa. Ali to već spa-

da u zonu psihologije.

OOttkkuuddaa ttaajj ddaarr

Svako, pa i prevodilac koji svoju misiju prihvata kao veliki

zadatak i izazov, poseduje svest o tome da uživajući u svom

poslu prvo proširuje sopstvene vidike a, potom, ako posao do-

bro obavlja, i vidike onih kojima svoje delo „isporučuje“. Tim

stavom prema svojoj profesiji on neizbežno, na sopstvenu ra-

dost i radost onoga do koga može dopreti, prevazilazi granice

i širi znanje. Prvo svoje, a zatim i primalaca. 

Kada je reč o jeziku, tu su sve brane otvorene, prepreka za

svakog ko želi da u tom okeanu lepote jezika potraži i, ako ima

sreće, pronađe reč-biser jednostavno ne postoji. Naravno, go-

vorim o maternjem jeziku. A on se može obogatiti samo čita-

njem, čitanjem, čitanjem. . ., odličnim poznavanjem standard-

nog jezika, osluškivanjem govora, dijalekata i govornih varije-

teta, i upoznavanjem sa njima.
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Prevazilaženje granica poznavanja sopstvenog jezika ula-

zi u sferu prevodilačkog talenta. Odnosno u nešto što do dan-

danas niko nije uspeo da „dijagnostikuje“: otkuda dolazi taj

dar?

Mišljenja sam da je prevodilački posao umetnost. Kao što

slikar na belom paltnu vidi gotovu sliku ili vajar u kamenu vidi

gotovu skulpturu – setimo se sa kakvom je strašću Mikelanđe-

lo u celini mermernog bloka prepoznavao figuru Davida ili Pi-

jete. . . – tako i prevodilac pred sobom ima celinu knjige. Od

njenog potpunog sagledavanja zavisi i iznalaženje pravih reči

u njenom prevodu. 

Zato prevod, pre svega književnog dela smatram autor-

skim ostvarenjem. U prilog tome, citiraću jednog od najpoz-

natijih i najboljih pisaca sa prostora bivše Jugoslavije, bosan-

skohercegovačkog knjževnika Dževada Karahasana koji je u

svom najnovijem romanu „Uvod u letenje“ pred jednog od dvo-

jice glavnih junaka, književnog prevodioca, postavio izazov,

upravo taj, da pronikne u tajnu prevođenja:  

Govoreći, dakle, o prevodilačkom poslu, Karahasanov ju-

nak kaže:

„Dobar prijevod prenosi u novi jezik pamćenje riječi i ritam

govora pojedinih likova, prenosi, metaforično govoreći, glas

svakog od likova i pripovjedača, a ne informacije, prenosi ono

što je ’iza riječi’i ’iza gramatike’, ono što jeziku omogućuje da

iskaže i ono sasvim pojedinačno i neponovljivo jednog čovje-

ka ili jednog događaja. . .“

Uz to, dodaje:

„Rad na prijevodu te knjige u meni je oslobodio i iz mene

izvukao znanje i sposobnosti koje nisam mogao ni naslutiti –

kao čitalac, prevodilac i pjesnik, ja sam u tom prijevodu dao više
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nego što uopšte imam u sebi. Može li se jasnije pokazati i doka-

zati veličina jednog autora? Samo najveći su u stanju da iz dru-

gih izvuku sve . . .“

Naravno, reč je o prevodiocima koji su se svojim delom za-

ista svrstali u umetnike jer, kako je jednom objasnio (ponovo

ću citirati) književni kritičar Petar Arbutina, književni prevod

jeste autorsko dostignuće. Prevodilac knjigu koju prevodi up-

odobljava svom maternjem jeziku, njegovoj sintaksi i seman-

tici, stvarajući sasvim novo delo. 

Koliko je ovo priznato prevodiocima, sasvim je drugo pi-

tanje.

UUsskkllaaddiittii ssee ss rraazzvvoojjeemm jjeezziikkaa

Najvažnije priznanje prevodiocu stići će od čitalaca. Oni

su prvi, pravi i poslednji koji ocenjuju prevod; naravno, tu su i

kolege prevodioci (oni lišeni sujete) koji će izreći hvalu i, even-

tualno, zvanične nagrade koje ustanovljavaju društvo ili odre-

đene institucije, obično udruženja prevodilaca. 

Čitaoci su, naime, ti koji će omogućiti prevodu neke knjige

da zaživi, i da nastavi svoj život. Koliko će taj prevod opstati u

budućnosti nikada se ne može predvideti. Nije niti neobično

niti neuobičajeno da se posle nekoliko decenija, ili više vreme-

na, jedno književno delo ponovi u novom prevodu. To ne znači

da stariji prevod nije bio dobar. Jezik je živa materija, menja se,

dolaze mladi prevodioci sa „sočnijim“ znanjem, možda i rafini-

ranijim osećajem za jezik od ranijih generacija. Oni bi trebalo

da svojim svežijim prevodom, usaglašenim sa novinama u je-

ziku, obogate i dopune ili unesu neke izmene u raniju varijan-

tu. Vreme u kojem se neko delo prevodi zahteva usklađeni hod

[ 1 4 8 ]



sa razvojem jezika. Čime se nimalo ne umanjuje vrednost ono-

ga što je uradio raniji prevodilac.

Jezik je, inače, osetljivo biće kome se povremeno kao ku-

kavičja jaja nameću (i podmeću) neka pravila, obično diktirana

političkim trenutkom. Globalizacija, koja ima niz svojih pozi-

tivnih strana ne znači i ne podrazumeva da sve treba nekri-

tički prihvatati, bez obzira o kojem se domenu što čini bazu

jednog društva radi. A deo te baze je, naravno, jezik. Politička

korektnost je nešto što je, u smislu poštovanja dostojanstva

Drugog, apsolutno prihvatljivo u društvenim, kulturnim i poli-

tičkim relacijama. Ona je potpuno jasna, precizna i primenjiva

kada je u pitanju rodna ravnopravnost, ali svako tumačenje te

korektnosti koje prekoračuje nužnu opravdanost ima sasvim

suprotni efekat – njegova suvišnost je obesmišljava, karikira i

podriva, nanoseći neposrednu štetu jeziku. Time, posredno,

kulturi jednog društva u sveukupnosti njenog značenja i cilja

koji ima – a to su principi mišljenja i ponašanja po osnovnim

ljudskim vrednostima, kako pojedinačnim tako kolektivnim.

Sa njima prevodilac ne sme da se poigrava. Zamena reči u ime

političke korektnosti ne dolazi u obzir, sem ukoliko je reč o iro-

nijskom stavu samog autora. Pa i onda, prevodilac mora naći

adekvatni izraz koji bi najtačnije predstavio taj ironični diskurs.

PPoorroobblljjaavvaannjjee jjeezziikkaa

Sagledavanje glavnih perspektiva prevodilačke profesije

pokazuje da su prevodioci najpozvaniji da govore o svom poslu.

Druge perspektive – značaj za širu zajednicu, istorija, buduć-

nost. . ., sve to već pretpostavlja sveukupnu odgovornost pre-
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vodioca i ne može se razlagati na zasebne, izdvojene i samo-

stalne sfere te profesije koja, neminovno, značajno utiče na

razvoj jednog društva.

Na pozitivni, progesivni razvoj. Stoga, prevodioci nemaju

ni razlog ni moć da kolonizuju svoj maternji jezik. Niti ma-

nipulacije u kulturi te vrste dolaze inicijalno od prevodilaca

(što ne znači da se poneki neće njima prikloniti), već od ogra-

ničenja koje postavlja samo društvo u svim svojim sferama,

od politike preko obrazovanja do kulture. U takvoj atmosferi

autodestrukcije društva, izdavači ili institucije koje koriste

prevodilačke usluge mogu da joj se prilagode, pri čemu postaju

saučesnici gušenja stvaralačkih sloboda. Ili da, biranjem odre-

đenih knjiga, tekstova ili dokumenata upravo čine suprotno,

razbijajući postavljena ograničenja i negujući kritičku misao. 

U epohi fake news u kojoj živimo moguće obmane izabra-

nim štivom za prevođenje, i objašnjenje izbora zamenom teza

ne padaju na pleća prevodilaca. Premda ostaje pitanje koje se

njih tiče: dela koja u sebi ne nose progres, koja zatupljuju svo-

jim konzervativizmom, malograđanštinom, primitivizmom i

šovinizmom, a koja su ponuđena na prevod, trebalo bi odbiti.

Lični etički, pa i profesionalni kodeks trebalo bi da u tome odi-

graju najvažniju ulogu.

Do „porobljavanja“ (primetićete da sam stavila navode)

jezika ne dolazi se prevodilačkim stazama. Porobljavanje jezika

i ovoga puta, ponavljam, zavisi od snage institucija u jednom

društvu. Ukoliko je njihov glas ugušen određenim političkim

imperativima na koje teško da imaju uticaj, onda se otpor to-

me i protivljenje porobljavanju jezika iskazuju pojedinačnim

ili kolektivinim otporom takvom pokušaju devastacije i trova-

nja jezika.
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Ako pak govorimo o uticajima drugih jezika na maternji,

to je proces koji je teško zaustaviti, pogotovu u vreme tehnolo-

ških revolucija što stižu iz zemalja koje u osvajanju oblasti no-

vih saznanja prednjače. Naravno da će ti jezici prevagnuti u

celom svetu; koliko god lingvisti i prevodioci sa svoje strane

težili da jezik sačuvaju, neminovno je da se mnogo toga u ma-

ternjem jeziku „postranači“. Ali i sve to bi moralo da ima pro-

lazni karakter, i da traje dok se – s obzirom na vitalnost svakog

jezika – ne pronađu odgovarajući izrazi kojima „stranci“ mogu

biti uspešno zamenjeni.

Zato se ne bih se složila sa tezom o porobljavanju. Ona

spada u tzv. teorije zavere koje se danas šire zahvaljujući sve

manjoj, i sve lošijoj obrazovanosti populacija. Takve teorije od-

govaraju vršiocima vlasti a, priznaćemo, prevodioci tu nemaju

apsolutno nikakvu krivicu.

U svakoj grupaciji koja je ostvarila visoke domete u društ-

venopolitičkom razvoju, u poštovanju demokratije i ljudskih

prava, što podrazumeva i procvat kulture, takve teorije teško

da mogu da opstanu, pa su i negativni uticaji nekih (dešava se!)

loših izbora slabiji, i završavaju u minornom krugu konzume-

nata.

OOssmmiiššlljjeennaa kkuullttuurrnnaa ppoolliittiikkaa

U takvim društvima održava se i prihvatljiva ravnoteža

politike prevođenja stranih dela. O toj ravnoteži odlučuju iz-

davači, određene institucije u čijem je radu bitno i prevodi-

laštvo. Kultura manjinskih jezika, bilo da je srpska ili švedska,

norveška, finska, grčka, bugarska, slovačka. . ., ima puno razlo-

ga, pa i računa da svoju literaturu predstavi i promoviše u dru-
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gim zemljama. I tu su, opet, državne institucije te koje treba da

se bave kulturom, i omoguće da se srpska književnost afirmiše

u, recimo, Turskoj. Ili, potpuno svejedno, u Egiptu, Francuskoj,

Velikoj Britaniji, Italiji. . . Postoje ustaljeni putevi u te svrhe,

preko finansiranja određenih prevoda, davanja stipendija pre-

vodiocima, otvaranja prevodilačkih radionica. . . Svaka kultura

želi da sebe promoviše u drugoj sredini. A sve zavisi, naravno,

od stepena mogućnosti finansiranja.

Jedna kulturna politika, stabilno osmišljenog kvaliteta,

svela bi na minimum potrebu prevođenje originala sa trećeg

jezika, najčešće sa engleskog. Ovom prilikom najviše stradaju

autori sa Bliskog i Dalekog istoka, dakle oni čiji je maternji je-

zik arapski, kineski, japanski. . . Ali. . . ali ponovo se vraćamo

na društvenopolitičke prilike u određenoj zemlji – u ovom slu-

čaju, na malobrojne obrazovane kadrove koji bi bili osposoblje-

ni za prevođenje sa ovih jezika na maternji (u našem slučaju

na srpski). Prevođenje sa trećeg (uglavnom engleskog, neretko

i sa francuskog) je uobičajeno poštapanje koje nanosi nemer-

ljivu štetu samom stranom autoru, a zatim domaćoj kulturnoj

sceni. Čak i da je engleski prevod najbolji, uvek ostaje veliko

polje moguće greške u maternjem jeziku, koliko god taj doma-

ći prevodilac bio sjajan.

On će, u skladu sa sopstvenim znanjem svog, i stranog

jezika, i u skladu sa svojim etičkim principima, odbiti da knjigu

prevede sa trećeg jezika. U suprotnom, odgovornost je na njemu,

a izdavači ili institucije koji predlažu prevodiocu ovakvu kom-

binaciju su samo „kolateralno“ odgovorni. S druge strane, i oni

u javnosti, ukoliko je civilizacijski osvešćena, trpe konsekven-

ce i njihov ugled je bez sumnje poljuljan.
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Ovo je samo jedan deo odgovornosti koju pred takvom

javnošću snose prevodioci. Oni su odgovorni, pre svega, za loš

prevod, za izbor reči kojima dočaravaju jedno književno, umet-

ničko ili teorijsko delo. Istovremeno, i za stalnu, pomnu prove-

ru – listanjem enciklopedija, stručnih knjiga, leksikona iz oblasti

kojom se narečeno delo bavi, rečnicima više jezika (upoređi-

vanje i provera su uvek poželjni, kako ne bi dolazilo do smešnih

i rogobatnih grešaka – ako pisac koristi više jezika, neophodno

je proveriti transkripciju u maternjem jeziku!, a ne „poenglezi-

ti“, recimo, francusko ime ili bukvalno prepisati naziv, recimo,

nemačkog grada. . .) Dobar prevodilac toga je uvek svestan i,

ukoliko je njegov fundus reči i izraza bogatiji, to automatski pre-

ko čitalaca „ulazi“ u svakodnevni, govorni jezik čime se on

pročišćava i bogati.

Opredeljenje prevodioca za visokoparne, bombastične i

pretenciozne izraze i reči kazuje više o njegovom nedovoljnom

znanju maternjeg jezika, ali i potrebi da sebe, umesto pisca,

stavi u prvi plan. Pritom ne vodeći računa da takvim izborom

doprinosi ponižavanju onoga ko se lati da takav prevod čita.

KKuullttuurraa jjee lliiččnnaa kkaarrttaa ddrruuššttvvaa

Svest o dužnosti koju preuzima na sebe morao bi da ima

svaki profesionalac. Bio zadovoljan ili ne statusom koji ima u

društvu. I, opet, sve zavisi od prioriteta za koje se jedno društ-

vo opredeljuje. Kultura je ono što je lična karta jedne zajed-

nice. I danas, ma koliko davno bilo, pokazuju se nepatvoreno

tačnim reči Vinstona Čerčila kada je na početku Drugog svet-

skog rata svojim ministrima, na njihov predlog da celokupni
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budžet za kulturu bude preusmeren u fond za odbranu, vizi-

onarski odgovorio: „Ako žrtvujemo kulturu, šta nam ostaje da

branimo u ovom ratu?“ Dakle, i pred ratnim opasnostima, i u

miru, kultura je suština bića svakog društva; zanemare li se

pritisci sa strane, njenim potiskivanjem na marginu ono samo

sebe ponižava, osporava i urušava. 

Prevodilačka profesija je, svakako, važan deo svake kul-

ture i ne bi smela da bude ignorisana. Čak i kada je finansijski

neadekvatno nagrađena, i uglavnom medijski ignorisana, ta

profesija i u takvim situacijama ostaje na visini zahvaljujući

s(a)vesti pojedinaca koji svoj posao iskreno vole i duboko poš-

tuju, shvatajući i prihvatajući viši cilj i dugoročni njegov značaj

za napredak društva u kojem žive.

Ipak, koliko god prevodilački posao treba smatrati samo-

svojnim umetničkim delom, savestan prevodilac treba da os-

tane u senci autora čije stvaralaštvo prenosi na svoj jezik. To

ne znači lažnu skromnost, to samo znači da autor zaslužuje

prvo mesto; i prevodilac u svojoj jezičkoj sredini može zauzeti

prvo mesto, ali ono je obezbeđeno drugim merilima, pohval-

nom kritikom prevoda, a potom i priznanjem društva. 

Kritička reč je, nažalost, gotovo u celome svetu zamrla,

kao rezultat gušenja kritičkog mišljenja generalno. Živimo u

vreme u kojem je više autoritarnih nego demokratskih druš-

tava, pa je vidljivo da kritičku misao najrazličitijim obmanama

svaka vlast suzbija, zanemaruje i obuzdava. U takvom okruže-

nju retki su glasovi koji se izdvajaju svojim autentično kritič-

kim stavom; čak i ako su im argumenti najjači, diže se čitava

armija „navijača“ da ih marginalizuje i, na kraju, slomi. No, i

ovo spada u domen psiho(pato)logije savremenog sveta i po-

jedinačnih, represivnih društava pa i svaka profesija, uključu-
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jući prevodilačko-književno-kritičarsku, novinarsku, i mnoge

druge. . ., u takvoj klimi sebi dopušta da se profaniše, gazeći

svoje intelektualne ideale i demokratske pretpostavke praved-

nosti.

MMaaggiijjsskkoo ppooiissttoovveeććiivvaannjjee ssaa ddeelloomm

Trebalo bi, inače, imati uvek u vidu da je prevodilac zavi-

san od izdavača, odnosno institucija sa kojima sarađuje. Uko-

liko čitalačka publika svojim odzivom potvrdi da je kvalitetno

odradio svoj posao, bez obzira na ime pisca čije je delo preve-

deno, sasvim je prirodno da prevodilac učestvuje na književ-

nim tribinama i u književnim razgovorima o toj knjizi. I u tim

susretima, svejedno, on bi trebalo da bude u drugom planu.

Sem ako neko književno veče, ili književni razgovor nije posve-

ćen upravo njegovom prevodilačkom radu. U našoj izdavačkoj

delatnosti na prste se mogu izbrojati izdavači koji na kraju knji-

ge, uz biografiju autora, dodaju i biografiju prevodioca. Retki,

ali potezi za primer i za ugled drugima, čime se ukazuje na

važnost prevodilačkog rada koji je sve samo ne lak. 

Posao prevodioca, u bîti, jeste usamljenički posao. Ne tre-

ba ga zamišljati kao nekoga ko je zaglavljen između rečnika,

enciklopedija, leksikona (gore pominjanih), iako je takva slika

zavodljiva, i donekle istinita. Usamljeništvo prevodioca nije

asocijalnost, prevodilac je običan čovek kao svi u njegovom

okruženju. Ali ga od njih razlikuje posebna vrsta samoizolacije,

priličnog odricanja, gotovo čudotvornog samovanja, duboko

emotivnog sjedinjavanja sa narativom koji prevodi i koji mu se

u tim trenucima zajedništva sa piscem čini njegovim sopstve-

nim. Ukratko: usamljeničko, magijsko poistovećivanje sa de-
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lom. Upijanje muzike sfera, koja daje ton prevodu. I najveća

nagrada kada se pronađe pravi izraz (ton) za stranu reč.

Tada je siguran da prevođenje nije zanat, već prava umet-

nost. Umetnost pronalaženja jedine, i jedine prave, reči u sop-

stvenom jeziku. Zato je odavno potvrđeno da prevodilac, uz

sve znanje stranog jezika sa kojeg prevodi, na prvom mestu

mora biti sjajan znalac maternjeg jezika. Samo takav, gotovo

intuitivni, iskonski osećaj dubinskih prostranstava jezika sa

kojim je rođen, i danonoćno osluškivanje profinjenog i kao

kristal oštrog eha, odnekud teško dopirućeg a opet podatnog

onome ko ga sluti, mogu stvoriti koautorstvo sa piscem. Poz-

nato samo prevodiocu. Srećnom što je uhvatio delić celine tran-

scendentnog. U slučaju da ne uspe da otključa vrata misterije

i pronađe odgovarajuću reč, prevodiocu uvek ostaje spaso-

nosno rešenje, opisno objašnjenje koje će dati u vidu fusnote,

zajedno sa reči, izrazom ili sintagmom u originalu. 

U takvim „rezervisanim za prevođenje“ trenucima, pre-

vodioca retko šta izbacuje iz ravnoteže. Ti momenti mu, ipak,

ukidaju (privremeno, podrazumeva se) privilegiju uživanja u

porodičnom ili prijateljskom krugu, u umetničkim događajima

koji prolaze mimo njega. Ali nešto se mora izgubiti da bi se na

drugoj strani dobilo. Mudar prevodilac uspeva da održava rav-

notežu, nimalo lako, doduše. Pogotovu ako se pored prevodila-

čkog posla bavi i drugom, takođe važnom i odgovornom profe-

sijom. 

Mudar prevodilac nikada ne misli da je najbolji, najpamet-

niji, najsposobniji. On svoj uspeh obavezno primacum grano
salis. Jer, uvek stoji pretpostavka da isto delo neko i može, i

ume, da prevede bolje od njega. Takvom, ako se to desi, častan
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prevodilac treba da čestita. Kao što treba da čestita svakom

uspešnom kolegi, posebno onom koji svojim prevodima sa ne-

kih od najstarijih jezika na svetu, među kojima je, recimo, ara-

pski, doprinosi bogaćenju kulture svoje zemlje. U našoj sredi-

ni, u srpskoj kulturi, taj zadatak je preuzeo na sebe Srpko Lešta-

rić, naš najbolji prevodilac kako sa književnog arapskog jezika,

tako sa arapskih dijalekata, čime je zaslužio najviša priznanja.

Prevod je završen kada je autor prevoda zadovoljan. Nika-

da sto odsto. Baš kao i pisac koga prevodi. Uvek se može bolje,

a prisustvo te svesti predstavlja branu samozadovoljstvu. I za

jednog, i za drugog. Autentičnost umetnosti kojom se bave,

katkad za minimalnu, ili nikakvu nadoknadu, nekima od njih

je važnija. Zato što, koliko god to zvučalo utopistički, uživanje

u posvećenosti onome što radi nema cenu.
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GGoorraann  SSkkrroobboonnjjaa

Prevođenje kao usud

Kad se dobrih četrdeset godina bavite nekim poslom, iako se

za njega niste ni obučavali ni pripremali, hteli – ne hteli mo-

rate da razloge za to tražite u onome što obično nazivamo sud-

binom.

Odrastao sam okružen knjigama (otac mi je bio profesor

književnosti, majka strasna čitateljka, tetka bibliotekarka. . .) i

to je svakako bila srećna okolnost: od najranije mladosti znao

sam za imena pisaca kao što su Hemingvej, Miler, Cvajg, Kro-

nin. . . i biblioteka u našem malom stanu bila je puna preve-

denih romana i zbirki priča (knjiga poezije znatno manje, to

moram da priznam), s tim što su to sve bila izdanja tadašnjih

izdavača sa cele teritorije SFRJ, i gledano iz današnje perspek-

tive, gotovo je neverovatno da su, npr. izdavači iz Hrvatske re-

dovno štampali knjige na ćirilici, a hrvatskosrpska varijanta

našeg jezika bila mi je gotovo bliža od srpskohrvatske zah-

valjujući tome što su dela omladinske književnosti (Grej, Maj,

Vern, serijali knjiga o Dejviju Kroketu i Bufalo Bilu, Fantomasu

– ali i stripovi, o toliko stripova!) bila u izdavačkom programu

kuća iz Rijeke, Zagreba, Sarajeva. . .
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Dok sam gladno čitao sva ta dela, niti jednom se nisam

zapitao otkud to da mogu da ih razumem premda su izvorno

bila napisana na francuskom, engleskom ili nekom drugom

velikom svetskom jeziku – uloga prevodioca je bila skrivena,

neprimetna, nešto što se uzima zdravo za gotovo. Tek kada sam

navršio sedamnaestu, prevashodno zahvaljujući jednoj knjizi

prevedene poezije (sic!) koja mi je zaokupila pažnju, postao

sam svestan značaja i uloge prevodioca. U pitanju je bila an-

tologija rok poezije Stereo stihovi koju je priredio i preveo Dra-

goslav Andrić. Zahvaljujući tom Andrićevom prevodu, zainte-

resovao sam se i za druge njegove knjige (Rečnik žargona,

Svaštara. . .) i čini mi se da danas, toliko vremena posle toga,

gotovo nesvesno pokušavam – prevashodno u prevođenju, ali

povremeno i kada pišem – da na neki način oponašam Andri-

ćev pristup književnosti, jeziku, pa i prevođenju.

Stoga, da, uzori su važni, baš kao i okruženje; ali šta je ono

što će čoveka konačno opredeliti da se bavi prevođenjem? Koja

je to ključna motivacija koja će ga okrenuti ovom zahtevnom,

plemenitom, iscrpljujućem i povremeno ushićujućem pozivu?

Šta će ga to nagnati da sedne, otvori knjigu na izvornom jeziku

ispred sebe, naoruža se rečnicima i uroni u tekst pokušavajući

da – po izranjanju iz njega – u rukama ima biser sjaja dostoj-

nog originala? Za mene je ta motivacija bila krajnje lična, i jed-

nostavna: ljubav.

Ne mislim na nekakvu apstraktnu, načelnu ljubav prema

umetnosti, stvaralaštvu, lepoti književnosti kao takvoj. Ma ka-

kvi – kod mene je posredi bila ona najčistija adolescentska

ljubav prema devojci sa kojom sam delio ista interesovanja, ali

ona zbog toga što nije razumela engleski (u ono doba se u na-

šim školama učio i ruski kao prvi strani jezik, pa je tako zapa-
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lo i njoj), nije mogla da prati sve što sam ja u međuvremenu

otkrivao i čime sam se poletno oduševljavao. Tako je možda

prvo delo koje sam preveo s engleskog bio libreto za dvostruki

album Pink Flojda The Wall. 1 Sećam se da sam prepevao sve

te Votersove stihove i prepev zapisao rukom, samo za nju, tu

moju prvu veliku mladalačku ljubav. Kasnije, želja da podelim

ushićenje nekim novim delom, ne samo sa devojkom već i sa

širim krugom prijatelja, dovela me je do toga da sve ozbiljnije

i ozbiljnije prevodim prozu. A ključnu ulogu u tome odigrao je

pisac od koga bi se to možda najmanje moglo očekivati: Robert

E. Hauard, klasik američke tzv. pulp fantastike, otac Konana

Varvarina.

Sredinom i krajem sedamdesetih, u Beogradu je bilo samo

nekoliko mesta gde ste mogli da nabavite knjige na stranim

jezicima. Jedno od njih bila je tadašnja Antikvarnica u Knez-

Mihailovoj (danas knjižara „Akademija“), čiji je suteren nama
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1 Kad malo bolje razmislim, to nije bilo jedino moje upuštanje u prevođenje
rok poezije – zbog jedne druge devojke preveo sam izvrsne tekstove pesama
sa čuvenog albuma grupe Džetro Tal Pesme iz šume/Songs from the Wood,
a u vreme kada sam bio u bendu (a ko nije, u gimnazijskim danima?), čuo
sam prvi put veliki stari hit Džonija Keša „The Boy Named Sue“ sa stihovima
koji su bili toliko neodoljivi da sam morao da ih prevedem – u mojoj verziji,
naziv te pesme bio je „Dečko po imenu Goca“. Naravno, pojma nisam imao
da je autor tih stihova bio veliki Šel Silverstajn koji se krajem šezdesetih i
početkom sedamdesetih godina prošlog veka motao po Nešvilu i družio se sa
velikanima kantrija poput Keša, Vejlona Dženingsa, Lorete Lin i inih, pa je to
bila jedna od pesama koje je za njih napisao. Ma. . . nisam imao pojma ni da
postoji tamo neki Šel Silverstajn, sve dok nisam pročitao u jednom Plejboju
njegovu poemu „Billy Markham and the Devil“ koja je imala genijalne ilus-
tracije. . . Svašta je moglo da se nađe u tom znamenitom časopisu. Nadam
se da niste već izgubili strpljenje: Što bi Englezi rekli, „srednje ime mi je“ odn.
po naški: „zovite me“ – Digresija.



klincima odraslim na Stripoteci, Alanu Fordu, Zlatnoj seriji i

Lunovom magnus stripu izgledao kao Ali-babina pećina: bilo

je tamo stripova iz francuske i belgijske produkcije u formi al-

buma i ukoričenih kompleta strip-magazina, ali isto tako i ve-

likih knjiga posvećenih crtanju i ilustracijama. Tamo smo na-

lazili neobjavljene epizode Asteriksa, Tangija i Laverdira, Tin-

tina, Druijeove fantazmogorične albume i štošta još – sve štam-

pano na kvalitetnom masnom papiru u boji, sa onim osobe-

nim mirisom štampe koji pamtim, evo, i dan-danas. Drugo

ključno mesto za nabavku strane literature bila je knjižara

„Mladost“ u Studentskom kulturnom centru, na istom onom

mestu gde je danas velelepna knjižara „Delfi“. Ne sećam se da

je tamo bilo mnogo stripova, ali smo zato u izobilju mogli naći

jeftinih džepnih knjiga sa romanima i pričama iz žanrova koji

su nas toliko interesovali, oduševljavali i nagonili da se i sami

okušamo u njima – prevashodno iz horora i fantastike.

Upravo tamo sam kupio svog prvog Konana – džepno iz-

danje iz čuvene Lenser serije sa možda najslavnijom ilustra-

cijom velikog Frenka Frazete na kojoj vidimo Konana s leđa,

okovanog lancima za pod i raskoračenog iznad tela ogromne

zmije koja se podigla spremna za napad. Naslov zbirke bio je

„Konan uzurpator“ (Conan the Usurper) i naravno da me je

privukla i na kupovinu nagnala prevashodno ta Frazetina ilus-

tracija. Moram da napomenem kako se u to vreme u tadašnjoj

SFRJ o Konanu – pa ni o žanru epske fantastike ili književnosti

mača i magije – nije znalo gotovo ništa. Murkokove fantastične

knjige u izdanju „Plave ptice“ pojaviće se tek dve ili tri godine

kasnije, i ostati gotovo neprimećene kao literatura namenjena

deci i omladini, a „Nolit“ će Tolkinovog Gospodara prstenova
prvi put objaviti na srpskohrvatskom 1981. godine, dakle do-
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brih šest godina posle te moje sudbonosne transakcije na kasi

„Mladosti“. Čak ni Marvelovi stripovi o Konanu neće biti ob-

javljeni kod nas sve do 1977. u Stripoteci br. 455 (epizoda „Tigar

ubica“ scenariste Roja Tomasa i Džona Bjuseme). Zbog svega

toga sam imao utisak da sam usamljen u opčinjenosti Kona-

nom, Hiborijanskim dobom i mačevima i vračevima, jednako

kao što ću se desetak godina kasnije osećati usamljeno kada

budem „otkrio“ Lagume i zmajeve (Dungeons and Dragons) –

što je sasvim druga priča.

Prva novela u Konanu uzurpatoru nosila je naziv „Trani-

kosovo blago“ (Hauard joj je namenio naslov „Crni neznanac“

kad ju je napisao, ali ona će biti objavljena tek 1953. godine, se-

damnaest godina posle njegove smrti, sa izmenjenim nazivom).

Počeo sam da je „čitam“ i posle samo nekoliko pasusa shvatio

da mi je neophodan rečnik: bilo je tu termina sa kojima se ra-

nije nisam susretao i proveo sam nekoliko dana marljivo za-

pisujući taj početak uzbudljive priče u kojoj junaka kroz džun-

glu progone divlji Pikti – praktično, prevodeći književni prozni

tekst prvi put u svom mladom životu – da bih ubrzo primetio

kako se ti, nekada nepoznati izrazi, relativno često ponavljaju,

dok se novi pojavljuju sve ređe. Konačno sam odustao od za-

pisivanja prevedenih rečenica i jednostavno se prepustio čita-

nju.

Bilo je to za mene ravno Velikom prasku.

Čitava nova, bezgranična vaseljena otvorila se preda

mnom. Spoznavši da mogu da čitam – i razumem – književna

dela na engleskom, shvatio sam ujedno i to da ne moram više

da se oslanjam na izbor i planove domaćih izdavača: najed-

nom mi je, kad je o književnosti reč, sve bilo dostupno. I da, ko-

ristio sam to gladno, nezasito, čitajući dela koja nikada nisu
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bila – a mnoga među njima nikada neće ni biti – objavljena u

prevodu. Moja biblioteka džepnih izdanja na engleskom munje-

vito je rasla, i nisu tu bile samo knjige mača i magije već i na-

učne fantastike, pa čak i romani Ijana Fleminga o Džejmsu

Bondu. Onda su u „Mladost“ stigli i džepnjaci sa jezivim ilus-

tracijama na koricama – knjige autora poput Džejmsa Herber-

ta i Stivena Kinga – i ja sam se beznadežno upecao na horor.

Jedna od tih horor knjiga – zbirka priča Reja Bredberija

Mali ubica – završila je i u mojoj vojničkoj kaseti u vreme kada

sam služio vojni rok u JNA, 1980. i 1981. godine. Pominjem je

zbog toga što je jedna priča iz te zbirke – „Jezero“ – prvi moj

kompletan prevod nekog proznog dela, urađen u vojničkoj sves-

ci, običnom olovkom2. 

Posle vojske, na studijama, donekle sam se bavio stručnim

prevođenjem (imao sam seminarski rad iz Naslednog prava o

ograničenju testamentalnog zaveštanja u angloameričkom pra-

vu, i izvori su mi bili udžbenici prava iz Velike Britanije i SAD),

ali sam mnogo više čitao na engleskom, i to uglavnom romane

i zbirke Stivena Kinga; bio sam apsolutno oduševljen tom fazom

stvaralaštva ovog pisca (kraj sedamdesetih do sredine osam-
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2 Inače, prilikom jednog od redovnih pregleda vojničkih kaseta u kasarni,
dežurni oficir je u mojoj pronašao božićno američko izdanje Plejboja za 1980.
– ono sa Barbarom Bah, zvezdom filma Špijun koji me je voleo i ubrzo supru-
gom Ringa Stara na naslovnici – koje sam kupio zato što je u njemu bio ob-
javljen veliki intervju sa Džonom Lenonom, poslednji koji je dao pre nego što
će biti ubijen. Oficir je slavodobitno uskliknuo: „Ahaaaa! Golišavi časopisi!“,
ali onda sam mu ja rekao da sam upisao filologiju i da vežbam engleski tako
što prevodim Lenonov intervju, i čak mu pokazao delove prevedenog teksta
u svesci. Na to me je čovek pogledao kao da sam pao s Marsa i gotovo s ga-
đenjem mi vratio Plejboj kao da ne želi da staje na put mojoj budućoj aka-
demskoj karijeri. Naravno, masno sam ga slagao, pošto sam zapravo upisao
prava, ali morao sam nekako da spasavam zamamnu Barbaru.



desetih godina), a posle zaposlenja (Simpo, sektor spoljne tr-

govine), prevodio sam dosta pravnih tekstova povezanih sa

izvozom nameštaja i dušeka u Ameriku (Zakon o posteljini

države Virdžinija, o da!) i bavio se konsekutivnim prevođenjem

na poslovnim sastancima, ručkovima i večerama3. 

Otprilike u isto vreme, u zemlji se odvijala video revolu-

cija, i ja sam sticajem okolnosti počeo da prevodim filmove za

mnoge domaće video-pirate, što je sasvim druga vrsta pre-

vodilačkog iskustva: radilo se na sluh, a dijalozi su morali da

budu prevedeni tačno, ali isto tako i ekonomično, kako bi se

smestili u propisanih trideset slovnih mesta u redu titla.

Ni sam ne znam koliko sam filmova preveo i „ušnirao“ (po

tadašnjem žargonu – misli se na prvo puštanje titlova u stvar-

nom vremenu kako bi tadašnji računari za video obradu upa-

mtili vreme pojavljivanja i trajanje svakog pojedinog titla), ali

bila je to takođe sjajna prevodilačka škola, i anegdote iz tog

perioda previše su brojne za ovaj prostor. Reći ću samo da mi

je ta prevodilačka aktivnost donela neizmerno zadovoljstvo,

zbog ljubavi prema filmu koju gajim od najranijeg detinjstva.

Ali onda, 1987. godine, dogodilo se ono ključno za moj budući

izbor između bavljenja poslovnim pravom i prevođenjem knji-

ževnosti: u ruke mi je došao roman Stivena Kinga To, objav-

ljen prethodne godine, i ja sam jednostavno znao da moram tu

knjigu da prevedem, kako bih podelio svoje oduševljenje sa
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3 Jednom takvom prilikom, kada sam zajedno sa tadašnjim generalnim di-
rektorom Tomićem prisustvovao večeri sa predstavnicima Tošibe za Evropu,
uglednim japanskim biznismenima, gospodin Tomić mi je rekao: „Prevedi,
molim te, gospodi, kako mi imamo onu našu staru izreku – VraNjAnci kô
JaPAnci“, stavivši me krajnje nehajno u nebrano prevodilačko grožđe. Vra-
njaniz lajk Džapaniz, nije nego.



svima koji nisu u prilici da u njoj uživaju čitajući je na engle-

skom.

Prva zamisao mi je bila da tu knjigu prevedem za nekog

od naših izdavača fantastične knjievnosti, ali kada sam se ob-

ratio jednom od njih, Bobanu Kneževiću koji je objavio mnogo

romana u svojoj ediciji „Znak Sagite“, kao i nekoliko prvih

mojih prevoda kratkih priča, novela i romana u almanahu

Monolit koji je uređivao i izdavao, on je to odbio. Shvatio sam

da puki obim romana To odbija potencijalne izdavače zbog ve-

likih troškova, a neizvesnog komercijalnog učinka4. 

Ali Knežević je gotovo lakonski pomenuo kako bi trebalo

da razmislim o tome da tu knjigu – kad mi je već toliko do nje

stalo – objavim sâm. Takva mogućnost mi, naravno, dotad nije

padala na pamet, ali kada sam jednom počeo o njoj da razmiš-

ljam, nisam mogao da je se otresem. Rezultat je – nekoliko go-

dina kasnije – bilo prvo izdanje romana To na srpskohrvat-

skom jeziku (1991), u prevodu koji me je, što bi se reklo jednim

od već dobrano ukorenjenih anglicizama, „stavilo na mapu“,

odnosno ukazao širokoj publici na to kako mogu biti prevođe-

na savremena žanrovska književna dela sa engleskog. Osim

toga, uglavnom zahvaljujući tom prevodu, nedugo posle nje-

govog objavljivanja, stekao sam i naziv stalnog sudskog tuma-

ča za engleski jezik pri Okružnom sudu u Beogradu – u to vre-
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4   Ne treba smesti s uma da ime Stivena Kinga nije nipošto bilo toliko poz-
nato našim čitaocima kao danas – „Mladost“ je objavila njegovu Vidovitost
odn. The Shining, „Dečje novine“ romane Kudžo – Cujo i Potpaljivačica –
The Firestarter, te roman Talisman –The Talisman koji je King napisao za-
jedno sa Piterom Straubom, a „Bigz“ je objavio njegov prvi roman, Keri –
Carrie. U „Politici“ je u skraćenom obliku feljtonizirana Mizeri – Misery, i to
je bilo – TO. A Englezi bi sad rekli – „No pun intended.“



me se to moglo i sa završenim pravnim fakultetom, uz uslov

da imate objavljen veći broj strana prevoda – što je 1.500 i više

autorskih kartica teksta tog Kingovog romana i te kako pokri-

valo.

I tada, i kasnije, više ljudi me je pitalo zbog čega sam Kin-

govo It preveo kao „To“, a ne – poput naših zapadnih susJeda

više od tri decenije kasnije – kao „Ono“, pa možda ovo nije loše

mesto da taj odgovor dam jednom za svagda. Imao sam za taj

izbor najmanje četiri razloga. Prvi: u vreme kada sam tu knjigu

prevodio, još su bila u našem društvu veoma živa sećanja na

obavezan predmet u školama i fakultetima koji se zvao „Op-

štenarodna odbrana i društvena samozaštita“, tj. skraćeno –

ONO i DSZ. Da je na koricama knjige stajalo „Ono“, možda bi

bilo čitalaca koji bi pomislili da je reč o udžbeniku iz tog škol-

skog predmeta i ne bi im na pamet palo da je uzmu u ruke.

Drugi razlog je bila sličnost između originalnog i mog naslova

po tome što se oba sastoje od dva slova (prevodilac nekada

mora da misli i na takve podudarnosti), a slovo T iz obe reči

figurira u ilustraciji teksta, gde je „IT“ ispisano krvlju na ploči-

cama kupatila jednog od glavnih junaka – tu je ilustraciju val-

jalo jednako ekonomično uraditi na našem jeziku. Treći razlog:

bio sam u prilici da vidim francusko izdanje i uverim se da su

i Francuzi koristili za naslov reč od dva slova – Ça; te konačno,

i najmanje važno: moj pokojni otac je pokaznu zamenicu „ono“

preda mnom često koristio kao eufemizam za „onu stvar“,

odnosno. . . znate već. A morao sam da razmišljam ne samo

kao prevodilac već i kao izdavač koji bi želeo da to njegovo iz-

danje kupi (pa i pročita) što više ljudi.

Posle mog prvog izdanja ovog Kingovog romana (kojim je

bila oduševljena i Svetlana Velmar Janković, tada moja komši-
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nica na Novom Beogradu, rekavši da je posredi pravi savre-

meni „roman reka“), taj prevod su preuzeli drugi izdavači i ob-

javljen je mnogo puta, u najrazličitijim formatima i povezima.

Ja sam postao „onaj što je preveo To“, i veliki broj izdavača,

naročito privatnih, sve je više želeo da sarađuje sa mnom.

Tako sam bio u prilici da prevodim dela ne samo žanrov-

skih pisaca čiji sam opus voleo – Dena Simonsa, Ijana Mek-

donalda, Nila Gejmana. . . – već i stvaralaca koji se ubrajaju u

„klasike“ ili pisce „lepe književnosti“ (kao da je ova žanrovska

ružna). I najčešće sam imao tu sreću da se interesi izdavača i

moji poklapaju. Među „velikim“ imenima čije sam romane ili

priče prevodio ubrajaju se i pisci poput Džordža Orvela, Vudija

Alena, Kurta Vonegata ili Bila Brajsona. I sa svakom prevede-

nom knjigom samo sam sve više dolazio do zaključka da pre-

vodilac nikada ne može biti naučen, „svršen“, savršen. Prevo-

đenje nije egzaktna nauka i prevodioci nisu inženjeri, biolozi,

mehaničari, već tumači umetničkog teksta (kada ne prevode

formalna suvoparna dokumenta ili novinske članke), i sami

stvaraoci, ljudi koji smišljaju najbolji mogući način da svojim

sunarodnicima predstave delo nastalo na stranom jeziku koji

ti njegovi/njeni sunarodnici ne razumeju.

Osim, naravno, kad je o engleskom reč. Danas svi – kao –

govore engleski.

Kao novilingua franca, engleski je zaista sveprisutan. Na

naše prostore je ozbiljno zabasao posle sovjetskih intervenci-

ja u Čehoslovačkoj i Mađarskoj, kada je Broz shvatio da se i Ju-

goslaviji smeši slična sudbina, pa je brže-bolje otišao u posetu

Americi, i potom otvorio zemlju za angloamerički uticaj, pre-

vashodno kroz popularnu kulturu i popuštanje stega oko kon-

zumerizma. Tako je sredinom sedamdesetih engleski jezik po-
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stao praktično obavezan u osnovnim i srednjim školama, dok

je uticaj ruskog rapidno jenjavao. Bili smo izloženi angloame-

ričkim filmovima i u bioskopima i na TV-u, a rok muzika je više

nego efikasno obavljala svoju misionarsku misiju. Nešto slično

dogodiće se tokom devedesetih, kada će se engleski još više ra-

širiti zahvaljujući nezaustavljivim pohodom računarskih teh-

nologija, ali taj jezik koji su nam doneli kompjuteri bio je sve-

den, skraćen, krnji, i kao takav nesvesno i svesno usvajan među

korisnicima. U naše vreme, mobilne tehnologije su, kao što

znamo, donele svoje skraćenice, svele raspon pažnje korisnika

na infinitezimalno trajanje i ubedile ih da, eto, pošto umeju

da napišu LOL ili BRB ili LMAO, i otprilike naslućuju šta kakvu bi

emociju te šifre trebalo da prenesu, znaju engleski.

Ništa nije dalje od istine, i uloga prevodilaca je danas mo-

žda važnija nego u bilo kom ranijem periodu.

Prevodioci su graditelji mostova između kultura. Kad god

me neko pita šta čini dobrog prevodioca, uvek akcenat stav-

ljam na njegovo/njeno poznavanje prevashodno sopstvenog

jezika, pa tek onda jezika sa kojeg prevodi. A to je upravo ono

što se postepeno gubi i sve više uliva strah da će nove genera-

cije, gubitkom stvarnog poznavanja sopstvenog jezika, izgu-

biti i poznavanje sopstvenog identiteta, porekla, tradicije. Ove

okolnosti čine ulogu prevodioca još komplikovanijom.

U mladosti sam čitao kao lud. Ono što su danas internet

i društvene mreže, onlajn igrice i striming video sadržaja, ima-

li smo i mi kao klinci, ali je sve bilo objedinjeno u jednom ob-

jektu, jednoj reči – u knjizi. Možete biti strahovito talentovani

za strani jezik, razumeti smisao fraza i idioma na njemu, ali

ukoliko ne umete da nađete pravi pandan za njih na našem je-

ziku, nikad od vas prevodilac biti neće. I nije tu posredi samo
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gotovo sistemska nepismenost koju neko kao da namerno seje

dezintegrisanjem školskih programa i kriterijuma – gotovo

horski slušamo od javnih ličnosti u elektronskim medijima,

ali i u štampi, gde bi to trebalo da kontrolišu stručni ljudi, lek-

tori, izraze poput „mi bi“, „sumljam“ i slično. Gube se mnogi

termini, komparacije, jezički elementi koji su sastavni deo du-

ha našeg narodnog, ili ako hoćete, nacionalnog bića.

Neko me je jednom, u nekom intervjuu, pitao koga bih, da

mogu, od pisaca pozvao na večeru, i iznenadio sam sâm sebe

kada sam među tih pet ili šest imena naveo tri pisca koji se

obično smatraju humoristima – Tvena, Vonegata i Nušića. I sh-

vatam da to nije nimalo slučajno: humoristi su skloni da jezik

koriste za kalambure i komične efekte i ne prezaju od posezanja

za kompletnim fundusom reči, neretko ih kombinuju, preme-

ću, stvaraju nove, i pritom nas kao čitaoce, kroz naizgled laki

tekst i zabavu, vezuju za pojmove koje ne čujemo gotovo nikad

u svakodnevnom govornom jeziku. Nušićev srpski je savršeno

razumljiv i dan-danas, posle toliko vremena; ali pitam se hoće

li biti jednako razumljiv i generacijama koje dolaze za nama.

Stoga kad god imam priliku u prevodu koristim jezičke

konstrukcije koje bi trebalo čitaocu da budu poznate, ponekad

možda iz nekog sasvim drugog konteksta. Nazivam to svo-

jevrsnim „uskršnjim jajima“ i krijem ih u tekstu sa namerom

da dovedem čitaoca do toga da ih prepozna, trgne se, i obrati

još više pažnju na prevod koji čita. U slučaju da se to ne do-

godi, nikom ništa. Makar sam pokušao. Ali ako, recimo, čitalac

koji bude čitao moj najnoviji prevod knjige Bila Brajsona Šet-
nja kroz šumu (malo kasnije ću tu knjigu morati još jednom da

pomenem), kada naiđe na mesta gde autor pominje kao jedan

od svojih izvora knjigu sa naslovom Into the Mountains preve-

[ 1 7 0 ]



denu kao Hajdemo u planine (umesto samo, obično, U planine,

ili Pravac planine), i pomisli na slavnu pesmu Bijelog Dugmeta

kao ja, ostvarena je načas dublja, gotovo mistična veza između

prevodioca i čitaoca koji imaju istu asocijaciju. Možda to ne bi

trebalo ništa da mi znači, ali – znači mi. Ili, u zbirci kratke pro-

ze Vudija Alena Nulta gravitacija/Zero Gravity koju sam nedav-

no preveo, naslov jedne njegove šaljive priče (o poreklu naziva

popularnog kineskog jela sa piletinom) glasi „Flap in the Dy-

nasty“; a kako sam mogao drugačije taj naslov da prevedem

nego – „Kljukana dinastija“. To mi se rešenje učinilo savršenim

ne samo zato što ima i te kako veze sa sadržajem, već je i di-

rektan klimoglav Branislavu Nušiću, a čitalac koji neće umeti

to da prepozna jamačno neće ni biti u prilici da uzme Alenovu

knjigu u ruke, jer verovatno neće želeti da gubi na nju drago-

ceno vreme potrebno za tabloide i rijalitije.

Prevodioci imaju tako nesumnjivu kulturološku misiju.

Ali teško da su u stanju da joj se posvete sa dužnom pažnjom

u (materijalnoj) situaciji u kojoj se trenutno nalaze. Kao poziv,

prevođenje je već decenijama potcenjeno. Tehnološka revolu-

cija koja je ušla u izdavaštvo omogućila je da proizvodnja kn-

jige bude relativno pristupačna, i ispostavilo se da je prevod

kao ulazna stavka u proračunu objavljivanja postao izuzetno

skup – nekada čak skuplji od samih usluga štamparije. To je, s

jedne strane, početkom ovog milenijuma dovelo do buma u

objavljivanju dela domaćih pisaca (znam, jer sam u tome uče-

stvovao i kao pisac i kao izdavač): kada objavljujete domaćeg

pisca, trošak za prevod jednostavno nemate, a autorski hono-

rari za pisce se obični isplaćuju zavisno od prodaje, i ekonom-

ski imaju sasvim drugačiju logiku od honorara za prevodioca

koji je direktno finansijsko opterećenje za izdavača, obično u
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momentu predaje gotovog prevoda. Zbog ove okolnosti je doma-

ća proza najednom postala veoma interesantna, i lukrativna,

makar za izdavače. U prethodnom, socijalističkom sistemu, iz-

davači su bili uglavnom državne firme (tj. preduzeća „u društ-

venoj svojini“), a objavljivana su isključivo dela koja su prolazila

rigoroznu trijažu u redakcijama i izdavačkim savetima, neret-

ko opterećenu ideologijom. Danas je situacija sa objavljivanjem

domaćih knjiga gotovo dijametralno suprotna – objavljuje se

sve i svašta, i uglavnom uspeva da se proda. Opet, to je izda-

vače nagnalo da nametnu prevodiocima – u nekim slučajevi-

ma – uvredljivo niske honorare, i mnogi od nas nisu u prilici da

odbijaju posao, pa makar bio i bedno plaćen. Znam za sluča-

jeve kada je prevodiocima nuđen za rad rukopis od hiljadu i

više strana, ali pod uslovom da pristane da radi upola jeftinije

nego inače, pošto izdavač, jelte, ne može da podnese toliki tro-

šak. Takve stvari zaista nema smisla ni komentarisati. Ali či-

njenica je da se danas književni prevod sa engleskog na srpski

(kao najčešće zastupljen) uglavnom plaća 3 evra po kartici/šlaj-

fni teksta i to važi uglavnom za iskusne i poznate prevodioce,

dok bi početnici trebalo valjda da se raduju što će dobiti 1,5,

eventualno 2 evra za isti posao. Istovremeno – neka me neko

ispravi ako grešim – cenovnici udruženja stručnih ili sudskih

prevodilaca navode honorare koji su najmanje dvostruko viši.

I onda se čudimo što se objavljuju loši, netačni, nepotpuni ili

jednostavno nepismeni prevodi5. Još jedna pojava koja komp-
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likuje profesionalni život prevodiocima jeste i nepobitna pro-

mena duha vremena. Tačnije, nametanje besmislene političke

korektnosti koje kao da je došlo odjednom, iz nekog tajanst-

venog „centra moći“, i potpuno menja neke osnovne uglove u

posmatranju sveta oko nas.

Na Sajmu knjiga u Frankfurtu 2022, iako se zbog toga što

je pandemija kovida prošla očekivalo sasvim suprotno, naši

izdavači teško su mogli da pronađu zanimljive nove knjige ili

autore čija bi prava otkupili i predstavili ih našoj čitalačkoj pu-

blici. A objašnjenja književnih agenata za to neretko su glasila

da je politička korektnost praktično ubila svaku kreativnost u

savremenoj književnoj produkciji.

U prevođenju sam, pogotovo kad su posredi dela pisana

pre te globalne PC pošasti, nailazio tu i tamo na politički neko-

rektne momente, i obično ih prihvatao kao pravo osveženje u

poređenju sa gotovo sterilnim pisanjem kakvim smo danas ok-

ruženi – ne zbog toga što podržavam rasizam, seksizam i os-

tale proskribovane „izme“, već zato što su ta dela ogledalo vre-

mena u kojem su nastajala. Jedan primer za to je proza junaka

s početka ove naše priče, Roberta E. Hauarda, čije je opisivanje

crnaca ili žena povremeno upravo onakvo kakvo bi se moglo

očekivati od jednog Teksašanina pre sto i više godina; drugi je

klasik britanske književnosti XX veka Nevil Šut, čiji sam ču-

veni roman Grad kao Alis nedavno preveo: ta knjiga, čija se ra-

dnja zbiva u Australiji, prepuna je politički krajnje nekorektnih

izraza za aboridžine i, naročito, njihove žene. Ali, opet, i ta je

knjiga ogledalo australijskog društva neposredno posle Dru-

gog svetskog rata, i ima svoj istorijski kontekst.

I premda sam redovno kolutao očima na vesti poput onih

da u nekim državama izbacuju Marka Tvena iz lektire zato što
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je Indijanac Džo zlikovac, ili zato što se u Haklberiju Finu po-

javljuje „reč na N.“, nedavno sam se našao u situaciji u kojoj

sam praktično bio prinuđen na nešto što sam se zarekao da ne-

ću nikada primeniti – na autocenzuru.

Pri kraju knjige koju sam već pomenuo u ovom tekstu –

beskrajno duhovitog putopisa Bila Brajsona Šetnja kroz šumu
/Walk In The Woods, inače objavljenog prvobitno 1997, što je

veoma bitno za ovu priču – Brajson se posvađa sa svojim pri-

jateljem i kompanjonom Kacom na tom proputovanju Putem

kroz planine Apalači, i oni nekoliko dana ne govore jedan s

drugim. Onda Kac reši da probije led i priđe Brajsonu, pa mu

ničim izazvan ispriča vic, na koji Brajson reaguje grohotom, i

– led među njima je probijen.

Podeliću sa vama sada taj vic premda on najverovatnije

neće završiti u finalnoj verziji prevoda na srpski (dok ovo pišem,

lektura još traje, a ja sam izdavaču predložio da ovaj vic zame-

nimo bukvalno bilo kojim drugim, i za sada ne znam kako će

sve to na kraju ispasti):

„Razgovaraju momak i devojka. I kaže ona njemu:

’Kako se tačno piše reč pedofilija? On je pogleda, pa

odgovori: ’O, pa to je prilično ozbiljna reč za jednu os-

mogodišnjakinju.’“

Zgroženi? Šokirani? Ili se pak smejuljite, možda čak i ce-

rekate kao Brajson pre četvrt veka? Kako god, mislim da vam

je jasna moja dilema.

Za tih dvadeset pet godina, od prvog objavljivanja Brajso-

nove Šetnje. . . pa do danas, društvene prilike su se, makar u

zapadnoj civilizaciji čiji smo deo, veoma promenile. Te prome-

ne su tektonske i dovoljno brze da mi, pripadnici starijih gen-
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eracija, presporo na njih reagujemo, dok nove generacije za-

tiču takvo stanje kao prirodan poredak stvari, i momenti poput

ovog iz blaženo nesputane (politički nekorektne) prošlosti na

te nove potencijalne čitaoce deluju, u najboljem slučaju zbu-

njujuće, u najgorem kao prst nabijen direktno u oko. Ko do-

voljno pamti, može da se seti koliko su u SFRJ bili popularni vi-

cevi o Muji i Fati, Crnogorcima, Cigama, Lalama i Sosama, Mi-

lOJki i RadOJki i kome sve ne; svi su oni bili proizvod našeg

specifičnog mentaliteta i – u suštini – benigni. Naposletku (da

ne upotrebim anglo-frazu koja polako ali sigurno stiče pravo

građanstva kod nas jer je toliko vole javne ličnosti – „,na kraju

dana“), imali smo bratstvo i jedinstvo, svi smo bili jedna ve-

lika familija, a najsmešnije je šegačenje na sopstveni račun.

Međutim, isto tako su (hvala za podsećanje kolegi Otu Oltvanji-

ju, izvrsnom piscu i prevodiocu) bili popularni i vicevi o – silo-

vanju, ili koncentracionim logorima. Pokušajte danas neki od

njih da ispričate bilo kome mlađem od, šta znam, četrdeset

godina. U najboljoj varijanti što se reakcije tiče, pogledaće vas

belo.

Vicevi o pedofiliji? Bilo je to kao u jednom od najuticajni-

jih filmova mog detinjstva, akcijašu U zmajevom gnezdu/Enter
the Dragon, kada lik po imenu Roper (glumi ga Džon Sakson),

suočen sa ponudom da se bori protiv Brusa Lija, kaže: „Postoji

linija koju nisam spreman da pređem.“ Ispostavilo se da, u pre-

vođenju – i nastupu autocenzure za koju nisam mislio da sam

kadar – za mene tu neprelaznu liniju čine vicevi o pedofiliji.

Naravno, i izdavač je svestan delikatnosti ovog problema, i ko-

liko god takav vic bio sasvim prirodan za čoveka kao što je Kac

i vreme kada je knjiga pisana, svi zajedno moramo razmišljati

o širem društvenom kontekstu, makar i nauštrb preciznosti.
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Prevodilačka profesija obiluje ovakvim momentima, i u

tome je delimično i njena čar. Za mene je prelomni trenutak,

što se profesije tiče, došao posle parlamentarnih izbora u Sr-

biji 2008. godine. U to vreme sam bio izvršni direktor za komer-

cijalne i pravne poslove u pančevačkoj kompaniji HIP Petrohe-

mija, i kada je došlo do prekomponovanja vlasti u zemlji, na-

jednom sam postao – tehnološki višak. Tada sam odlučio da

osnujem sopstvenu izdavačku kuću (Paladin), napustim kor-

porativni cirkus i bavim se konačno i jedino onim što volim –

knjigama.

I baš kao što ne možete biti dobar prevodilac ako ne poz-

najete, prevashodno, svoj maternji jezik i čitate, čitate i čitate

književna dela naših pisaca, neophodno je da volite ovaj posao.

Sticajem okolnosti, u svojoj prevodilačkoj karijeri imao sam

dosta sreće i veoma retko dobijao u rad tekstove koji bi mi bili

tegobni, dosadni i naporni. Svaki roman, strip, knjiga iz žanra

popularne psihologije ili biografija, izvor je novih saznanja, i

ako se pored prevođenja bavite i pisanjem, to neminovno utiče

na vaš stil, način razmišljanja, izbor tema kojima se bavite, ko-

munikaciju sa čitaocima. Kad se sada osvrnem na to more stra-

nica koje sam sa uživanjem pretvarao u „svoje“ kako bih mo-

gao da ih podelim sa dragim osobama i/ili vaskolikim čita-

laštvom, čini mi se da je tamo negde bilo zapisano – da mi je

bilo suđeno – da se bavim ovim časnim i odgovornim poslom.

Prevođenje je oplemenilo i beskrajno ulepšalo moj život:

ukoliko sam svojim radom makar malo doprineo u očuvanju

našeg divnog i (ponekad) komplikovanog jezika i naveo mlade

ljude ispunjene istim željama i energijom da se i sami upuste

u prevodilačku avanturu, moći ću da pomislim kako sve te
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decenije provedene u radu na najrazličitijim mogućim knji-

gama nisu utrošene uzalud.

U međuvremenu, krug kao da se zatvara. Ove godine za-

vršavam za izdavačku kuću Strahor prevod pete – poslednje –

knjige priča Roberta E. Hauarda o Konanu Varvarinu, istih onih

koje su me navele na ovu prevodilačku odiseju.

I veoma sam srećan zbog toga.
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FFllaavviioo  RRiiggoonnaatt

Nevidljivi čovek

Poštovana Gordana,

U vašem upitniku ima toliko pitanja da ne mogu da se

snađem u svemu tome, zato ovoliko čekate na moje odgovore,

ali mogu za početak da ispričam ponešto. 

Kao što znate, ja sam prevodilac koji je istovremeno iz-

davač. Samim tim, izbegao sam da živim od prevođenja. A i

gledam da utegnem prevod, jer me niko ne plaća da ga radim.

Došao sam inače iz treće profesije, bio sam advokat, i onda sam

usput počeo da prevodim. Ti moji prevodi Bukovskog objavlji-

vani su u velikim tiražima, ali ponekad bez lekture, s banal-

nim koricama koje nikakve veze nisu imale sa sadržajem. Na

džepnom izdanju romana „Žene“ bio je neki buljavi biznismen

sa kravatom, postavljen između ženskih nogu. Možda me je i

to povuklo da uđem u izdavaštvo. 

Negde posle gimnazije, iz zabave sam prevodio kinesku i

japansku poeziju s engleskog. To mi još stoji u nekim sveska-

ma. I počeo sam da prevodim sa španskog dramu El burlador
de Sevilla Tirsa de Moline. A prvi ozbiljniji prevod bio je baš ro-

man „Žene“. Popularnost te knjige bila je tako velika da su me

izdavači saletali da prevedem još nešto od Bukovskog, i tako je

to krenulo.

[ 1 7 9 ]



Mislim da bi prevodioci trebalo da uvide u čemu su najbo-

lji, i da prevode odgovarajuće tekstove. Neko je, recimo, u duši

pesnik, i leži mu da prevodi poeziju, a neko je rođen da prevodi

filozofiju. Žao mi je što nisam prevodio filmove, pozorišne dra-

me, jer me privlači živ ljudski govor. Volim pisce kao što su

Fante i Bukovski, i uživao sam dok sam ih prevodio. Ali možda

mi je najzabavnije od svega u tom poslu bilo prevođenje stri-

pova Roberta Kramba. Neki ljudi kažu: „Ne čitam stripove“, kao

da je to neko niže štivo za budale, i ne vredi ih ubeđivati da je

Kramb nešto sasvim deseto, kao neki Rable XX veka.

Kada tako prevodim delo nekog pisca, moram da se pois-

tovetim. Ali ne u lošem smislu. Trudim se da se piščev osobeni

stil istakne u punoj meri, naravno, sve u granicama mogućno-

sti prevođenja. Tu sam kao kameleon. Svaki autor povuče te

na svoj način. Vernost originalu, vernost njegovoj rečenici, sin-

taksi, izboru reči, sve to. Moglo bi se reći da su mi najbolji pre-

vodi onih pisaca koji su mi najbliži, koje najviše volim. A to su

veoma različiti pisci. Postoji dobar primer za to, knjiga „Ja sam

pisac istine“, antologija koju sam objavio pre dve godine, s mno-

gobrojnim prevodima kratke proze.  

A opet, preveo sam i neke knjige iz tzv. jeftine, komerci-

jalne literature. Recimo Robinsov „Pripovedač“, roman koji me

nije zanimao, ali mi je ponuđeno da ga prevedem što brže i za

solidan honorar. Po toj logici bio bi to loš prevod. Ali neko mi

je rekao da je taj prevod jedina vrednost te knjige. 

Sve u svemu, postao sam izdavač kome je prevod prva i

najvažnija stavka prilikom objavljivanja neke knjige. Imam

sve manje vremena da nešto sam prevedem, jer toliko je tih

tekstova na kojima treba raditi. Ne mogu mehanički da preš-

tampavam stare prevode samo zato što je tako najlakše. Než-
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ne redakture su ponekad neophodne. Istinski dobri prevodio-

ci uvek mi zahvale, čak su dirnuti da se neko, posle decenija

njihovog rada, zainteresovao za njihov prevod.

Međutim, tu se ponekad javi problem s naslednicima. Mo-

žda su to ljudi koji nemaju razumevanja za ovaj posao, i tu su

da zabrane bilo kakvu lekturu ili redakturu. Taj prevod je sveti-

nja i ne sme se dirati! I šta onda? Ništa. Radiš novi prevod ili

odustaneš od objavljivanja te knjige. Hvala bogu, ima na sto-

tine knjiga koje vredi objaviti, ništa strašno.

Naravno, u čitavoj priči postoji dodatni problem – ko pro-

cenjuje da li je ova rečenica bolja od one rečenice, ovaj izraz od

onog, itd. Istu rečenicu možemo prevesti na deset različitih

načina. Knjigu „Pustinje ljubavi“ (LOM, 2020), počeo sam s jed-

nom ranom Remboovom pesmom u originalu, iza koje su tri

naša prevoda, da se vidi koliko je svaki drukčiji od prethodnog. 

Kada radim lekturu ili redakturu, uvek kažem da je reč

prevodioca poslednja, mada ima izuzetaka. Ne mogu da veru-

jem da sam se dva dana ubeđivao s jednim prevodiocem da

ne može da gura „bre“ u prevod govora nekog ko je navodno

seljak iz Gvatemale. Sada to više ne bih mogao. Ne bih ni ob-

javio tu knjigu. Ili taj prevod.

Neke knjige je vrlo teško, skoro nemoguće prevesti. Poezi-

ju posebno. Neki romani su i pisani kao poezija, i nije lako pre-

vesti tu muziku reči. Zato Bernhard i negira prevođenje kao

takvo. I u pravu je, na neki način. Neke knjige valjda treba či-

tati samo u originalu. Džojsov „Uliks“ jedan je od takvih pri-

mera. Ali ni tamo ga mnogi ne shvataju.

Pre nekoliko godina, jedan pisac mi je predložio da preve-

dem prvi Beketov roman, „Marfi“. Počeo sam da ga čitam i pre-

vodim istovremeno, ali već na prvoj stranici neke mi stvari
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nisu bile jasne. Hteo sam da odustanem. A onda sam prona-

šao studiju o romanu, komentare na oko 400 stranica, dvos-

truko obimnije od samog romana. I tada je dosta toga postalo

jasno. Uneo sam komentare na kraj prevoda, u sažetoj formi,

na stotine komentara, izašlo je oko sedamdeset stranica sitnog

teksta. Bez njih, taj prevod bi na mnogim mestima ostao nera-

zumljiv. Kao što je i sam original, na kraju krajeva. Autor stu-

dije mi je napisao da to još niko nije uradio. To je bio veliki i

težak posao, pa sam u pauzama, da se razonodim, preveo ino-

vativni krimi-roman „Kogenov zanat“, koji je, od početka do

kraja, sav u dijalozima.

Prevod koji služi samo da bi se pohvatao sadržaj nije pre-

vod. Ima nekih prevoda koji su zaista puko prepričavanje tek-

sta. Neke tekstove prosto nije moguće po svaku cenu verno pre-

vesti (sleng i slično) a da to ne zvuči nategnuto, izveštačeno,

pogotovo ako se to radi bez osećaja i ljubavi prema samom te-

kstu. Neki prevodioci retko poznaju živi jezik, jezik ulice, nji-

hov jezik često potiče iz knjiga umesto iz života. Osim toga, je-

zik ulice je danas jedan a za dvadeset godina neki drugi, on

ima svoje nijanse i finese koje uopšte nisu naivne.

Prevodio sam neke knjige koje su u originalu napisane na

kineskom, japanskom, sanskritu ili norveškom, recimo. Tru-

dio sam se da imam u vidu bar dva prevoda – engleski i fran-

cuski, ili italijanski. Znam da to nije to, ali ponekad se mora.

Zadovoljan sam, recimo, kako sam preveo „Pančatantru“, jer

sam odmalena voleo tu knjigu. Počeo sam, s prekidima, da je

prevodim još 1985. godine, a objavio sam je tek 2008. 

Naravno, uvek može da se nađe prevodilac za takve podu-

hvate. Ali rezultat je neizvestan. Ako recimo postoji sto prevo-

dilaca s engleskog, biće bar pet njih koji to dobro rade. Među-
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tim, šta ako postoji samo nekoliko njih koji prevode s japan-

skog? Ili, recimo, s jidiša? Koliko je među njima talentovanih?

Možda nijedan?  Dešava se da su prevodi s takvih jezika neveš-

ti, nečitljivi. Zašto? Pre svega zato što prevodilac ne zna dobro

sopstveni jezik, ne vlada njim u punoj meri, pa nema ni ose-

ćaja ni dara da prevede kako valja. Dobijem znači taj prevod. I

sad to treba ispraviti. Ali toliko toga! To je da čovek jednom za-

uvek odustane od svega. 

Izdavaštvo vremenom postane kao neka misija u kojoj su

najvažniji novi prevodi klasika, što podrazumeva i tzv. moder-

ne klasike. Jedan od prvih takvih poduhvata bio je „Lovac u

žitu“, koji sam ponovo preveo zato što je, po meni, Lovac u raži
bio neadekvatan prevod. Objavio sam desetak takvih novih pre-

voda (Proces, Madam Bovari, Kapetanova kći, Kockar, Lolita,
Revizor, Zapisi iz mrtvog doma, Avanture Haklberi Fina, Zem-
lja snega. . .), a biće ih, nadam se, još. Novi prevodi klasika su

neophodni, jer ponekad vraćaju ta besmrtna dela iz letargije u

život, i čine, ako su bolji od prethodnih, da zablistaju novim

sjajem. 

Što se tiče prisustva prevodioca u prevodu, svakako je bo-

lje odsustvo.  On treba da ostane Nevidljivi čovek. Postoje dobri

i loši prevodioci, i to je sve. Što su prisutniji, prevod je gori. To

su često promašeni pisci.

Ovako bi se moglo do sutra, ali moram da se vratim poslu

koji nisam završio, a odmah me čeka drugi, pa treći, nikad kra-

ja. Oprostite što sam ovako haotično i šturo odgovorio na vaš

upitnik. Pitajte me dodatno šta god vas zanima, sve ću vam

reći.
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VVllaaddiimmiirr  DD..  JJaannkkoovviićć

Fragmenti o prevođenju

Ne volim da pišem o književnom prevođenju. Volim, recimo,

da odgovaram na pitanja koja se tiču književnog prevođenja.

Ali da uzmem da pišem – ne volim, jer onda imam utisak da

radim nešto suvišno, kao da ja, sit, drugima, takođe sitima, tr-

pam izlišne zalogaje u usta.

Da bi se ti zalogaji lakše sažvakali i progutali, opredelju-

jem se za fragmentarnu formu. Tako ću i pustiti fragmente da

sami formiraju celinu, jer samo tako ona možda i ne bude su-

višna.

CCiilljjeevvii ii ssvvrrhhaa

Spajanje ljudi koji bez prevođenja ne bi mogli da se spoje

– to je svrha prevođenja. Ciljevi i svrhe su, ipak, donekle vari-

jabilni. Prevod kao šansa, prevod kao prilika – jeste nešto što

se mora iskoristiti. Nekome cilj kod prevođenja može biti čisto

uspostavljanje mosta; drugome, pored toga, cilj može biti i

neka vrsta prisvajanja tzv. tuđega, odnosno pretvaranja tzv.

tuđega u svoje. Prevođenje teksta je manipulisanje tekstom,

ispisivanje jednog teksta na drugom jeziku. Neobično je to što
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se mnogi prevodioci, a naročito književni prevodioci mršte kad

im se kaže da su manipulatori. To je, u stvari, kompliment. To

znači da umeju da barataju sirovinom koja im je data, a ta

sirovina je original.

DDrruuššttvvoo ii iiddeejjee

Teško bi bilo reći da je uloga književnih prevodilaca u sis-

temskim društvenim promenama važna. Ni uloga pisaca u tim

procesima i promenama nije važna, pa što bi bila i uloga pre-

vodilaca. Ne bih rekao da je književno prevodilaštvo posebno

značajno u društvenoj istoriji. Kod istorije idejâ stvari možda

stoje donekle drugačije. Mislim da u istoriji ideja prevođenje

više doprinosi održavanju postojećih ideja nego prihvatanju

tuđih. Prevesti neku ideju značilo bi u dovoljnoj meri je lišiti

izvornosti da bi bila prihvatljiva onim drugima koji tu ideju

već imaju utkanu u sebe, samo u nekom drugom obliku, na

neki drugi način.

MMiissttiiffiikkoovvaannjjee mmiissiijjee

Stalno se, prečesto, govori o misiji književnog prevodi-

laštva. Misija je previše krupan i gromopucatelan pojam kad je

reč o bilo čemu što ima veze s književnošću generalno, pa tako

i s književnim prevođenjem. Kada se to mi, recimo, pitamo ko-

ja je misija pekarstva? Pa ono, je li, da se prave hlebovi, perece,

pogačice, bureci. Malo li je to? Isto je i s knjigama, pa i prevo-

dnom književnošću. Misija je da čovek obavlja svoj posao, to je

sve.
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IIggrraa

Svakom književniku faktički je u opisu posla da stalno

prevazilazi granice sopstvenog jezika. Tako je i kad s drugog

prevodimo na svoj jezik. Mogućnost da se igramo dok pišemo

i dok prevodimo jeste to nešto više. Bez igre ništa ne bi imalo

smisla.

PPrraakkssaa jjee zzaakkoonn

Postoji teza, donekle opravdana, da se teorijska i prak-

tična pitanja književnog prevođenja oštro odvajaju. Otuda in-

teligentni tumači predmetne problematike postavljaju pitanje:

da li je od prevodioca, „praktičara“, opravdano očekivati da

razmišlja o fenomenološkim posledicama prevođenja po širu

jezičku zajednicu i o značaju i odgovornost njegovog stvar-

alaštva u istorijskoj perspektivi. . .

Književnim prevođenjem bave se oni koji rade i žive pre-

težno od svog rada, a fenomenološkim posledicama bave se

oni koji ne rade, a imaju stalni izvor prihodâ koji im stižu radili

– ne radili. No, možda to i nije tako loše. Teoretičari vam, kao

praktičaru, često mogu pomoći i više nego neki vaš sabrat

praktičar. Neka se svako bavi svojim delom posla, ako već tako

hoće ili mora. Na umetniku-zanatliji je da radi; na teoretičaru

je da teoretiše. To ne znači da oni moraju biti na suprotstavl-

jenim stranama. Naprotiv, to je neka vrsta komplementarnosti

koja je očigledno normalna.
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PPoorroobblljjaavvaannjjee

Prevodiocima se, ne bez osnova, postavlja pitanje da li kn-

jiževno delo koje prevode može imati negativan uticaj na nji-

hovu – u našem slučaju: na srpsku kulturu? Da li to delo može

biti u funkciji – porobljavanja.

To jeste zanimljivo pitanje. Morate zastati, kao nekad

Vladeta Jerotić, i odbrojati četiri-pet sekundi pre nego što kre-

nete da odgovarate. Ovo pitanje se, pre svega, ne sme primati

lično. Ne smete ga primati lično ni kao književni prevodilac ni

kao pripadnik konkretne nacije. Ipak je to delo, to, koje se pre-

vodi, a koje bi moglo imati „porobljivački“ kvalitet, razaslato

na adrese više desetina književnih prevodilaca u više desetina

zemalja sveta. Nema tu ničeg ličnog, a opet sve je lično: od vas

samih prvenstveno zavisi koliko će taj porobljivački element

biti naglašen. Vi ste ti koji dozirate, koji tekstom baratate. Mo-

žete diskretno ublažavati agresiju originala, neprimetno zatu-

pljivati oštricu koja ukazuje na eventualnu bahatost izvorne

zamisli. Može to, naposletku, biti i legitimno i časno, u duhu

aikidoa: iskoristite snagu i zamah protivnika da biste ga ukro-

tili. Ne da bi ste ga pobedili, već da ga učinite relativno bezo-

pasnim.

RRaavvnnootteežžaa

Postoji zamisao, ili očekivanje, da bi mogla biti uspostavl-

jena izvesna ravnoteža u književnoj razmeni među različitim

zemljama. Ono, da ti nekome tamo prevedeš tri pisca, a on tebi

da prevede barem dva, ili jednog, ako je reč o brojnijem narodu

i moćnijem tržištu.
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Ta ideja svakako nije loša, ali nije loša u kontekstu ira-

cionalnog idealizma. Pođimo od sebe. Srpska književnost, rec-

imo, nema da ponudi francuskoj književnosti onoliko koliko

francuska može srpskoj. Ne treba insistirati na aritmetičkom

reciprocitetu nego na kvalitetu. Mi smo tu, nažalost, sami sebe

degradirali: cela zapadna Evropa misli da je Danilo Kiš najveći

srpski pisac, a mi zapadnoj Evropi u prevodima dajemo uglav-

nom efemerne i anti-autentične „domaće“ autore koji tu Evropu

samo podražavaju. Srbi ne umeju da predstave ono što je njiho-

vo, nego kad izlaze u svet nude produkte oponašanja. Iskom-

pleksirani smo. Da smo ozbiljna nacija, u Francuskoj bi najbo-

ljim srpskim piscem druge polovine 20. veka smatrali, recimo,

Živojina Pavlovića.

SSjjaajj ii bbeeddaa kkrriitteerriijjuummaa

Pitaju ljudi – koji su to kriterijumi koji su presudni u iz-

boru knjiga koje će biti prevođeni na srpski jezik: jesu li to kn-

jiževni ili, u najširem smislu, neknjiževni kriterijumi? Pitanje

jeste tendenciozno, ali takva pitanja često su i osobito izazov-

na, jer onda treba obrazložiti koji su i kakvi su to „neknjiževni

kriterijumi“, šta oni tačno podrazumevaju, na šta se konkretno

odnose.

Nekad je to stvarno teško definisati. Istina jeste da su, bar

ponekad, presudni književni kriterijumi. Ali su, isto tako, po-

nekad, pa i češće, presudni oni neknjiževni. Neknjiževni krite-

rijumi su veoma transparentni i uglavnom izazivaju otpor kod

ljudi koji književnost doživljavaju organski, kao deo svog bića.

Ima mnogo pisaca koji se pisanjem bave zato što je neko video

da mogu biti od koristi za sprovođenje određenih ideja, i ti
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pisci su prepoznatljivi po nadmenosti, nekolegijalnosti, pa i

svojevrsnoj gluposti koja, kako vreme odmiče, sve više dolazi

do izražaja. Upravo ti elementi počivaju u samom temelju „ne-

književnih kriterijuma“: osionost, arogancija, glupost.

BBoorrbbaa zzaa ddoossttoojjaannssttvvoo

Često se govori o tome da rad književnih prevodilaca nije

vrednovan, da ni izdavači, čak, a kamoli mediji ne pominju nji-

hova imena uz osnovne podatke o izdanjima. Tako se nameće

i pitanje: da li se nešto može učiniti, i institucionalno, preko

Udruženja književnih prevodilaca Srbije, a i putem ličnih kon-

takata, kako bi se prevodioci izborili za status koji zaslužuju ne

samo oni sami, već i umetnost kojom se bave.

To jeste predmet ozbiljne borbe, i to borbe koja nije jalova,

već daje rezultate čim se povede. Često je to zanemarivanje

književnih prevodilaca samo plod nemara, nehaja, a ne neke

zle namere. Ima, istina, i slučajeva gde se namere koje nisu

plemenite jasno očituju, ali oni su ipak malobrojni. Dejstvu-

jući i individualno, ali i u svojstvu člana Uprave i potpredsed-

nika UKPS, uvideo sam da mnogi, recimo, novinari koji su bili

skloni da prenebregavaju prevodilački učinak, pa i, konkretno,

ime prevodiočevo – vrlo lako mogu biti prizvani profesionalnoj

i ljudskoj korektnosti. Da bi književni prevodioci bili u tom

smislu valorizovani, moraju se i sami potruditi. Nije potreban

preveliki trud. Tu dolazimo do stare činjenice: mnogi problemi

s kojima se književni prevodioci suočavaju, kako u materijal-

noj, tako i u statusnoj i autorskoj samorealizaciji, uglavnom po-

tiču od njih samih, od njihove inercije i sklonosti žalopojkama.
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NNeezzaaiinntteerreessoovvaannoosstt

Kad god je književnim prevodiocima potrebna pomoć,

bilo u regulisanju statusnih prava (ukoliko su samostalni ume-

tnici) ili u pomenutoj borbi za dostojanstvo, za adekvatno pred-

stavljanje u samoj izdavačkoj industriji i u medijima, oni se

mogu osloniti na svoje udruženje. Udruženje može pomoći.

Ali, da bi vam bilo ko u životu pomogao, pa makar vam bio i

rod najrođeniji, vi morate da se obratite za pomoć, da zatražite

pomoć. U našem udruženju, međutim, već decenijama viđa se

ista slika: ono broji 400 ili 500 članova, a na redovne godišnje

skupštine nikad ne dođe više od 40, 50 duša. Na tribinama koje

udruženje organizuje često se ne pojavi ni jedan jedini član ud-

ruženja. Ako niste zainteresovani za ustanovu koja vam mo-

že pomoći, o kakvoj se pomoći tu uopšte i može govoriti.

HHeejj,,  mmaaššiinnoo,,  ppuussttii ppaarruu jjaaččee

Tema tehnoloških alata u kojima mnogi vide „konkuren-

ciju“ književnim prevodima poslednjih godina malo-malo pa

dospeva u žižu, i neretko se stiče utisak kao da to neko, u stva-

ri, priziva zlo. . . Tu su i pitanja: da li mašina uzima književnom

prevodiocu posao, koliko mu pomaže a koliko odmaže, šta

tehnologija još ne može što književni prevodilac može. . .

Tehnologija još ne postaje konkurencija, što ne znači da

se u jednom trenutku neće stvoriti uslovi da to postane. Još se

nikako ne može govoriti o tome da tehnološki alati mogu uzeti

posao književnom prevodiocu. Da mogu da mu pomognu – mo-

gu, i te kako. Ali opet to zavisi isključivo od njegovog talenta,

od njegove mašte, intuicije i dara, a li će i kako te alate umeti
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da iskoristi. A ovo, šta tehnološki alati još ne mogu što prevo-

dioci mogu. . . Rekao bih ti alati ne umeju ono što neće da ume-

ju. Tehnologija nastupa samouvereno i suvereno, kao gospodar.

Problem bi mogao nastati onoga časa kad taj gospodar proceni

da mu ništa ne bi falilo da se ponaša i kao inteligentan, pro-

računat lopov.

OO ssuuvvooppaarrnnoomm ii kkrreeaattiivvnnoomm

Uprkos uvreženom mišljenju da se dobar književni pre-

vodilac traži isključivo za beletristiku, za umetnička dela, za

lepu književnost – ja sam se lično uverio koliko je zapravo jak

književni prevodilac tražen upravo za enciklopedijska izdanja,

koja na prvu loptu deluju „suvoparno“. Velika zabluda! Zbog

obima poslova i rokova, čest o se dešavalo da se posao na en-

ciklopedijama deli, da se rasporedi na grupicu, pa i grupu pre-

vodilaca. . . I onda posle ti, istina za pare, peglaš gluposti koje

su za sobom ostavile „preporučene“ osobe s visokim akadem-

skim titulama, a koje veze s vezom nemaju, pa se urednik i di-

rektor izdavačke kuće hvataju za glavu, oteraju njih, a tebe

mole da dovršiš to što su oni počeli. . .

Upravo na encklopedijama se video taj značaj homogeno-

sti teksta, i uvek bi ili homogenost bivala uspostavljana, ili je

ostavljano tako kako je moralo, pa enciklopedija kao celina is-

padne budibogsnama šareniš, gde kukolj neminovno zaseni

žito.

U tom nekom periodu od 2007. do 2013, pa i posle 2016. i

2017, radio sam na mnogo enciklopedija i to smatram najsreć-

nijim i najidiličnijim fazama u mojoj tzv. karijeri. Ja bih sad ta-

kve stvari samo i radio. Tu je mogućnost kreativnog izraza naj-
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veća, novac pouzdan, posla mnogo, a posao pretežno lak, lagan,

za onog, naravno, koji ume, koji zna.

JJeezziikk ii ssvveesstt

Nedavno me je jedna inteligentna i pronicljiva osoba upi-

tala da li mogu da zamislim svet u kojem je prevodilačka pro-

fesija nepotrebna? I mislila je, pritom, i na književno prevođe-

nje, a i na prevođenje uopšte.

Odgovorio sam joj ovako: i mogu i ne mogu. U svakom slu-

čaju, taj svet ne bi bio bogzna koliko drugačiji od ovog sadaš-

njeg. Moglo bi doći do neke, uslovno rečeno, devavilonizacije

sveta. Da svi govore i razumeju jedan isti jezik. A opet, i tad bi

postojala potreba za prevodiocima. Ne bi se prevodilo s jednog

jezika na drugi, ali bi zato moralo da se prevodi s jednog na

drugi nivo svesti.

DDeelloo iillii aauuttoorr

Šta je važnije: delo ili autor? Delo ili pisac, delo ili knjiže-

vni prevodilac? Da li bi delo trebalo da bude više u fokusu knji-

ževne i šire javnosti nego onaj koji ga je napisao ili preveo?

Na ova pitanja, razborita i suštinska, ne mogu odgovoriti

drugačije nego ovako: to već diktira što samo delo, što sam au-

tor, što javnost. Tu se ne mogu davati nekakve teoretske, apri-

orne definicije. Često se stiče utisak da, što je autor trivijalniji,

to je i nametnutiji, ili nametljiviji, od svog dela. Ako je delo

vredno i važno, ono neminovno zaseni autora, taman toliko

koliko treba. Tolkin je mogao da bude i fini, smireni profesor

uglednih ostrvskih univerziteta, a mogao je da bude i bučni
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kafanski troublemaker koji pravi skandale po Londonu – bez

obzira na to, Gospodar prstenova, Hobit i Silmarilion zasenili

bi ga taman onoliko koliko bi, pre svih ostalih, njemu samome

najviše odgovaralo.

DDrruuššttvvoo kkoojjee nniijjee ddrruuššttvvoo

Srpska kulturna zajednica u doslovnom, pa i u svakodne-

vnom, životnom smislu ne može se smatrati zajednicom. Mi,

jednostavno, nismo zajednica, nismo integrisani, i to je prob-

lem ovog društva u celini. Naše društvo može, koliko god to

groteskno zvučalo, da se podiči činjenicom da jeste društvo,

ali da se nikad ne ponaša kao društvo, kao zajednica. Nama

generalno nedostaje to osećanja pripadanja nekoj većoj celini.

Nema duhovne solidarnosti, nema sabornosti. I to se vidi po

celoj zemlji, ne samo u krugu dvojke, nego u svakoj varošici,

svakom selu. Sve to važi i za tu, kao, „kulturnu zajednicu“, ali

i za književnu scenu i, na njoj, kao deo nje, književnoprevodi-

lački korpus.

DDeeppoolliittiizzaacciijjaa uummeettnnoossttii

Vrlo često svi smo svedoci fenomena koji neretko želimo

i da odagnamo; kao da bismo da odmahnemo rukom i da te

slike nestane. . . Ali vreme nas neodoljivo podseća na to da se

ovdašnja (i, može biti, ili verovatno, ne samo ovdašnja) javnost

za književnost i ne zanima ukoliko autor nije politički profil-

isan, te da je samo delo u drugom planu u odnosu na medijski

izgrađen lik svog autora. Tu se nameće pitanje šta književni

prevodioci mogu da učine kako bi bile razgrađene neknjiževne
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hijerarhije u književnosti i kako bi samo DELO, a ne medijski

oblikovan lik pisca, bilo u središtu medijske i čitalačke pažnje?

U Srbiji se – i stavljam ogradu, jer sumnjam da je drugde

drugačije – ne može biti poznat pisac ako se čovek ne bavi i

politikom, političkim pitanjima, i to najčešće u dnevnopolitič-

kom ili bar nedeljnopolitičkom kontekstu. Bez uključivanja u

političke tokove, komentarisanja političkih tema, pisac biva

tretiran kao umetnik – a umetnici su autsajderi. Štos je u tome

što umetnici i jesu autsajderi, pa i treba da budu autsajderi. No,

nije lako živeti kao autsajder. Sve vas tera da počnete da ko-

mentarišete šta je rekao ovaj, šta onaj, kako je onaj dobio iz-

bore, da li je onaj bolji od one, ko je čiji špijun, ko radi za koga

. . . Politika je polje buke i trača. Od pisca se očekuje da se uk-

ljuči u tračarenje da bi, možda, cenili njega lično. Što ne znači

da će ceniti i njegovo delo, naprotiv: ogromna većina nećega

nikad ni čitati.

Književni prevodilac, u tom pogledu, nije dužan ništa da

preduzima, ništa da čini. A može da učini mnogo. On može,

tumačeći ili ponovo pišući stranog autora, po svom stvaralač-

kom kriterijumu da kreira ono što će čitalac u njegovoj zemlji

dobiti. Mogu da kažem iz ličnost iskustva: Mišel Uelbek koga

čitaju i vole Srbi nije isti onaj Mišel Uelbek koga čitaju (i manje

vole) Francuzi. Ako je prevodilac dobar, čitalac uvek dobije

jednog pisca koji nije isti kao onaj pisac u originalu. To je pre-

vodilački doprinos depolitizaciji umetnosti.

MMaammaa,,  ttaattaa,,  jjaa ććuu ddaa bbuuddeemm ––  ttoo!!

Književno prevođenje nije poziv koji se bira. Uveren sam

da su ekstremna retkost ljudi koji su kao deca i adolescenti
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želeli da budu baš književni prevodioci kad porastu. Križevno

prevođenje pripada korpusu književne umetnosti. U taj ruka-

vac po prirodi stvari bivaju uvučeni oni koji umeju dobro da

pišu, poznaju neki strani jezik i imaju dovoljno intuicije i, na-

ravno, istrajnosti da odgovore zadacima koje književnopre-

vodilački zanat nameće.

Tu je i faktor poverenja (ili nepoverenja) u sopstveno zna-

nje. . . Poverenje, ili samopouzdanje, jeste bitno za svakog knji-

ževnog prevodioca. Poverenje u vlastito znanje jeste preduslov

da se čovek upušta u svakolike izazove koje prevođenje jednog

književnog teksta donosi. Ne bi se, međutim, ni s tim pove-

renjem ili samopouzdanjem trebalo preterivati, pošto je knji-

ževni prevodilac svestan da će u svom radu malo-malo pa na-

ići i na nešto što ne zna. Ali tu je onda imperativ učenja koji

mu pomaže da širi polje svog samopouzdanja.

SSlloobbooddaa

Koliko književni prevodilac sebi može da dozvoli slobode,

ili: postoji li uopšte sloboda u književnom prevođenju, ili: šta

znači biti slobodan dok prevodite neko delo, koliko ste, zapra-

vo, primorani da „robujete“ originalu i možete li uopšte biti

slobodni. . .

Sloboda će uvek biti onolika kolika je nama potrebna. Biće

onolika za koliku želimo da se borimo. I sa slobodom je isto kao

s poverenjem u sopstveno znanje, odnosno samopouzdanjem.

Da, bez slobode – ništa. Ali se, pritom, mora znati da previše

slobode vodi u neku vrstu trasvestije iz koje, opet, proističe ose-

ćanje samosputanosti.
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RRaaddnnii pprroossttoorr

Oko radnog prostora jednog književnog prevodioca često

se, kao i oko mnogo čega drugog, stvara bespotrebna fama: te

neka izolovanost, te neka tišina, te neka samotnost, te kule od

rečnika i priručnika i tako dalje. . .

Meni je oduvek, i kao piscu i kao prevodiocu, strana bila ta

floskula o „odvojenosti od sveta“. Ljudi koji se bave književ-

nošću i te kako su uključeni u svet. Svi, uključujući, naravno,

i književne prevodioce. Njihovo prisustvo u svetu veoma je ži-

vo, kao što je svet veoma živ u njima.

Ne vidim, takođe, čemu danas služe te kule od rečnika i

teških knjiga. Tradicionalizam i konzervativizam definitivno

su mi bliži od modernizma i tehnologizma – ali zašto preteri-

vati? Šta će mi dve tone knjižurina kad svega ima na interne-

tu, i ne samo na internetu nego i u mojoj glavi, mom srcu i

mom stomaku?

NNaaggrraaddaa

Šta bi bila prava nagrada za jednog književnog pevodioca?

Po meni, pre svega novac. Zatim, nagrada je i nagrada u kon-

kretnom smislu reči, u smislu oficijelnog priznanja, kad pre-

vodilac dobije neku nagradu za svoj rad. Nagrada mu je i ugled

koji može da stekne u društvu. Najveća nagrada je, po mom

osećanju, to kad književni prevodilac i pisac mogu da žive od

svog književnog rada. To je nagrada.
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PPrreeddrraassuuddee

Predrasude definitivno postoje, a o tome da u njihovom

stvaranju presudnu ulogu igraju sami književni prevodioci –

ima mnogo istine. Slobodno organizovanje vremena u isto je

vreme i privilegija i otežavajuća okolnost. Koliko jedno, toliko

i drugo. Izlišno je, dakle, govoriti o privilegiji, kad je to ujedno

i suprotnost svega što bi se kao povlastica moglo okvalifiko-

vati. I iz perspektive jednog prevodioca život zaposlenih s ne-

radnim vikendima, godišnjim odmorima i bolovanjima može

izgledati kao trajni odmor.

UUllaazzaakk uu bbooggoommoolljjuu

Međusobni odnos raznih jezika nezavisan je od ljudi koji

se njima služe. Čovek može da proniče u srodnost, različitost,

istost, neusaglašljivost dvaju jezika, ali ti jezici postoje i mimo

nas. Trenutak kad mi, kao autori (pisci i prevodioci) ulazimo u

jezik, može se uporediti s ulaskom u neku bogomolju. Da, bo-

gomolja postoji zbog vernika, ali vernici se u njoj ne mogu po-

našati kako im se ćefne. Neka pravila moraju se poštovati.

Osećanja i razmišljanja su, pak, pojedinačna, jedinstvena.

FFiizziiččkkii ppoossaaoo

Nepoznati izvori znanja i nevidljivi pomagači predstavl-

jaju conditio sine qua non za svaki oblik umetničkog stvara-

laštva. Otuda ni proces književnog prevođenja nije isključivo

racionalan i ne izvire samo iz onoga što nazivamo svešću i

svesnim. To je, pre svega, fizički posao koji zahteva angažman

[ 1 9 8 ]



celokupnog tela, sa svim njegovim unutrašnjim spregama, so-

kovima, konfliktima.

PPoorriivv ii nnaaggoonn

Glavni unutrašnji osnov ili nagon koji pokreće čoveka koji

se upušta u vilajet književnog prevodilaštva jeste taj što u jed-

nom momentu shvatite da ste kadri to da radite, da prevodite

književna dela, da se od toga dobijaju honorari, da se može

napredovati, stizati do boljih izdavača i bolje plaćenih prevoda.

To je taj nagon. Uvidite da možete time da se bavite i da od

toga zarađujete.

FFoorrmmaallnnaa zzaabblluuddaa

Formalno obrazovanje nema puno veze s književnopre-

vodilačkim stvaralaštvom. Fakulteti nisu ni semeništa ni re-

grutni centri budućih dobrih književnih prevodilaca. Valjani,

pa i izvanredni književni prevodioci dolaze sa raznih strana,

jednako kao i s fakulteta. Stvar je u stvaralačkom potencijalu

i radnim navikama, a ne u formalnom obrazovanju. Ono može

biti jedino jemstvo razočaranja.

Prevođenju, književnom prevođenju nijedna škola vas ne

može naučiti. To svi znamo, a ko ne zna, brzo sazna. U dobrim

prevodiocima ne oskudevamo zato što, generalno, ne oskude-

vamo u pismenim i darovitim ljudima. Kad pismen i darovit

čovek, koji ima taj talenat i ume dobro da piše na svom mater-

njem jeziku, nauči i neki drugi jezik, ili neke druge jezike, on

ima glavni preduslov za uspešno bavljenje književnim pre-

vođenjem. 
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UU ((nnee))mmiirruu ssaa ssoobboomm

Čujem pitanje: da li sam u miru sa sobom u pogledu ono-

ga što sam, odnosno, kako sam kao prevodilac uradio. . . Pa i ne

bih mogao biti u nemiru ili u ratu sa sobom. Uradio sam šta sam

i kako sam uradio. Nerado se vraćam, nerado, odnosno samo

po nuždi, svojim starim prevodima. Uvek, naravno, vidite sa-

mo kikseve i propuste, uvek biste nešto mogli da izmenite. A

pošto to nema smisla menjati, sve i da se može menjati – na-

jbolje je takvo kakvo jeste. Vi ionako idete dalje, radite dalje,

prevodite nove stvari. Nema vremena za takvu vrstu osvrtanja,

pa i za osvrtanje uopšte. U tom smislu, jedino je taj mir sa so-

bom i moguć.

MMeerraa ii ssnnaaggaa

Svoju meru, ili snagu, književni prevodilac određuje spon-

tano, isključivo spontano. . . Čovek tačno oseti kad je na korak

od toga da prekorači nešto, da prevrši meru. To se oseti. I onda

nije lako umeriti se. Snagu nije tako teško kanalisati, zato što

ona ionako mora da se raspoređuje. Prevođenje je proces, a ne

trenutak. Ubrzo uvidite da vam nije potrebno da u cugu napre-

žete svu snagu, jer će vam snaga svakako trebati na duže staze.

PPaarroollaa „„ssnnaađđii ssee““

Mnogi smatraju da uvek postoji, da mora postojati nešto

što se prevodom ne može preneti. . . Ako bismo polazili od toga

da se nešto ili mnogo toga prevodom ne može preneti, zaputili

bismo se ka opasnoj zamci – da ustanovimo kako je prevođe-
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nje u suštini besmisleno. Otuda književni prevodilac spontano

biva posvećen onome što se MOŽE preneti, a sve što se ne može

preneti on već nekako, ipak, prenese, snađe se.

I kad naiđe na „neprevodivo“ mestu u tekstu, prevodilac

se – snađe. Tekst ide dalje. Show must go on. Prevodilac mora

da bude snalažljiv, što podrazumeva da ponekad vešto pre-

mosti i neshvatljiva, odnosno neshvaćena mesta. Važno je da

u tom snalaženju ne oskvrne original, a i da ni lektor ni ured-

nik ni čitaoci prevoda ne primete da se on u jednom trenutku,

jednostavno, snašao, postupio na svoju ruku.

Nema neprevodivog. Kad se nešto mora, a mora se pre-

vesti – onda neprevodivo ne postoji. Uvek se nađe načina da se

to iskaže na srpskom jeziku. Postoji mnoštvo naizgled nereši-

vih, pa i realno nerešivih situacija, ali vi ih ipak nekako rešite.

Važno je da to, u finalnom proizvodu, izgleda rešeno.

OOppsseeddnnuuttoosstt ooppsseessiijjoomm

Govori se ponekad o opsesivnom vraćanju na pojedine

segmente teksta, na neku rečenicu, pa i reč. . . Mislim da se tu

mnogo, mnogo preteruje. Slušao sam od nekih kolega o tim

opsesivnim vraćanjima, agonijama i nesanicama, ali skromno

cenim da je tu reč o foliranju. Možda i o nesvesnom prenema-

ganju. Otkud znam. Ne treba preterivati. To je posao, u osnovi,

posao kao i svaki drugi. Zamislite sad kad bi se zavarivač u ag-

oniji i nesanici opsesivno vraćao na neki var. Ili da se pekar u

agoniji i nesanici opsesivno vraća na turu đevreka koju je is-

pekao.
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NNeemmaa „„nnee““

Čini mi se, ako se ne varam, a u ovom slučaju male su ili

nikakve šanse da se varam, da nikada, ali nikada ništa nisam

odbio zato što sam u datom trenutku, primajući neko štivo,

imao utisak da to i to delo, možda, prevazilazi moje prevodila-

čko umeće. Ništa što mi je ponuđeno nisam odbio. Ne mogu ni

znati da li me delo prevazilazi dok ga ne prevedem. A kad uz-

mem da radim i stignem do kraja – spolja gledano, dakle, kao,

objektivno prevlada utisak da me to delo nije prevazišlo. Može-

mo to uporediti s onim što rade bokseri. Moje je da se borim.

Ne mogu ja sad da izađem u ring, da vidim protivnika s malo

jačim bicepsima, da se okrenem ka treneru, bacim peškir i ka-

žem: e, ovaj me prevazilazi, neću da se bijem.

Tu se nameće i to pitanje izazova: šta je izazov u ovom

poslu. Pa, izazov je sve. Izazov je u tome što je uvek sve novo.

Vi tu nastupate kao da znate sve, a sami znate jedino to da

(još) ne znate ništa.

PPrreevvaaiillaažžeennjjee nneepprreevvaazziiđđeennoogg

Ako je prevod dobar, on nikad ne biva prevaziđen. Protok

vremena tu nije bitan faktor. Do novih prevoda starih dela vrlo

često dolazi zbog sporova s naslednicima pokojnog prevodi-

oca, ili iz tako nekih materijalnih razloga, pa se tako javi potre-

ba za novim prevodom. Što ne znači automatski da je onaj

stari prevod prevaziđen, nego da iz nekog razloga nije mogao

biti ponovo štampan, pa je izdavač morao da nađe prevodioca

koji će ponovo, na svoj način, interpretirati već interpretirano

delo. Nova vremena, pritom, sama po sebi ne donose ništa ni
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bolje ni gore od onoga što su stara vremena ostavila za sobom.

Danas se može biti i gori i bolji od svojih preteča.

PPuutt kkaa jjeeddnnoossttaavvnnoossttii

Prevodilac MORA da se vidi, da se prepozna u prevodu. Ali

ako u toj svojoj vidljivosti i prepoznatljivosti nema mere –

napraviće i sebi i knjizi medveđu uslugu. Kako se ta mera od-

ređuje? To je toliko individualno da je nemoguće dati odgovor

koji bi važio za sve. . . Nemoguće je. To je stvar osećaja, intui-

cije. Ili imaš to u sebi, ili nemaš. Ako nemaš, vremenom ga mo-

žeš steći. U tom smislu, i te kako se može govoriti o stilu pre-

vođenja. U stvari, tamo gde stila nema – prevod nije dobar. E

sad, postoji li mogućnost da se vremenom stil jednog književ-

nog prevodioca pobošljava. . . Poboljšava se, da, ili svakako pos-

toji mogućnost da se poboljša. Čovek se usavršava. Put usavr-

šavanja uvek, poslovično, vodi ka pojednostavljivanju, ka jed-

nostavnosti. Suština je u tome: da se postaje sve jednostavniji.

KKoommoottnnee nnoorrmmee

Ljude zanima da li književni prevodilac u procesu rada

misli na autora, ili pak prevodi kao da je on sam pisao tu knji-

gu, da li se, dakle, poistovećuje s autorom. . .

Nemoguće je poistovetiti se s autorom. Dok prevodite je-

dnu knjigu, to liči na druženje, razgovor s jednim čovekom.

Druženje koje traje mesec-dva, recimo. Zamislite da sedite s

nekim drugom mesec-dva i da se sve vreme poistovećujete s

njim? Pa dosadili biste i vi njemu i on vama. Prevodilac je pre-
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vodilac. Postoje jasne, premda komotne norme u tom opštenju

između pisca i prevodioca. To je susret dveju ličnosti.

Prevodilac, pritom, relativno rano shvati, oseti da nema po-

trebe za preteranim samoisticanjem. To je, u neku ruku, nees-

tetski. Čak više neestetski nego neetički, u smislu odnosa pre-

ma autoru originala. Dovoljno je, štono otrcana (ali ne i nemu-

dra) fraza veli, biti to što jesi. Ako si to što jesi, prepoznaće te

čitalac u prevodu.

PPoovveerreennjjee

Odnos poverenja između prevodioca i pisca neminovno

postoji, i to zato što ni jedna ni druga strana u tom poverenju

ne izgaraju. Kad knjiga ide na prevod, sve prelazi u Božje ruke.

Tako da i pisac, ako uopšte zna da mu se ta knjiga prevodi na

taj i taj jezik, mora da se uzda u Boga. Prevodilac, pak, osim u

Boga, mora intenzivno da se uzda i u samoga sebe. On će zavo-

leti pisca i u njemu će se roditi želja da tog pisca što bolje pred-

stavi čitaocima u svojoj zemlji, na svom jeziku. Ljubav je tu

temelj poverenja, ljubav je i lice poverenja. Ako u prevodiocu

ne postoji neka maliciozna želja da napakosti piscu koga pre-

vodi, a što bi takva želja postojala, onda pisac treba da ima po-

verenja u svog prevodioca, a i sam prevodilac, vođen dobrim

namerama, može da ima poverenja i u sebe i u pisca.

ČČiittaaooccii

Autoriteti postoje i važni su u svakom poslu. Meni nikad

nije bilo teško da kao iz topa odgovorim na pitanje ko je, ili šta

je, za mene autoritet i do čijeg suda mi je najviše stalo.
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Glavni autoritet je publika. Čitaoci. Oni su autoritet broj

jedan.

Ima tu, međutim, još jedan zanimljiv momenat. . . Kakav

je sam književni prevodilac kao čitalac. To jeste interesantno,

pa i značajno pitanje. Istina je da i kod književnih prevodilaca,

kao i u svim drugim branšama, dolazi do očekivanih profesio-

nalnih deformacija. U stanju ste, recimo, da batalite neku knji-

gu zato što u prevodu vidite razne brljotine. Isto tako, kad je

prevod odličan, više pažnje posvećujete onome što je prevodi-

lac radio nego samom sadržaju. Ali dobro, to je normalno. Mogu

još da uživam samo u prevedenim delima koja sam čitao u

adolescenciji i ranoj mladosti. I tu sad nalazim rupe u prevodu,

ali za te knjige me vezuju snažna osećanja, i tu prelazim preko

neminovnih profesionalnih deformacija.

NNiiššttaa zzaa ddžžaabbee

Pitaju me ponekad postoji li neko delo koje bih preveo i

kad za taj prevod ne bih dobio novac. . .

Danas ne bih ništa prevodio za džabe. Nema potrebe. Bilo

bi to potcenjivanje ne samo mene lično, nego i potcenjivanje

autora i dela koje prevodim, pa i potcenjivanje onoga ko bi taj

prevod ovde eventualno objavio.
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GGoorrddaannaa  ĐĐeerriićć

Čiji je piščev glas:

upitnik za prevodioce

Radi, radi, piši, piši dokle možeš, dokle god te tvoja muza

bude nosila. To je najbolji trkač, najbolja kočija za čoveka. 

Zamor od života nam ne pritiska ramena dok stvaramo. 

Gistav Flober

(Iz Pisma Alfredu le Poatvenu, septembra 1845, 

u prevodu Milana Predića) 

Postoji li pristup prevođenju koji nije tematizovan, strana

ovog posla koja teorijski nije obrađivana? 

Ima li važnih pitanja za struku koja se zaobilaze, prećutkuju?

DDrruuššttvveennii kkoonntteekksstt pprreevvoođđeennjjaa

Koja je svrha prevođenja? Možemo li u istorijskoj perspektivi

uočiti razlike u ciljevima i svrsi prevođenja? 

Sve više se Vaša profesija razmatra u svetlu procesa koji

dovode do sistemskih društvenih promena; uloga prevodilaca u

njima je, navodno,  neuporediva.  Da li ste svesni značaja profesije

u društvenoj istoriji? Ili u istoriji ideja i kulturnoj razmeni?
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Prevođenje može biti zgodna strategija izbegavanja banalnosti

svakodnevice, za one koji odaberu tu profesiju, ali ono nikada nije

bilo samo sebi cilj niti je preduzimano radi dobrobiti prevodilaca.

Šta je „misija prevodilaštva“, ako postoji?

Može li se ta „misija“  razumeti kao stalno prevazilaženje gra-

nica sopstvenog jezika i otvaranja prema novim vidicima i znanji-

ma, ili bi podrazumevala i nešto više od toga? Šta?

Rezultati Vašeg rada su javni i dalekosežni, u smislu da će knji-

ge koje ste preveli trajati koliko i srpski jezik. Razmišljate li o svom

poslu na taj način?

Zašto se teorijska i praktična pitanja prevođenja oštro odva-

jaju?  Da li je opravdano očekivati od prevodioca („praktičara“) da,

s obzirom na rokove i ono što mu je pod nosom, razmišlja i o fe-

nomenološkim posledicama prevođenja po širu jezičku zajednicu

ili o značaju i odgovornosti profesije u istorijskoj perspektivi?

Zar prevodioci nisu najpozvaniji da govore o svom poslu iz

svih perspektiva?

Savremena tematizacija prevođenja napušta polako filološku

i književnu ravan i seli se u polje kulturne / društvene promene i

uticaja na ciljnu jezičku zajednicu; govori se i o negativnoj moći pre-

vođenja. Pojedine škole mišljenja, naročito u okvirima postkoloni-

jalnih studija, prevođenje smatraju praksom kolonizovanja ciljnog

jezika jezikom i kulturom izvornika. Jeste li nekada pomislili da

delo koje prevodite može imati negativan uticaj na srpsku kulturu

– da je u funkciji porobljavanja? 

Koje bi to bile knjige koje (imaju snagu da) „prevode žedne pre-

ko vode“ –  razgrađuju jednu kulturu ili je potčinjavaju nekoj moćni-

joj?

Je li opravdan strah od „negativnog uticaja“ kulture izvornika

na ciljnu kulturu ukoliko je ova poslednja samouverena? 
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Ko (izuzev izdavača i prevodilaca) odlučuje o tome šta će se

prevoditi? 

Kakav je uticaj „mreža“, pojedinih organizacija i institucija?

Da li bi uporedna analiza prevedenih dela između dveju knji-

ževnosti (dveju država – Srbije i Norveške, Srbije i Bugarske, Srbije

i Grčke, itd.) ukazala na hijerarhije i „odnose moći“ tih država, na

njihov ne samo ekonomski nego i „simbolički kapital“? 

Očekivano bi bilo da postoji kakva-takva ravnoteža u književ-

noj razmeni među državama. Na koji način bi ona mogla da bude

zahtevana, uspostavljena?

Koji su kriterijumi presudni u izboru knjiga koje će se prevo-

diti – književni ili, najšire shvaćeni, neknjiževni kriterijumi? Molim

Vas da obrazložite „neknjiževne kriterijume“, šta oni podrazume-

vaju, na šta se odnose?

Možemo li govoriti o politici ili politikama prevođenja, i o če-

mu govorimo u tom slučaju? 

Budući da je prevođenje mnogo više od prenosa značenja iz

izvornog u ciljni jezik, razmišljate li i o mogućim političkim impli-

kacijama sadržaja dela čije prevođenje prihvatate?

Ako se prevod može smatrati jednim od mogućih načina da

se smisao izvornika prenese u drugi kulturni kod,  opravdava li tak-

va perspektiva praksu prevođenja japanskih i kineskih pisaca sa

engleskog na srpski?

Da li je prevođenje u funkciji prevazilaženja udaljenosti među

kulturama, u funkciji ujednačavanja kultura il je funkcija prevođe-

nja čuvanje i naglašavanja postojećih kulturnih razlika?

Jeste li s nastupom vladavine „političke korektnosti“ počeli

da obraćate pažnju i na tu tendenciju, u smislu odabira reči neza-

visno od izvornika? (Na primer, da li ćete slepog nazvati slabovi-

dim, laž zaobilaženjem istine, problem izazovom?)
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Zakon o rodno senzitivnom jeziku ne bi bio moguć bez prevo-

dilaca i njihovog primarnog rada na preuzimanju date terminolo-

gije.  Šta mislite o ovom zakonu, držite li ga se?  

Da li ga je moguće doslovno primenjivati?

Zašto se o uticajima prevodne literature na savremeni jezik i

društvo ne raspravlja? 

Kakav je Vaš stav o nekritičkom preuzimanju reči iz engleskog?

Utisak je da se upotrebom nerazumljivih izraza u javnom je-

ziku neretko skriva praznina sadržaja. Služi li javnosti takav govor

izvan političke (i/ ili profesionalne) legitimacije i „poze“govornika?

Koja bi još mogla da bude njegova svrha?

U kojoj su meri za stanje u javnom jeziku odgovorni i prevo-

dioci? Kako bi mogli da doprinesu da jezik, budući u stalnoj pro-

meni,  bude bolji? 

Je li s jezikom promenjeno i osećanje poziva u ovom veku?

OO vvrreeddnnoovvaannjjuu pprreevvooddiillaaččkkoogg ppoossllaa

OO ooddggoovvoorrnnoossttii pprreevvooddiiooccaa

Ako je književni rad sve više u senci drugih kulturnih doga-

đaja, ili kulturnih uživanja, šta možemo reći o prevodilačkom radu? 

Ima li pravde u vrednovanju prevodilačkog posla?  Profesija

je neuporedivo važna u kulturnoj razmeni i razvoju društva, a uti-

sak je da je na marginama.

Jeste li Vi u miru sa statusom profesije kojom se (između os-

talog) bavite? Čini li Vam se nesrazmernom uloženom trudu mera

kojom se procenjuje Vaš rad?  

Ko je odgovoran, na koga da „ciljamo“? (Problem je komplek-

sniji, dugotrajniji, možda vredi početi nekim obrazloženjima.)
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Kako promeniti hijerarhije koje su uspostavili mediji,  izdavači

i oglašivači,  prema kojima su prevodioci najčešće nepostojeća

kate-gorija – nevidljivi, nevažni ljudi?  Naime, tražeći na internetu

imena prevodilaca određenih knjiga, po pravilu sam nalazila sve

(trivijalnosti) o tim knjigama – format, vrstu poveza, godinu izdanja,

cenu, dostupnost u knjižarama, ali ne i ime osobe koja ju je „poro-

dila“ na srpskom jeziku, bez koje ne bi bilo te knjige ni u jednom for-

matu i povezu. 

Ko bi mogao da bude saveznik prevodiocima u promeni dugo-

trajne „normalnosti“ koja ili negira Vaš rad ili ga potcenjuje?  

Svedočimo usavršavanju programa za prevođenje; da li teh-

nološki alati postaju Vaši konkurenti?  Uzimaju li Vam posao? Ko-

liko pomažu ili odmažu? Šta oni još uvek ne mogu što Vi možete?

Možete li da zamislite svet u kome je prevodilačka profesija

nepotrebna?

Delite li stav da bi delo, u izvorniku ili prevodu, svejedno,  tre-

balo da bude prisutnije u javnom diskursu od svojih tvoraca? 

Da li je nedostatak interpretacije i razvijene kritike očigledan

problem kulturne zajednice u poslednjih dvadeset godina, koji po-

ništava dela i urušava zajednicu? U svetlu pretpostavke da opsta-

nak zajednice, kao i opstanak stvaralaštva,   neposredno zavisi od

tumačenja i kritike, vidite li način za izlazak iz današnje siuacije?

Može li se naša kulturna zajednica u doslovnom smislu sma-

trati zajednicom!? Ima li nečega izveštačenog u ovoj formulaciji, što

ukazuje i na nesigurne osnove uspostavljenih hijerarhija u posle-

dnjim decenijama?

Stiče se utisak da se javnost i ne zanima za književnost uko-

liko autor nije politički profilisan – ako nije deo „mreže“ koja ga

uvećava – i da je delo u drugom planu u odnosu na medijski kon-

struisan lik svog autora. (Otuda možda i sve više knjiga sa foto-
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grafijom autora na korici.) Šta prevodioci mogu da učine kako bi

bile razgrađene neknjiževne hijerarhije u književnosti i kako bi de-

lo, a ne medijski oblikovan lik pisca,  bilo središte medijske i čitala-

čke pažnje?  

Zar ne bi i prevodilac trebalo da deli uspeh pisca? On mu je dao

izraz i glas u ovom jeziku. 

Nisu li prevodioci „dvojnici“ pisaca, njihova domaća verzija bu-

dući da izvornu nismo u stanju da čitamo? 

Prevodilac, između ostalog,  omogućuje život delu izvan pri-

marnih jezičkih granica dela. Zavređuje li time koautorski status?

Jesu li izvornik i prevod dva različita dela?

Kada ovdašnji pisac (pokušava da) oponaša pisca s nemačkog

govornog područja, na primer, kopira li on tog pisca ili njegovog

srpskog prevodioca?

Da li je umesno očekivati od prevodioca i da promoviše delo

koje je preveo?

Jesu li prevodioci odgovorni / zaslužni za recepciju dela u cilj-

nom jeziku?

Može li se odgovornost za neuspeh i slabu čitanost knjige pri-

pisati prevodiocu?

Ima li primera da su pojedini pisci ovde slabo primljeni izme-

đu ostalog jer nemaju odgovarajući prevod? 

JJoošš nneeššttoo oo ppoozziicciijjii ii mmaalloo oo lliiččnnoossttii ii iizzbboorruu pprrooffeessiijjee

OO vvaažžnnoossttii nneeppoovveerreennjjaa uu ssooppssttvveennoo zznnaannjjee

OO sslloobbooddaammaa ii ooggrraanniiččeennjjiimmaa ppoossllaa

U doba kada su štampa, televizije i „mreže“  učionice zaglu-

pljivanja,  jesu li pisanje i prevođenje književnih dela, tim više,  iz-

bori u koje vredi uložiti najveći deo vremena koji nam je dat? 
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Prevodioca (kao i pisca) odlikuje takozvana odvojenost od

sveta. Proističe li ta pozicija „prirodno“, iz uslova i potreba samog

posla, ili iz specifičnog pogleda (pisca i prevodioca) na svet? 

Radni prostor prevodioca (bar onog tradicionalnog, koji se još

nije „digitalizovao“) neretko liči na kulu od rečnika, u kome su teš-

ke knjige u funkciji svojevrsnog obezbeđenja. Nije li, između osta-

log, nesigurnost i visok stepen sumnje u sopstveno znanje odlika

pouzdanog, iskusnog prevodioca? Kako se on još prepoznaje?

Ako delo govori gotovo sve o svom tvorcu, može li se nešto

slično tvrditi i za prevod i prevodioca?

Prevodite „fikciju“ koja je i moćan izgovor, zaklon pod kojim

se može (skoro) sve reći. Jeste li svesni da delite retku nišu u kojoj

prividi sloboda i istine još uvek mogu biti privlačni, čak dostupni?   

Pozicija prevodioca je diskretna polusenka, naizgled idealna

pozicija (ako se složimo da je javna izloženost u ovom veku i vul-

garna i nehumana). Dotiču li prevodioca savremeni događaji,  toko-

vi, promene državnih okvira ili vlasti, menja li se njegova pozicija

sa promenama konteksta i na koji način?  Utiče li išta spoljašnje na

prevodilački rad, i kako?

Šta upravlja životom prevodioca, šta ga strukturiše?

Kakvu ulogu u životu („slobodnog“)  prevodioca igra nestalnost

njegovog posla, u smislu neizvesnosti budućeg angažovanja?

Kako izgleda „popodne prevodioca/ pisca“?

Ako se pisac izoluje da bi radio, ako piše i po cenu „mira u

kući“ i „harmonične porodice“, koju cenu prevodilac plaća? 

I šta je njegova nagrada?

Postoje li predrasude o prevodilačkom poslu ili opšta mesta

na koja biste želeli da ukažete? Neistine ili „poze“ kojima i sami

prevodioci doprinose?  (Imate privilegiju da slobodno organizujete

svoje vreme, na primer, da radite kada imate volje za radom, što se

iz perspektive zaposlenih može razumeti kao trajni odmor.)
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Shvatimo li prevođenje kao sporazumevanje ili usaglašavanje

dvaju različitih jezika, prevodilac bi bio „samo“ sredstvo, prenos-

nik.  Da li je u prenosu značenja iz jednog jezika u drugi više reč

o piscu i prevodiocu, ili o odnosu dvaju jezika u kome je suštinsko

ono što se može prevesti sa jezika na jezik? Ovo pitanje je u vezi i

sa shvatanjem prevođenja kao borbe pre svega sa sopstvenim jezi-

kom koji nam „poklanja“ ili „uskraćuje“ odgovarajući izraz.

U poslu s rečima, njihovim značenjima i mogućim kombina-

cijama, ima mnogo više od onoga što se može naći u rečnicima,

gramatici i pravopisu, ili u dobrom znanju jednog i drugog jezika,

kojima „prevodilac služi“.  Zanima me fenomen vezan za rešenja

značenja nelakih formulacija, koja, kada dođu, dođu poput otkrića

ili pomoći kojima ne znamo izvor. Postoji li tajna u jeziku vrhun-

skog pisca, u umetnosti uopšte, koja poziva misao prevodioca na

sofisticiranije aktivnosti, na kognitivne operacije kojih prevodilac

i nije svestan ili ne može racionalno da ih objasni? (Ne bih da zapa-

dam u neobjašnjivo, ali utisak je da i tu, kao i u procesu pisanja,

mora biti „nepoznatih izvora znanja“  i „nevidljivih pomagača“ u

otvaranju perspektiva kojih nismo bili svesni.)

Nije li pronalazak odgovarajućeg izraza prevodiocu najveća

nagrada?

II zzaannaatt,,  ii uummeettnnoosstt,,  ii „„sslluužžeennjjee ddvvaajjuu ggoossppooddaarraa““,,  

ii sslloobbooddaa

Možemo li se složiti da je i prevođenje umetnost pisanja? (U

osnovi je odabir i slaganje reči, traženje „prave“ reči, kao u književ-

nosti.)  Šta nedostaje takvom određenju ili ono, naprotiv, pati od

viška učitavanja? 

Ako ljude koji pišu i prevode odlikuje sklonost prema jeziku i

književnosti, preterujemo li kada ih dovodimo u blisku vezu? Ili

pojednostavljujemo i jedan i drugi posao?
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Složimo li se da postoji tesna veza između prevodilačkog i kn-

jiževnog posla, zanima me unutarnji osnov ili „nagon“ prevođenja.

Pretpostavljam, možda neosnovano, postojanje poriva izražavanja

(ili reprodukovanja)  i da nije reč samo o zanatu koji se, razumljivo,

mora savladati.  

Nije li prevodilačka (i društvena) dilema zanat ili umetnost la-

žna? Stereotipna i izlišna? Za većinu delatnosti, poput režije, kom-

ponovanja i mnogih drugih, možemo isto reći – da su i zanat, i

umetnost, i ropstvo, i sloboda. Zašto se tako uporno samo o pre-

vođenju govori u ovom ključu?

Da li je pozadina dugotrajnosti i ovog stereotipa u „igrama

moći“? 

Veština pretakanja značenja iz jednog jezika u drugi, i smisa-

onog podražavanja, umnogome podseća na kuvanje s poverenjem

u sopstveni ukus: rezultati su, neretko, izvrsna dela / jela. Kako ob-

jasniti takve rezultate u svetlu „samoukosti“ prevodilaca, prevodi-

laca bez formalnog filološkog obrazovanja? 

Otuda i misterija koju bi trebalo razjasniti – ne postoje škole

prevođenja, iznimne su kritike i analize prevoda, pa ipak ne osku-

devamo u dobrim prevodiocima. 

U jednom pismu Flober kaže – možda bih postao veliki glu-

mac da sam se božjom voljom rodio siromašniji. Šta je Vas oprede-

lilo za prevodilački posao – poriv, slučaj, sklonost jezicima?  (Napi-

šite nešto o tome ako želite.)  

Je li reč najobuhvatnije sredstvo?

Znamo, otprilike, mada sve teže, kako se pisac potvrđuje; ne-

što je nejasnije kada je prevodilac potvrđen – možete li to objasniti?   

Jeste li u miru sa sobom u pogledu onoga što ste / kako ste

(u)radili? 
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Čini se da je za posao prevodioca potrebno samopouzdanje,

ako ne i hrabrost. Ima li trenutaka kada pomislite da neko delo za-

služuje boljeg prevodioca od Vas?

Kako određujete sopstvenu meru? Ili snagu?

ŠŠttaa ssee pprreevvooddoomm ((nnee))  mmoožžee pprreenneettii??  

Mogu li pripitomljavanje i odomaćenje (teksta) biti metafore

za proces prevođenja?

Šta prevodilac čini kada za formulacije (na jeziku s koga pre-

vodi) nema odgovarajućih izraza u srpskom jeziku, ili kada misao

koju „hvata“ na jeziku izvornika izmiče prevođenju? 

Ima li jezičkih idioma koji su Vam izgledali neprevodivi a koje

ste ipak iskazali na srpskom jeziku, znajući da postoje i bolja reše-

nja (ali ih niste našli)?  

Šta radite kada doslovan prevod deluje neubedljivo na srps-

kom jeziku? Eksperimentišete li sa ritmom, inverzijama, zvučnošću?

Kada je prevod završen?

U pitanjima književnog prevođenja imamo posla i sa osetlji-

vošću („multisenzornošću“). Pretvara li se ponekad prevodilački po-

sao u opsesivno vraćanje, u agoniju i nesanicu, sličnu onoj koja od-

likuje pisca? Flober, opet Flober,  govori o „upornim proučavanji-

ma“, „dugim radovima“, o potrebi i čežnji za njima! Prepoznajete li

se u tim rečima, budući da je i prevodilački posao strpljivo prouča-

vanje?

Prevođenje, kao i pisanje, iznosi na videlo i jednu drugu, para-

lelnu priču – onu o obrazovanju samog prevodioca i valjanosti lit-

erature na kojoj je stasavao. Jeste li se osetili nedovoljno zrelim ili

neobrazovanim u odnosu na neko delo, da li ste odlagali ili odbijali

posao zato šta Vas je ponuđeno delo prevazilazilo u tom trenutku? 
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Šta je izazov u ovom poslu?

Da li ste ikada pomislili kako je neko delo čisto napisano / či-

sto prevedeno? Koje je to delo, koji prevod, čiji?

Šta bi značio „čist“ prevod?

Postoji li nešto poput prevodilačke konvencije, u smislu gra-

nica verodostojnosti koje ne bi trebalo pogaziti? Šta bi ta „konven-

cija“  još podrazumevala? 

Kada jedan prevod biva prevaziđen?

Menja li se s protokom vremena kvalitet prevoda? Zašto su

nam potrebni novi prevodi već prevedenih knjiga?

Postoje oblasti, poezija je jedna od njih, koje moraju ostati ne-

jasne,  „nedorečene“. Ima li jezik svoja ograničenja? Kada ona po-

staju vidljiva? 

Je li moguće završiti prevod, kao što svaki posao ima svoj kraj?

Na umu mi je kontrastivna analiza prevoda, mogućnost da bilo

kada u budućnosti neko iz znatiželje ili stručne potrebe podvrgne

Vaš rad ovakvoj analizi. Iz te perspektive, prevođenje liči na raz-

govor u vremenu koji se nikad ne završava. 

Treba li da budu obavezna takva tumačenja prevoda, jesu li

dobrodošla ?

OO pprriissuussttvvuu pprreevvooddiiooccaa uu ddeelluu

Hteo-ne hteo, prevodilac završi u delu, utka se u njega. 

Sme li prevodilac da se „vidi“, prepoznaje? Kako određujete me-

ru sopstvene vidljivosti u delu koje prevodite?

Može li se govoriti o stilu prevođenja?

Čemu dajete prednost – preciznosti ili lepoti? 

Je li lepo u jeziku istinito?
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Verujete li da se s vremenom stil prevodioca poboljšava? Pro-

nalazi li i prevodilac „sopstveni put“, poput pisca? 

Ima li prevodilac onoliko objektivnih načina izražavanja koli-

ko i pisac? Deli li sve njegove slobode?

Da li u procesu prevođenja mislite na autora ili prevodite tako

kao da ste Vi pisali tu knjigu? Poistovećujete li se sa autorom?

Utisak je da su autoriteti u svakom poslu važni. Ko je (ili šta je)

za Vas autoritet, do čijeg suda Vam je stalo?  

I inače su strpljenje, samousavršavanje i samopregor važne

lične osobine. (Uživanje u samopregoru!) Utiče li i individualnost

prevodioca (koja bi se reflektovala u jezičkim slobodama, zvučnosti,

osobenom razumevanju i oblikovanju idioma) na konačni oblik pre-

voda? 

U umetnosti, u književnosti možda ponajviše, tražimo pre-

poznavanje; što je ono potpunije, veće, čini nam se da je delo bolje.

Traži li prevodilac, možda i nesvesno,  prepoznavanje? 

Pogreši li želeći da nađe kod pisca ono što sam misli, oseća?

Može li se govoriti o odnosu poverenja između prevodioca i

pisca? Ako kažete da verujete piscu čija dela prevodite, šta sadrži

ta „vera“, u šta ste sigurni?

Jeste li previše “unutra“, „u poslu“ (prevođenja), da biste mogli

da uživate u delu kao čitalac?

Postaje li, u nekom trenutku, izvornik nevažan – povedete li se

za sopstvenim stilom?

Zašto je važan trenutak kada u procesu prevođenja prestanete

da se vraćate na izvornik i rečnike? Je li je vreme brušenja sopst-

venog stila, deo samo Vaš, originalan? 

Koliko puta iščitavate prevedeni tekst, vraćate li se na početak

ili prethodni pasus? Uobražavam li da je stalno vraćanje i iščita-
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vanje napisanog jedna od važnijih tehnika, zajednička i pisanju i

prevođenju?

I kada čitate, ako čitate ponovo, da li proveravate sebe, to jest

način na koji ste obavili posao – učinili ga „pitkim“ na srpskom

jeziku, ili se pustite delu, priči? 

Možete li uopšte da čitate knjige koje ste preveli? 

Šta je odlučujuće u prevođenju zahtevne formulacije –  melo-

dija ili „ton“ o kome se tako mnogo govori u ovom poslu (za čiju

„tačnost“  odgovara isključivo prevodilac) preciznost značenja ili

bar bliskost sa izvornikom, lepota izraza, prepoznatljivost u lokal-

nom kontekstu, metaforičnost ili nešto sasvim drugo? Kako dola-

zite do prihvatljivog rešenja? Da li je to uvek isti put, od čega zavisi?

Naći ton teksta nije samorazumljiva formulacija, njeno zna-

čenje ne znaju ni mnogi koji prevode. Kako bismo laiku objasnili

šta je ton teksta ili ton nekog pisca? I kako znate da ste ga pronašli?

Je li prevod uvek kompromis između različitih mogućnosti –

kompromis u smislu rezultata „pregovaranja“ koje prevodilac ugla-

vnom obavlja sam sa sobom, rečnicima i drugim prevodima? 

Prenosite li posao na druge aktivnosti?  Da li je razmišljanje o

poslu stalno prisutno – vodite li pisca (to jest njegov tekst) na ru-

čak, u šetnju, na sport? „Sine“ li rešenje na neobičnom mestu? 

Uspevate li da „izađete“/“izlazite“ iz teksta pre nego ga za-

vršite?

Pretvara li se prevođenje u zavisnost od posla?

Šta bi danas bio „prevodiočev zadatak“ (Benjamin)?

Je li prevodilac uistinu „oslobodilac“ ?

Da li ocene o „visokim, univerzalnim estetskim dometima“

nekog dela u ovom veku imaju istu snagu kao u prethodnom?  

Jesmo li se oslobodili naivnosti u odnosu na ovakve formula-

cije, uzimajući u obzir njihovu brojnost?
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Šta je vredno prevođenja?   

Vodite li se sopstvenim ukusom ili preporukama teksta? 

PPiissaacc ii VVii

Čini li Vas dobar pisac boljim prevodiocem

Ima li poetičkog i idejnog „srodstva“ među vama? 

Postaje li piščevo/ naratorovo ja i Vaše ja? 

Da li izvanredan stil autora može da otkrije samo čovek od

zanata,  koji je i sam dobar stilista? 

Mislite li da znate sve o piscu čija dela prevodite, iznenadi li

Vas?

Olakšava li kontinuirano prevođenje jednog pisca rad na nje-

govoj novoj knjizi? 

Da li Vas je nečim zadužio? Nekom krilaticom, pojmom ili ose-

ćanjem?

Volite li pisca čija dela prevodite? 

Jesu li prevodi njegovih dela uticali na Vaše profesionalno sa-

mopouzdanje?

Razlikuje li se njegov javni lik od onoga kako ga Vi doživlja-

vate? Šta se o njemu (ne) može znati?

Prilazite li studiozno svom piscu, u smislu da imate potrebu

da otkrijete sve njegove aluzije, reference?

Šta Vam je dao pisac (čija dela prevodite) što i (ne)svesno pre-

nosite na svoje okruženje, bilo profesionalno, bilo svakodnevno?

Osećate li uzbuđenje (i/li odgovornost) što se u ovoj jezičkoj

zajednici prvi (ili među prvima) upoznajete sa njegovim delom, što

ga baš Vi otkrivate?
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Pokreće li Vas impuls ili nešto racionalno pri odabiru dela

koje ćete prevesti? Na osnovu čega se opredeljujete, šta biva pre-

sudno?

Kakvu ulogu u tome ima novac? Da li biste preveli neko delo

i kada Vam prevod ne bi bio plaćen? Koje je to delo?

Šta Vam je prevođenje donelo izvan raskoši osnovnog? Izvan

egzistencijalne raskoši osnovnog?

Ukoliko bi bila ustanovljena nagrada za najbolji prevod na

srpski u ovom veku, koje biste delo i prevodioca kandidovali?

Hvala Vam na strpljenju!
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Biografije autora

NIKOLA BERTOLINO

Rodio se u Buenos Ajresu, u porodici iseljenika iz Dalmacije. Zbog

teške bolesti majke porodica se po savetu lekara morala vratiti u do-

movinu. Usled očevog posla koji je tekao u čestim selidbama, u detinj-

stvu i dečaštvu živeo je u Drveniku kod Makarske, Omišu, Supetru na

Braču, u Vukovaru, Širokom Brijegu, Rabu, Sinju (gde mu je nekoliko

meseci pred izbijanje rata umrla majka), Dubrovniku, Zagrebu, Golu-

bincima u Sremu, Staroj Pazovi, te konačno, od januara 1947, u Beo-

gradu. Tu je završio gimnaziju i studije na Filološkom fakultetu (fran-

cuski jezik i književnost). Bio je stručni saradnik na Filološkom fakul-

tetu, pomoćnik upravnika Muzeja savremene umetnosti u Beogradu,

predsednik Udruženja književnih prevodilaca Srbije, urednik, a potom

i glavni urednik izdavačke delatnosti u BIGZ-u, te najzad, do penzije

1991, urednik u izdavačkoj kući Nolit. God. 1950. počeo je prevoditi po-

eziju, najpre rusku (Ljermontov, Puškin, Jesenjin, Pasternak, Jevtušen-

ko i drugi), kasnije francusku (uključujući prozno-poetska dela: Rasin,

Igo, Bodler, Rembo, Apoliner, Aragon, Boris Vian). Prevodio je i romane

i razna kritičko-esejistička dela. Dvaput je dobio Nagradu Miloš N.

Đurić za najbolji poetski prevod godine, oba puta za prepeve Viktora

Igoa (zbirka pesama Crna sunca i poema Bog). Dobitnik je Nagrade za

životno delo Udruženja književnih prevodilaca Srbije; nagrade Zlatna

frankoromanistika iz Fonda Margarite Arnautović; Nolitove nagrade
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1991. za studiju Fenomen Rembo koja je 2004. objavljena i u Parizu u iz-

menjenom i dopunjenom izdanju, pod naslovom Rembo i objektivna

poezija. God. 2007. dodeljeno mu je priznanje za izuzetne zasluge za

kulturu Republike Srbije.       

ARIJANA BOŽOVIĆ

Studirala je anglistiku na Beogradskom i Čikaškom univerzitetu.

Književnim prevođenjem bavi se od 1988. Radila je kao urednik u iz-

davačkoj kući Paideia i časopisu Mostovi. Prevela je, između ostalog,

romane Dž. M. Kucija, Ijana Makjuana i Penelopi Ficdžerald; priče Li-

dije Dejvis i Vladimira Nabokova; pesme V. H. Odena i V. G. Zebalda;

eseje Gertrude Stajn i Dejvida Fostera Volasa. Za prevode dva romana

Ijana Makjuana, Iskupljenje i Subota, dobila je nagrade „Miloš N. Đu-

rić“ 2003. i „Mihailo Đorđević“ 2007.

BORIVOJ GERZIĆ

Pisac šest knjiga pripovedaka (poslednje tri za Rende – Jedan ži-

vot kakav jeste, 2012, Poslednje stvari, 2014, i Priča. Ljubav, 2016), kao i

nekoliko pozorišnih komada (Srne bez puške, 2017, Nadležnom, 2019,

i dr.). Objavio je i studiju o fenomenu umiranja Koreografija moriendi

(2016), kao i biografiju Beket: čovek i delo (2019); kourednik je antologije

savremene svetske priče Kule, gradovi: majstori kratke proze – od

Gogolja do Fostera Volasa (2013). Sa engleskog je preveo dela dvadese-

tak autora, između ostalih Mesečinu i druge drame Harolda Pintera,

Tamni lavirint Lorensa Darela, Džojsove, Beketove i Makjuanove pripo-

vetke, drame Sema Šeparda, Edvarda Olbija, Mameta, Artura Kopita,

Dilanovu poemu „Mučko ubistvo“. Autor je i Rečnika anglo-američkog

slenga, Rečnika engleskih fraza i idioma i Rečnika srpskog žargona.

Godine 2022. objavljena mu je zbirka pesama Ja svako.
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GORDANA ĐERIĆ

Naučna savetnica u Institutu za evropske studije. Diplomirala na

Filološkom fakultetu Univerziteta u Beogradu, magistrirala u oblasti

interdisciplinarne antropologije na Filozofskom fakultetu istog Uni-

verziteta, gde je i doktorirala. Autorka deset knjiga i zbornika radova,

među kojimasu Rečnik suvišnih reči (IES/ Zlatno runo, 2019),  Suvišne

reči. O intelektualcima i znanju (Zlatno runo, 2016), Pisci i pitanja (Klio,

2014), Prošlost u sadašnjosti („Filip Višnjić“/IFDT, 2010), Intima javnosti

(Fabrika knjiga, 2008).  Izuzev četvorogodišnjeg rada sa studentima Fi-

lozofskog fakulteta Karlovog Univerziteta u Pragu (1996-2000), koji je

uključivao i vežbe prevođenja, uglavnom u smislu jednog od metoda

provere znanja srpskog jezika, prevođenjem se nije bavila.

VLADIMIR D. JANKOVIĆ

Srpski pesnik i književni prevodilac, rođen je u Beogradu 16. ok-

tobra 1968. godine. Objavio je pet knjiga poezije i jednu knjigu kratkih

priča i eseja. Autor je više od 300 književnih prevoda, od toga preko 110

romana. Prevodi s francuskog i engleskog jezika. Najširoj čitalačkoj

publici najpoznatiji je po prevodima dela Mišela Uelbeka, Frederika

Begbedea, Hilari Mantel, Ijana Makjuana, T. Koragesana Bojla, Lejle Sli-

mani, Ameli Notomb. . . Dobitnik je uglednih književnoprevodilačkih

nagrada Branko Jelić i Miloš N. Đurić, kao i Nagrade grada Beograda

Despot Stefan Lazarević za oblast književnosti i prevodnog stvara-

laštva.

MIRJANA MARINKOVIĆ

Redovni profesor turskog jezika i književnosti na Filološkom

fakultetu u Beogradu. Diplomirala na Grupi za orijentalnu filologiju

Filološkog fakulteta 1988, magistrirala 1996. na Filozofskom fakultetu u

Beogradu iz oblasti nacionalne istorije. Radila kao asistent u Istorij-
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skom institutu u Beogradu Doktorirala 2002. godine na Filološkom

fakultetu u Beogradu. Predaje više predmeta kao što su Turski jezik,

Osmanski turski jezik, Istorija Osmanskog carstva, Turska književnost,

Kulturna istorija Turaka. Autor je šest monografija i oko osamdeset

studija i članaka u renomiranim domaćim i inostranim časopisima.

Učestvovala je na više naučnih skupova u zemlji i inostranstvu. Ista-

knuti je književni i stručni prevodilac za turski jezik. Prevela je niz dela

iz savremene turske književnosti i nauke: Orhana Pamuka (Istanbul.

Uspomene i grad, Crna knjiga, Druge boje. Eseji i jedna priča, Tiha

kuća, Muzej nevinosti, Žena crvene kose, Čudan osećaj u meni, Noći

kuge)  Nedima Gursela (Alahove kćeri), Ajfer Tunč (Noć zelene vile,

Svetski bol), Sabe Altinsaj (Moj Krit), Birgul Oguz (Aha), Nazima Hik-

meta (Krv ne govori), Ilbera Ortajlija (Najduži vek imperije). Članica je

više redakcija naučnih časopisa u zemlji i inostranstvu.

ŽARKO RADAKOVIĆ

Književnik i književni prevodilac, rođen je 1947. u Novom Sadu

(Srbija). Objavio knjige: Tübingen (Pan Dušicki, 1990), Knifer (B92, 1994,

Meandarmedia 2018), Ponavljanja (sa Scottom Abbottom, Stubovi kul-

ture,1994; Punctum, 2013), Emigracija (Stubovi kulture, 1997), Pogled

(Stubovi kulture, 2002), Gubitak slike („lepo pisanje“ i vizualizacija Na-

pisanog, s Ninom Pops, Bibliofilsko izdanje, 2007), Vampiri & Razumni

rečnik (sa Scottom Abbottom, Stubovi kulture, 2008, Punctum, 2014),

Strah od emigracije (Laguna, 2010), Era (Stubovi kulture, 2010), Knjiga o

muzici (s Davidom Albaharijem, Laguna 2013), Kafana (Čarobna knjiga,

2016), Krečenje (Čarobna knjiga, 2018), Putovati (Čarobna knjiga, 2021),

Knjiga o fotografiji (s Davidom Albaharijem, Laguna 2021), Knjiga o Pri-

jateljstvu (sa Scottom Abbottom, Laguna, 2022), We (sa Scottom Ab-

bottom, Elik Press, 2022). Preveo je s nemačkog jezika dvadeset sedam

dela Petera Handkea. Sarađivao sa umetnicima Erom Milivojevićem

(performansi Medex, 1971, Kornjača, 1973, Labudovo jezero, 1974), Juli-
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jem Kniferom (zbornik-monografija Julije Knifer 1960-1990, Stuttgart

Flugasche, 1990), Ninom Pops (izložba: Gegenüber, Buch über Kunst,

Galerija Labor, Köln, 2021). Priredio niz zbornika i temata: za nemački

časopis za knj. i umetnost Nachtcafé priredio temat o hodanju u knj.

i umetnosti); za nemački časopis za knj. Schreibheft priredio temat o

Handkeovoj recepciji srpske književnosti). Dugogodišnji urednik na

radiju Deutsche Welle (Köln / Bonn). Živi u Kelnu (Nemačka).

FLAVIO RIGONAT

Rođen 7. oktobra 1951. u Rijeci od oca špansko-francuskog porekla

i majke srpsko-austrijskog porekla.Od 1953. živi u Beogradu. Učio en-

gleski, italijanski i francuski. Boravio u Italiji, Francuskoj i SAD. Di-

plomirao 1975. na Pravnom fakultetu u Beogradu. Radio u advokaturi

od 1975. do 1999.Počeo da prevodi 1982. Prevodi pretežno sa engleskog,

tu i tamo s francuskog i italijanskog. Preveo preko 80 knjiga, od tridese-

tak različitih pisaca, najviše Fantea, Selindžera, Bukovskog, Hamsuna,

Kramba, Karvera, Orvela, Nabokova. . . Radio temeljne redakture za

nove prevode Kafke, Dostojevskog, Puškina. U izdavaštvu od 1989. Pr-

vobitna izdavačka kuća Haos dobila naziv LOM 1996.

GORAN SKROBONJA

Rođen 1962. u Beogradu, diplomirao je 1985. na beogradskom Pra-

vnom fakultetu. Dosad je objavio više romana i zbirki priča (Nakot,

Čovek koji je ubio Teslu, Sva Teslina deca, Kada kažeš da sam tvoj, Fi-

rentinski dublet. . .) i priredio brojne prozne zbirke i antologije (Gospo-

dari tame, Beli šum, Apokalipsa juče, danas, sutra, Nova srpska pripo-

vetka. . .) Preveo je do sada više od dve stotine knjiga, a među autorima

koje je prevodio sa engleskog nalaze se i Stiven King, Džordž Orvel,

Kurt Vonegat, Den Simons, Ijan Mekdonald, Bil Brajson, te naravno,

Robert E. Hauard. Živi i radi u Beogradu.
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JELENA STAKIĆ

(Beograd, 1940), diplomirala na Grupi za psihologiju Filozofsko-

istorijskog fakulteta Univerziteta u Beogradu. Radila kao istraživač

masovnih medija i javnog mnenja, i u oblasti marketinga. Od kraja

1974. književni prevodilac u statusu samostalnog umetnika. Prevodi sa

engleskog i francuskog. Član Udruženja književnih prevodilaca Srbije.

Prevela oko sto šezdeset knjiga (eseja, studija iz različitih oblasti, ro-

mana, pripovedaka, pozorišnih komada) sa francuskog i engleskog

jezika. Autor knjiga Mačke i mi (Nolit, 1988), i Žedni preko vode, nešto

o prevođenju (BMG, 2001). Pravila izlete u novinarstvo i publicistiku.Do-

bitnik više nagrada za publicistički rad i prevođenje; poslednje – Na-

grada za životno delo Udruženja književnih prevodilaca Srbije (2008) i

nagrada za najbolji prevods francuskog, za knjigu Mišel Goslar Jurse-

nar, biografija (2014).

ANĐELKA CVIJIĆ

(Inđija, 1949), novinarka, prevodilac i književna kritičarka. Diplo-

mirala na Filološkom fakultetu u Beogradu. Prevodi sa engleskog, fran-

cuskog i italijanskog jezika. Dugogodišnja novinarka „Politike“, ure-

dnica Kulturnog dodatka i Kulturne rubrike lista „Politika“, saradnica

Trećeg programa Radio Beograda i književnog časopisa „Srpski knji-

ževni list“.Piše za list „Danas“ i nedeljnik „Novi magazin“. Dobitnica

nagrade „Milan Bogdanović“ za najbolju književnu kritiku. Prevela, iz-

među ostalog: Doris Lesing – prve dve knjige petoknjižja „Deca nasilja“

– Marta Kvest i Pravi brak (još nije objavljena); Alis Manro Životi de-

vojaka i žena i Ples srećnih senki; Mirča Elijade Vodič kroz svetske re-

ligije; Norberto Bobio Levica i desnica; Džon Kuper Pouis Uprkos (u

okviru Odabranih dela), Rodžer Skruton Moderna filozofija; Žozef de

Mestr Spisi o Francuskoj revoluciji; Dezmond Moris – Intimno pona-

šanje (u ko-prevoditeljstvu), i Gola žena: Studija ženskog tela. . .




