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Gordana Perié

Jezik uskladen sa svojim predmetom

Da nekim sluc¢ajem uspe ideja o ,racionalizaciji komunikaci-
je“ stvaranjem univerzalnog jezika, da jezici, poput ljudi, posta-
nu ,tehnoloski visak®, ili da napredak masinskog prevodenja
sav jezicki korpus pretvori u prepoznatljive formule, ne bismo
bili uskraéeni samo za bogatstva postojecih jezika, njihove ni-
janse, obrte i sinkrazije, u smislu gubljenja istorijski stvaranih
znacenja i veza, nego iliSenijedne umetnosti koja svoj smisao
nalazi u izvodenju originalnog dela.

KnjiZevno prevodenje je ova vrsta repetitivne, izvodacke
umetnosti koja postoji zahvaljujuc¢i umecu prevodilaca da delo
stvoreno sistemom znakova i znacenja nekog jezika izvedu
izraZajnim sredstvima svog jezika. Najsli¢nije je glumi, igranju
i pevanju, kaZe Branimir Zivojinovié, ali je i sloZenije od ovih
umetnosti, jer knjizevni prevodilac u svom radu mora bitii glu-
mac i muzicar.

»Samo, dok glumci reprodukuju reci svog jezika, a instru-
mentalni i vokalni umetnici odredene tonske veli¢ine fiksi-
rane notama, prevodilac mora na osnovu utvrdenog predloska
tek da rekonstruiSe i rekreira kako znacenje i afekte tako i me-
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lodiju, pa sve to ponovo da pretoci u sklop izabranih reci koji-
ma posreduje oblikovani estetski kvalitet.“

Pozivajudi se na pesnika i prevodioca Stevana Raickoviéa,
Nikola Bertolino poziciju knjiZevnog prevodioca uporeduje sa
hodacem na Zici izmedu dvaju ponora. Prema Bertolinovom
razumevanju prevodilac je svojevrsni akrobata koji posreduje
izmedu dubina jezika pisca izvornika i pomerljivih, nepregle-
dnih granica vlastitog jezika: suo¢avanje s njima, prekoraci-
vanje jaza koji ih deli, balansiranje znacenja, ritmicko i melo-
dijsko ovladavanje tekstom koji stvara, sazet je opis rada knji-
Zevnog prevodioca.

U procesu istrazivanja prirode i mesta svog poziva u raz-
licititim izvorima Bertolino uvida da Guglovoj jedinici o repro-
duktivnim umetnostima (gluma, muzika, balet, film, grafik,
fotografija) nedostaje bas ona umetnost koja najpotpunije re-
produkuje i izvodi postojece delo, smatrajuéi indikativnim sle-
pilo Guglove klasifikacije pred ociglednoscu repetitivne priro-
de knjizevnog prevodenja. Gde bi onda bilo mesto knjizevnog
prevodenja, ako ga nema u izvodackim, reproduktivnim umet-
nostima?

»(- . .) Cin knjiZevno-jezi¢kog posredovanja ima tu nez-
godnu osobinu da stalno izmice definiciji,“ piSe Arijana BoZo-
vi¢. I, zaista, svedoci smo da se delatnost knjizevnog prevodenja
u nedostatku teorijske koncepcije CeSée izrazava u metafora-
ma i poredenjima, da se o njenoj prirodi viSe ,raspravlja“ na

1 Branimir Zivojinovié, ,Beleske o prevodenju®, u: Ljubi$a Rajié¢ (prir.) Teorija
i poetika prevodenja. Beograd: Prosveta, 1981. Sli¢no shvatanje knjizevnog
prevodenja u ovoj knjizi najpotpunije razvija Nikola Bertolino, mada se ono
nazire i kod svih ostalih prevodilaca.
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prepoznatljiv, Sablonski nac¢in nego Sto se definiSe i smesta u
jasno odreden okvir ostalih reproduktivnih umetnosti. Istovre-
meno, upotreba prevedenih knjiga sa razlicitih jezika toliko je
obi¢na pojava da se izvan stru¢nih krugova knjizevno prevo-
denje i ne vidi kao fenomen dostojan tematizovanja. U svepri-
sutnosti a skrivenosti ove delatnosti, koja neprimetno menja
ijezik i drustvo, njena je osnovna tajna i njena dvosmislenost,
njen apsurd, snaga i logika, koja je po sloZenosti promisljanja
skoro neuporediva?.

Odsustvo jasnog situiranja i definicije isprelo je oko pre-
vodenja mnogo praznog govora, proizvelo jedan svet, ili mit,
koji se stalno grana: ,svet“ neiscrpan, kao i svaki mit. Nije pi-
tanje da se on iscrpi, odgonetne, nikada nije ni bilo. Sustina je
da se fenomen knjiZevnog prevodenja sagleda iz vizure ,prak-
ticara“iu kontekstu druStvenosti, da se smesti u ostriji fokus,
bliZze perspektivi onih koji su dali glas i stil najznacajnijim pis-
cima svetske knjizevnosti i koji su ucinili da toliko razlicitih
Drugih prepoznamo u sebi. Naposletku, namera je da se i pro-
cesu knjiZevno-jezickog posredovanja® da pribliZna paznja kao

2 Daje u prevodenju poreklo svega - da sve nastaje (i nestaje) u prevodu —
nije nova misao. Ako ga razumemo kao tumacenje izrecenog (ili napisanog),
onda je staro koliko i (pisani) jezik i prisutno nezavisno od nase svesti o nje-
mu: svoje bice prevodimo u misli ili unutrasnju refleksiju, misli u reci, reci
u koliko-toliko smislenu komunikaciju, unajkrace, prevodimo neprestano
- ¢akisvoje snove pokusavamo da prevedemo u razumljiva znacenja. U uZem
smislu, uprkos ¢injenici da nema kulture bez prevodilaca (i da je sve Sto zna-
mo o svetu proizvod njihovog rada), prevodenje je medu recima koje nema-
ju postovanja vrednu upotrebu. Ono ima svoju poetiku, didaktiku, filozofiju,
sociologiju, istoriju i psihologiju, ima svoje tehnike, politike, konac¢no - te-
zinu, ali nema znacajniju refleksivnu prepoznatljivost ni u jednoj od nave-
denih oblasti niti ima odgovarajucu sintezu.
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i njegovom krajnjem proizvodu - prevodu, koji se, apsurdno,
za razliku od drugih izvodackih umetnosti, mnogo rede dovodi
u vezu sa svojim tvorcem.

Sli¢no bilo kom preimuéstvu (a knjizevno prevodenje je-
ste preimuéstvo) koje polako bledi pre nego $to nestane, o fe-
nomenologiji prevodenja tek se sporadicno razmislja i pise. O
njegovim drustvenim, statusnim i (geo)politickim aspektima
najmanje se pitaju oni ¢ija je ono svakodnevna, osnovna pro-
fesija. Zato smo u ovoj knjizi krenuli drugacijim smerom, vo-
deni interdisciplinarnim studijama prevodenja koje pokrivaju
sve aspekte ove delatnosti - od lingvistickih i prakti¢nih, preko
fenomenoloskih, kognitivnih, knjizevnih i kulturoloskih, do
drustvenih i politickih.

Obiman upitnik, Stampan na kraju ove knjige (,Ciji je pis-
Cev glas? Upitnik za prevodioce") osmisljen je tako da prevodi-
oce podstakne na razmisljanje o nekim od pobrojanih aspekata
prevodenja, kako bismo ustanovili gde se danas nalazi misao
o prevodenju. Osim svestranijeg razumevanja fenomenologije
prevodenja, isticanja vaznosti ove delatnosti kroz istoriju i
podsticaja za njena dalja istrazivanja, osnovni ciljevi Upitnika
iknjige koja je iz njega nastala jesu u upoznavanju autorskih
glasova prevodilaca i sagledavanju eventualnih pravilnosti ko-
je proisticu iz njihovih stavova.

Ideja za knjigu u kojoj bi istaknuti prevodioci pisali o svom
poslu nastala je pocetkom 2022. godine, u okviru Sireg istrazi-
vanja kulturnog transfera u evropskom kontekstu i pretpostav-

3 U kontekstu slozenosti prevodiladkog procesa posebno videti tekstove
+Knjizevno prevodilastvo - zablude i surova stvarnost“ Jelene Staki¢ i ,Prevo-
dljivost poezije“ Nikole Bertolina u ovoj knjizi.
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ke da je upravo prevodenje (na osnovu uspostavljenog jezickog
standarda) prethodnica i uslov kako kulturnog transfera (shva-
¢enog u smislu prenosa znanja, Sirenja ideja, razmene artefa-
kata) tako i drustvenog preobrazaja i preobrazaja sveta kroz vre-
me*.

Potvrdu posledi¢nog odnosa izmedu prevodenja, kultur-
nog transfera i druStvenog preobrazaja dobili smo veé krajem
iste godine, na Frankfurtskom sajmu knjiga, odrzanom pod
motom ,Translate. Transfer. Transform* (Prevod. Prenos. Preo-
brazaj). Moto sajma bio je i neposredan pokazatelj aktuelnosti
naseg istrazivanja, pitanja i pretpostavki na kojima je ono za-
snovano. Osim toga, izvestaji sa ,centralnog dogadaja global-
ne izdavacke industrije”, koji su mahom bili politicke prirode
i govorili o ideoloskim raspravama i skandalima?®, potvrdili su
tezu o uzajamnoj uslovljenosti i neodvojivosti jezika, knjiZev-
nosti i prevodilasta od geopolitickih pitanja®.

Istorija ovih veza i odnosa, narocito prevodenja i kulturne
i/ili politicke promene, dosta je duga. Obi¢no se navodi da je

4 Gordana Peri¢, ,Cultural Transfer, Trauma and Cultural Intimacy: Initial
Questions and Approaches to Researching Europe-Serbia Cultural Transfer
During 2000-2020“, in: Slobodan G. Markovich (ed.) Cultural Transfer Europe-
Serbia: Methodological Issues and Challenges, Belgrade: Faculty of Political
sciences and Dosije Studio, 2023, pp. 213-221.

> https://balkans.aljazeera.net/news/culture/2022/10/21/zelenski-pozvao-
svjetske-pisce-da-opisu-teror-rusije; https://autonomija.info/sajam-knjiga-
frankfurt-2022-u-sjeni-bojkota-zbog-desnicarskih-izdavaca/

6 U tekstu ,Prevodenje kao usud“ Goran Skrobonja pise kako su nasi izda-
vaci na ovom sajmu tesko mogli da nadu zanimljive nove knjige i autore ¢ija
bi prava otkupili i predstavili ih domacoj publici. Najcesc¢a objasnjenja knji-
zevnih agenata za takvu situaciju glasila su da je politicka korektnost prakti-
¢no ubila svaku kreativnost u savremenoj knjizevnoj produkciji (kurziv G. B.).
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rimska civilizacija nastala na prevodima i interpretacijama
anticke filozofije, nakon Sto je Marko Tulije Ciceron ostvario
svoj ,filoloski“ zadatak i ,,naucio filozofiju da govori latinski®,
koji je bio provincijalan jezik u poredenju sa vekovnom tradici-
jom grékog, a filozofija medu Latinima skoro nepostojeca dis-
ciplina pre Ciceronovih prevoda’. Da prevodenje menja tok is-
torije, 1 da svet ne bi bio isti bez prevodilaca, klasi¢ni primer
je Luterov (Martin Luter) prevod Biblije na vernakular, nakon
kojeg nisu samo usavrseni principi prevodenja i stvoreni osno-
vi za standardizaciju nemackog jezika nego je nastao i prote-
stantizam.

Ma kakav tretman prevodenja istorijski bio, ono je sustin-
ska, najznacajnija forma jezika, ona forma koja ga potvrduje
kao poseban jezik. Uz pomo¢ drugih jezika i prevodilaca osmi-
Sljeni su i uredeni i oni domeni znanja koji se smatraju naci-
onalnim, poput jezika, zakona ili religije. Rede se obrazlaze da
je normiranje jezika i uspostavljanje standarda, kao osnove
prevodilackog rada, omogucéeno posredstvom viSe razli¢itih je-
zika i da obi¢no prethodi drZavnosti. Srpska gramatikai Lexi-
con Serbico-Germanico-Latinum ili Vukov Srpski rjecnik, istu-
macen njemackijem i latinskijem rijeCma (1818), na primer,
srpskoj drzavnosti (1878) prethode Sest decenija. Jos je reda ar-
gumentacija pretpostavke da se u istorijskoj perspektivi drus-
tva i svet temeljnije menjaju jezikom nego politikom, kao i da
je malo ratova i revolucija koje su prosle bez prevodenja drus-
tava iz jednog u drugi jezicki kods.

7 Marina Andrijagevié, ,Ciceronova misija prenogenja gréke filozofije na

latinski jezik i stvaranje latinske filozofske terminologije“, Theoria 3 (2021)
164 : str. 39-52.
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U savremenosti, ideja crnogorskog jezika prethodi crno-
gorskoj drzavnosti bar deceniju - ilustrativni su pokusaji uvode-
nja nastave crnogorskog jezika i knjizevnosti na slavistickim
katedrama u svetu mnogo pre osamostaljenja Crne Gore, tj.
njenog izdvajanja iz zajednice sa Srbijom (2006)°. (Primeri raz-
gradnje srpskohrvatskog standarda pre uniStenja jugoslavije ili
u njegovom toku, kao da je u pitanju bio vernakular bez knji-
Zevne tradicije, mahom su poznati.) Pitanje je mogu li, nakon
relativizacije filoloske nauke poslednjih decenija, predstave o
yheutralnosti prevodenja“ (kao i neutralnosti obrazovnih i kul-
turnih institucija, poput Medunarodnog PEN centra koji u svo-
jim komitetima ideju crnogorskog jezika i knjizevnosti razvija
od pocetka devedesetih godina) ostati nepromenjene.

Suprotno romanti¢nim predstavama o ,neutralnosti®, sa-
vremeni teoreticari fenomenu prevodenja sporadi¢no vraéaju
uticaj koji on istorijski ima, jer - osim Sto povezuje i opleme-
njuje — prevodenje razgranicava i deli ono $to nema prirodne
granice, proizvodi nestabilnost, konstruiSe i dekonstruise pore-
dak u svetu. Za Borisa Budena prevodenje je poredak percep-
cije sveta ireZim granicenja, koji je kreirao geopoliticku mapu
kroz istoriju, ,s konkvistadorima i feudalnim apsolutistima,
kao Sto to ¢ini i danas s demokratima, transnacionalnim kom-

8 Opéirnije: Gordana Peri¢, ,Nelagodnost u jeziku. Predgovor Re¢niku su-
vi$nih reci“, Zlatno Runo/IES, 2019. str. 5-30.

9 Na Katedri slavistike Karlovog Univerziteta u Pragu predmet ,crnogorska
knjiZzevnost“ (Cernohorska literatura), baziran na izuc¢avanju dela Borislava
Pekica i Danila KiSa, prvi put se pojavio u programu zimskog semestra 1997.
godine. Nastavu je trebalo da izvodi tadasnji Sef katedre i bivsi prevodilac sa
¢eSkog na srpskohrvatski, prof. Miroslav Kvapil, ali je nakon intervencije
Ambasade SR Jugoslavije predmet izbacen iz nastavnog programa.
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panijama i novim identitetskim blokovima.*“ Veoma je opas-
no, prema ovom autoru, skretanje pogleda s vaznosti uticaja
prevodenja na geopoliticko mapiranje sveta i nerazumevanje
istorijskih promena koje iz tog uticaja slede'.

Savremene studije sociologije prevodenja narocito se us-
meravaju na demistifikaciju jezika kojim se o prevodenju go-
vori. Problematizovanjem romantizovanih izraza i predstava
o ,medunarodnoj razmeni“, Pjer Burdije zahteva demaskiranje
i tog jezika (koji je bliZi ,mistici no razumu®) i tih odnosa, te
njihovo priblizavanje jeziku koji bi odrazavao realnost politi-
¢kih i ekonomskih interesa i ukazivao na hijerarhije i odnose
mocdi koji se kroz praksu prevodenja uspostavljaju'?.

Svestan modci prevodenja i kritican prema globalnoj hege-
moniji engleskog jezika, Dzon Maksvel Kuci poslednjih godi-
na sve Sto napiSe prvo objavljuje u Spanskom prevodu u Argen-
tini, zatim na izvornom engleskom kod malog nezavisnog iz-
davaca u Australiji, pa tek na kraju kod svog dugogodiSnjeg
britanskog izdavaca, piSe Arijana BoZovic¢ u tekstu ,Ko me go-
vori“. Cinom koji je duboko performativan, Kuci ostvaruje ne-
koliko ciljeva: osnazuje knjizevnost juzne hemisfere, ukazuje

10 Otvoreni kurs Borisa Budena ,Uvod u prevodenje teorija, drustvo, rat*
https://fmk.singidunum.ac.rs/vesti/buden-uvod-u-prevodjenje/ (pristuplje-
no 23.3.2023).

™ Ratu u Ukrajini prethodio je rat na ,jezi¢kom bojnom polju, kako se o
situaciji u ukrajinskom drustvu izvestavalo godinama pre aktuelnog oruza-
nog sukoba. Videti tekst ,Na ukrajinskom bojnom polju neki vojnici mijen-
jaju stranu®, iz aprila 2018. godine: https://www.slobodnaevropa.org/a/ukra-
jina-jezik-rusija-identitet/29153038.html

12 Ivana Spasi¢, ,Elementi jedne sociologije prevodenja“, Tre¢i program, Broj
155-156, Leto-Jesen 2012, s. 9-29.
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na imperijalni status engleskog i koristi preobrazajnu mo¢ pre-
vodenja da narusi ocekivani poredak kako izmedu izvornika i
prevoda tako i izmedu dvaju jezika, engleskog i Spanskog.

Ovakvi primeri srazmerno su retki. ViSe neshvacen nego
neshvatljiv, geopoliticki znacaj prevodenja tek ¢eka da bude
ponovo otkriven i Sire tematizovan. Vrlo sporo narasta svest
da ono $to eufemisticki nazivamo ,,globalnom izdavackom in-
dustrijom“ neretko kreira vrednosti u ovom polju na slican na-
¢in na koji marketing kreira proizvode za naSe potrebe kojih ne
bismo ni bili svesni da ti proizvodi nisu predstavljeni tako do-
padljivo. Nekriticka shvatanja prevodenja, ona koja se ticu si-
renja kulture i razmene duhovnog stvaralastva, ukratko, ¢itav
repertoar formulacija koji burdijeovska socioloska skola pre-
vodenja naziva mistifikatorskim, dominiraju i dalje interpreta-
cijama.

Vise od udela prevodenja u krojenju geopoliticke situacije,
pisce i knjiZevne prevodioce zanima fenomenologija prevode-
nja. U srediStu interesovanja su iskustva prevodilaca i ,unut-
rasnji svet“ procesa prevodenja’®- kakav je taj proces, kako se
odvija, Sta ga podstice, Cemu je sli¢an, sa ¢cime uporediv - mno-
go vise od bilo ¢ega ,spoljasnjeg®, pa i od statusnih pitanja
profesije. Govori se o putevima posredovanja izmedu dvaju je-
zika, vidljivosti prevodioca u prevodu, knjizevnim i prevodila-
¢kim ,istinama“, kao nacinu o¢uvanja uporista i jednog i dru-
gog jezika u tekstu koji nastaje. Recima Borivoja Gerzica, svaka
od varijacija prevoda ima svoju ,istinu“, iako ne apsolutnu, bu-

13 Videti knjigu Umberta Eka Otprilike isto: iskustva prevodenja (Zagreb:
Algoritam, 2006) koja je zbir njegovih predavanja o iskustvima prevodenja
i saradnje sa prevodiocima svojih dela.: 64 : str. 39-52.
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dudi da ,prevodenje nije egzaktna nauka“, kako piSe Goran
Skrobonja, ,1 prevodioci nisu inZenjeri, biolozi, mehanicari, ve¢
tumaci umetnickog teksta (. . .), i sami stvaraoci*.

Da je umetnost prevodenja stvaralacka aktivnost, u bliskoj
vezi s ponorima i dubinama (Bertolino), da iziskuje oprez, kon-
centraciju i veStinu, zaklju¢ujemo i iz re¢i Petera Handkea. U
razgovoru sa Zarkom Radakovicem, od 27. februara1985. godi-
ne, koji ljubaznoséu autora objavljujemo u ovoj knjizi, Handke
prevodioca uporeduje sa roniocem. ,,Prevodenje je vrsta pisanja
u kome ‘predmet opisivanja’ vidim samo jos$ kako svetluca u
vodi, negde ispod povrSine. MoZe$ da se zagnjuri$, i vidi$ kuda
se krecesS gnjurajudi. Dakle, zaustavi$ dah, zagnjuris se, vidi$
predmet i pronalazis ga.“

Prema Andelki Cviji¢, sve Sto se moZe redi o pisanju vazi
iza prevodenje: dobar pisac je u stanju da probudi sposobnosti
1 znanja prevodioca kojih ovaj nije ni svestan, da u igri i muci
prevodilackog procesa izvlaci ono najbolje iz njega. Mirjana
Marinkovi¢ takode smatra da prevodenje vrhunskih pisaca na
kreativan nacin spaja pisca i prevodioca, i da upravo takvi pisci
stvaraju dobre prevodioce. U pitanju je, prema ovim autorka-
ma, ekvivalencija ne samo izmedu umetnosti pisanja i prevo-
denja nego i duhovno saglasje izmedu odabranog pisca i pre-
vodioca; vrstan stil, istice Mirjana Marinkovi¢, prepoznaje sa-
mo prevodilac koji je i sam odlican stilista.

Otuda se knjizevno-jezicko posredovanje moze razumeti
u smislu boljeg sagledavanja sebe u ¢inu citanja, kako smatra
Zarko Radakovié, i analizirati kao porivska delatnost nasuprot
njenoj prakti¢noj strani, koja karakteriSe prevodenje uopste.
Govorimo li o svom jeziku ,tu su sve brane otvorene, prepreka
za svakog ko Zeli da u tom okeanu lepote jezika potrazi i, ako
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ima srece, pronade rec-biser jednostavno ne postoji“, pise An-
delka Cviji¢. Podrazumeva se da zahtevniji tekstovi i pisci jaca-
ju samopouzdanje prevodilaca - sam prevodilacki proces nu-
Zno usavrsi njihov jezik i stil, nemoguce (,neprevodljivo*) ucini
moguéim (prevedenim). Ovo stalno pomeranje granica, i svo-
jih, i sopstvenog jezika, prema Vladimiru D. Jankovicu jeste ve-
ran opis posla knjiZevnog prevodioca. Stavide, samo ono delo
koje ostavlja utisak kao da nije prevedeno biva dostojno da no-
siime autora koga prevodilac uvodi u sopstvenu knjizevnost**
smatra Nikola Bertolino.

Kada se ovoj vrsti pisanja, sklonjenoj od pogleda i prizna-
nja, pristupa s ljubavlju, i radi ljubavi, rezultat poniranja je bi-
ser, dostojan sjaja originala. Ovim re¢ima u tekstu ,Prevode-
nje kao usud“ Goran Skrobonja opisuje svoj prevodilacki poriv,
i svoju motivaciju, koja je u sluc¢aju ovog pisca i prevodioca bila
krajnje licna, i jednostavna: ljubav, ,,obi¢na“ adolescentska lju-
bav, kao ,tajnisastojak” cuda prevodenja.Na razli¢ite nacine
izrazenu, ljubav prema knjizevnom prevodenju navodi vec¢ina
autora u ovoj knjizi, u znacenju uslova bez koga nema (dobrog)
prevoda: neretko se ovom pozivu zrtvuje li¢ni zivot, bududi
da prevodenje, kao i pisanje, zahteva celinu bica.

Ako pisac uskladuje jezik sa predmetom opisivanja, kako
kaze Handke, posao prevodioca bio bi da taj ,predmet*, to jest

14 Nakon uspostavljanja ¢vrstih prevodilacko-autorskih veza ( Z. Radakovié
- P.Handke, F. Rigonat - C. Bukovski, V. D. Jankovié - M. Uelbek, itd.) one i za
¢itaoca postaju skoro neraskidive. To je zato jer ,knjiga na drugom jeziku Zi-
vi od energije, razboritosti, smisla za humor i improvizaciju prevodica“, za-
paza Arijana Bozovié. Prema njenim rec¢ima, prevodilac, buduéi duhom i
telom prisutan u svakoj reCenici, ne moZze ni biti nista drugo do koautor de-
la koje je preveo na svoj jezik.
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izvornik, uskladi sa znacenjima, melodijom i ritmikom svog
jezika. Na sli¢an nacin Borivoj Gerzié proces prevodenja odre-
duje kao vid pisanja i kao repetitivni umetnicki ¢in, poredeci
izvornik sa crtezom iz decje bojanke - okvir je zadat, ali za
boje, nijanse i utisak presudno je odgovoran prevodilac. U tek-
stu pokaznog naslova , Prevodilac pozajmljuje pisca“ Gerzi¢ pi-
Se o nacinu na koji prevodilac izrazajnim sredstvima svog je-
zika zapravo stvara ,novo delo“ po modelu koji je zadao pisac:
odnos knjizevnog prevoda i izvornika, prema njegovom mis-
ljenju, saobrazan je odnosu reprodukcije uljane slike sa origi-
nalnim platnom.

Jos dalje, u smeru ,,autorstva“prevoda, ide Vladimir D. Jan-
kovié tvrdnjom da ,Misel Uelbek koga citaju i vole Srbi nije isti
onaj Misel Uelbek koga ¢itaju (i manje vole) Francuzi“. Otuda
se uspeo prevod moze razumeti i kao izraz postovanja sopst-
venog jezika i kao svojevrstan nacin vracanja ,prevodiocevog
duga“ svom piscu. ,Moglo bi se re¢i da su mi najbolji prevodi
onih pisaca koji su mi najblizi, koje najvise volim*, piSe Flavio
Rigonat u tekstu ,Nevidljivi ¢ovek”. ,Kada tako prevodim omi-
ljenog autora moram na neki nacin da se poistovetim. Ali ne u
loSem smislu. Trudim se da se njegov osobeni stil istakne u pu-
noj meri, naravno, sve u granicama moguénosti prevodenja. Tu
sam kameleon.“

Metafora kameleona, mirnog gustera dugackog jezika koji
se neprimetno kreée sa dna drveta prema vrhu (i koji uvek iz-
gleda kao da je na cilju, stopljen sa drvetom) verno odslikava
poziciju knjizevnog prevodioca. Naizgled nepomican, dok svako
njegovo oko zasebno gleda opisujuéi krug od 360 stepeni, ka-
meleon u svojim promenama ne imitira samo spoljasnju boju
drveta. Osuden na samocu isposoban da sve istrpi u svom spo-
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rom hodu ka cilju, menja se jos viSe iznutra, adaptiranjem iz-
razito visokim i niskim temperaturama, te visestrukim prome-
nama nivoa vlage u pustinji.

Nuznu prilagodljivost i savitljivost prevodioca Arijana Bo-
Zovié izrazava re¢ima: ,Nikad se nisam osecala kao Tarzanova
drugarica, to je stvar vaspitanja, ali u prevodu mogu da budem
i DZejn i Tarzan i Tarzanova lijana.”

Retko gde sposobnosti imitiranja, savijanja i prilagodava-
nja imaju tako pozitivna znacenja kao u umetnosti prevode-
nja. Nisu li onda knjizevni prevodioci imitatori glasova, oni
koji u dosezanju svojih ciljeva moraju biti sve, i u isto vreme?
Nedoumicu reSava najceséi sadrzaj autorskih posveta prevodi-
ocima, o ¢emu ubedljivo piSe Jelena Stakié¢: ,Kad imam priliku
da upoznam autora i podmetnem mu njegovu knjigu u mom
prevodu da mi je potpiSe, u posveti obi¢no stoji: koja je moj glas
na srpskom.“

Ova knjiga je zbirka glasova desetoro prevodilaca, koji su
za nas imitirali stotine tudih, nama nepoznatih glasova. U
odnosu na junaka price ,Imitator glasova“ Tomasa Bernharda,
oni imaju jednu sposobnost viSe, onu koja Bernhardovom ju-
naku nedostaje — umeju da imitiraju i sopstveni glas. Zahva-
ljujuéi toj sposobnosti i volji da ucestvuju u realizaciji jedne
ideje (takode rodene u postupku prevodenja izraza ,kulturni
transfer na razumljiviji jezik i ono Sto u praksi prepoznajemo
iza tog izraza) nastajala je ova knjiga. U tom procesu mnogo
Sta se od prvobitne zamisli izmenilo, preobrazilo u nesto dru-
go, pa je i kulturni transfer od pretpostavljenog okvira istraZi-
vanja sveden na jednu od brojnih posledica prevodilackog posla.

Od tog preobrazaja korist imamo svi, narocito bududi ¢i-
taoci ove knjige, koji ¢e umesto o maglovitom pojmu (koji vise
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skriva nego Sto otkriva) dobiti jasne predstave o knjizevnom
prevodenju i bolje upoznati istaknute prevodioce i pisce, ¢ija
su iskustva, stavovi i secanja ispisana vrhunskim jezikom i
stilom. Neretko, i na duhovit nacin - razgovori sa Fukoom i
Handkeom zvone od smeha Jelene Stakié¢ i Zarka Radakoviéa
sa svojim piscima. Samoironije i smeha ima i u ostalim teksto-
vima - na ¢itaocima je da smeh pronadu. U ime tih ¢italaca, i
u svoje ime, jo$ jednom zahvaljujem svima koji su se odazvali

pozivu da saraduju na ovoj knjizi.
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Zarko Radakovié

Rec po re¢, reCenicu po recenicu

(Razgovor prevodioca sa piscem)

Prevodilac sam mnogih dela Petera Handkea. Dvadeset sedam
njegovih knjiga sam dosada preveo na srpskohrvatski (danas
sprski) jezik. Ovaj pisac me je, inace, temeljnije zainteresovao
tek po mom odlasku u emigraciju; tokom studija u Tibingenu,
tematizovao sam viSe njegovih dela u svojim studijskim radovi-
ma. I moja (zapoceta i nedovrSena) disertacija naslovljena je
Intencionalno odnosenje Citaoca u recepciji proze Petera Hand-
kea; drzao sam se tada, na jednoj strani, tekucih trendova u
steorijama recepcije“ i ,Skole u Konstanci“; na drugoj strani,
nisam krio svoje osobno odusevljenje tekstovima ovog pisca,
i stavio sam pod lupu takvog sebe, istrazivao sam svoj licni od-
nos prema Handkeovom napisanom. Utoliko je prevodenje ne-
kih njegovih knjiga usledilo krajnje logi¢no. Smatrao sam da
¢u prevodedi modi jos$ blize da se primaknem tekstu i utoliko
bolje sagledam sebe u ¢inu Citanja. Dakle, Zeleo sam da na svoj
maternji jezik prevedem neSto Handkeovo. I pomislio sam, pre-
veséu: Golmanov strah od penala. Dakle, poslao sam detaljni
sinopsis i preporuku za objavljivanje ove knjige urednicima iz-
davackih kuéa Prosveta i Rad, izrazivsi zelju da licno preve-
dem tu pripovest. I, tadasnji direktnor izdavaca Rad, prihvatio
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je moju preporuku, ali ne i mene kao (tada neafirmisanog) pre-
vodioca. Sre¢om, knjigu je prevela, odli¢no, moja koleginica
Drinka Gojkovic. Ja pak, u ¢vrstoj nameri da i sam nesto preve-
dem, jer to je nalagala koncepcija mog nau¢nog rada, prona-
Sao sam drugog izdavaca: Decije novine. Ve¢ iste godine obja-
vljen je moj prvi prevod — UZas praznine®. Usledio je, ve¢ kra-
jem 1984, poziv uglednog beogradskog ¢asopisa za estetiku knji-
Zevnosti, KnjiZevna kritika (u redakciji su bili Milan Pordevié,
Novica Mili¢, Jovan Pejcié, Milivoj Srebro, Dragan Lakicevi¢, i
gl. ur. Radoslav Petkovic¢), da u jednom od narednih brojeva ca-
sopisa temeljnije predstavim delo ovog pisca. (Ideju redakciji
dao je Dragan Veliki¢, dobro obavesten o zbivanjima na nemac-
koj knjZevnoj sceni, ali i o mom radu.) Prihvatio sam poziv. Ob-
javio sam opSiran temat o ,vidovima recepcije proze Petera
Handkea“, na kome sam radio u saradnji sa nizom uglednih ju-
goslovenskih, nemackih i americkih autora, animirajudi ih da
se upuste u istrazivanje recepcije proze ovog plodnog pisca
(Zoran Konstantinovi¢, Klaus-Peter Philippi, John H. Smith,
Rada Ivekovié, Drinka Gojkovié, Zarko Radakovié, David Alba-
hari, Miloje Radakovié, Scott Abbott). Svi zajedno smo pridone-
li (smatrao sam) daljem osvetljavanju recepcionog polja opusa
ovog pisca, tih godina ve¢ jasno zacrtanog i do danas ,fiksira-
nog“. Bio sam uveren da je to bio i nimalo nevazan doprinos
tadasnjim teorijama recepcije, koje sam tih godina studirao. ..
U tematu je objavljen i moj opsiran intervju sa piscem. Tada sam

1 Za ovaj naslov odluéio se izdavaé. Moj predlog je, na preporuku Branimira
Zivojinoviéa i Milene Safarik, koji su mi lektorisali prevod, bio BezZeljna nes-
reca. Cetvrto izdanje knjige objavila je Laguna, naslovljeno sada Nesreca bez
Zelja. (Z.R.)
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ga prvi put upoznao. U dugom razgovoru smo zajedicki poku-
Sali da odgovorimo na neka pitanja o njegovom delu, posebice
ona vezana za njegovu tetralogiju Spori povratak kuci. Dugo
sededi u jednom baru, u Salcburgu, razgovarali smo i o knjize-
vnickoj profesiji, tajnama pripovedanja, potrebi i moguénos-
tima cCitanja danas, ulozi umetnosti u drustvu, o politicarima,
istoriji, ali i o prevodenju. . . Ispostavilo se da mi je taj razgovor
postao i najvazniji putokaz u potonjim ¢itanjima knjizevnosti
Petera Handkea. Ujedno je obnovio u meni tzv. ,autorsko pi-
tanje”, tih godina u nauci o knjizevnosti podosta skrajnuto tzv.
sestetikom recepcije”. Najedanput sam, ugledavsi pred sobom
Zivog autora i saslusavsi mnogo toga o njegovim ,intencijama“
u ¢inu pisanja, pa i o potonjim reakcijama na njegovo delo,
spoznao vaznost autorovog stanovista; ono mi se ukazalo i kao
primarna uputnica u navidenju Citaoca na ,ispravno“ Citanje.
Ne samo da sam Handkea doZiveo kao maestralnog strategi-
¢ara u ¢inu pisanja, nego mi je i dotad ,neprikosnovena“ ,es-
tetika recepcije” drasti¢no dovedena u pitanje. Pocelo je veliko
skretanje: u polje ,estetike autora“. Nakon tog razgovora sa
Handkeom, usledili su moji prevodi kompletne tetralogije Spo-
ri povratak kuci (Spori povratak kuci, Pouka Sent-Viktoara,
Detinja povest, Kroz sela). Definitivno sam postao ,prevodilac®.
Moj prevodilacki ,postupak citanja“ (izbliza, opsesivno, samo
jedom piscu posveceno) bio je, tokom i posle tog razgovora u
baru hotela Seraton u Salcburgu, konaé¢no utvrden. ,Estetiku
recepcije“ zamenio sam ,estetikom autora“, i te kakoi ,esteti-
kom prevodioca“. Razgovor sa Peterom Handkeom, 27. febru-
ara 1985, u izvornom obimu, uz neznatne izmene, objavljujem
ovde, u celosti, ponovo (ukazujuéi da je on temelj svega Sto
sam kasnije postigao u prevodenju).
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Radakovic: Gospodine Handke, najpre nesto o samom ¢i-
nu intervjuisanja. Razgovor sa piscem nikada nije jednostavan.
S jedne strane je on uplitanje u privatan zivot pisca; s druge
strane je to raz-skrivanje tajnovitosti literarnog; konacno je to
i brisanje onog minimuma sujeverja: kao kad svoju babu upi-
tam, ,Sta ¢e se desiti sutra?“, a ona nerado govori o tome, ne-
rado priznaje $ta je naumila, rade bi ¢utala o budué¢nosti, a ja
na njenom misljenju, ipak, insistiram. . . Nije li tako i sa pis-
cem? Nije li intervju gnjavljenje intervjuisanog? Nije li tako i
danas medu nama? Ili nas$ intervju, uz malo srece, moZze da po-
stane i prijatna igra?

Handke: Intervju uvek prekida i razara stvarnost. Ali pos-
toje i razgovori koje ne mozemo nazvati samo intervjuima. Kao,
na primer, pitanja koja stizu iz neke druge zemlje, iz neke dru-
ge oblasti, sa nekog drugog kontinenta. I tada, uvek, u najma-
nju ruku nisam bezvoljan da razgovaram. Bas kao Sto to sa lju-
dima iz, na primer, Austrije nikako ne uspevam. Bezvoljnost je
toliko velika da se ne moZe oblikovati ni jedna jedina rec¢. Ali
sa nekim iz druge zemlje — gotovo da sam radoznao, naprosto
Zelim da govorim. Tada i zaboravljam da sam intervjuisan.

Radakovic: Dolazi li tada i do obratne situacije, te i Vi po-
stavljate pitanja, zapitkujete toga koji Vas intervjuise?

Handke: Ne! Bilo je to ranije. Ranije sam to Cesto ¢inio.

Radakovic¢: Eksperimentalno?

Handke: Cesto sam onome koji me je ispitivao uzvrac¢ao
pitanjima. Jednostavno da vidim kako ¢e reagovati. No kod pro-
fesionalnih pitaca obicaj je da zauzmu neko pseudoprivatno
drzanje, da se cak i ispovedaju i pricaju stvari koje sami ne
misle, samo da bi pitanog razvezali. Takvo intervju-drzanje za-
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uzmu, na primer, oni §to rade po nemackim glasilima, eto u
Spiglu. Pona$aju se kao da su naivni i sve vreme izigravaju ose-
tljivce, samo da bi ispitanika ,,otvorili“, kao kakvu konzervu. Pri-
¢aju mu o svom sopstvenom Zzivotu, o sopstvenoj nesreci, o
tome kako ne mogu vise istinski da osec¢aju. Ali oni svoju nes-
re¢u glume - samo da bi toga kojeg ispituju stvarno i ispitali.
Ne da bi ga nesto pitali, nego ispitali. Na nemackom jeziku je
to ubedljiva rec¢ - ispitivanje. Ona je bliska saslusavanju, ¢ak i
Zrtvovanju nekoga. Da, tako je to u novinarstvu uopste, ne sa-
mo u nemackom, nego u svakom, onom koje ja zovem ,Spigel-
novinarstvo®. Odvratna, gadna pojava. Ali, u izvesnoj meri, evo,
sada, moze se i u meni javiti potreba za ispitivanjem samog is-
pitivaca, Vas. Nije to radoznalost. To je pre Zelja da se nesto
sazna, o onome koji vodi intervju: odakle je? Iz kakve je sredi-
ne? Kako je doslo do toga da on iz jedne zemlje prede u drugu
da bi mi postavljao pitanja? I tome sli¢no. Ali ne zelim nikako
da ga pri tom ispitujem? To nikako!

Radakovié¢: Moje prvo pitanje, zapravo, tiCe se onoga - Biti
pisac po zanimanju. Moze li se po zanimanju biti pisac? Moze
1i to biti poziv kao i svaki drugi? Cini mi se da pisac nikada nije
do kraja priznato zanimanje. Oseéate li se Vi kao neko ko je u
pisanju zbilja nasao svoj poziv?

Handke: Da, u pravu ste. Pisanje nije nikada priznata pro-
fesija. S druge strane mnogi - takvi, medutim, nikad ne pripa-
daju grupama nego su uvek pojedinci - priznaju piscu nesto
Sto je i viSe od poziva. Ali veéina je onih - ovi poseduju svest
grupe - koji misle da od toga nema hleba. Sta ¢e nam knjige!
Covecdanstvu nisu potrebne knjige! Mom detetu nije potrebna
knjiga! Mojoj Zeni nije potrebna knjiga! Mojoj Zeni nije potreb-
na pisana rec¢! I kod mene je tesko iSlo. Dugo, u vreme kad sam
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bio mlad - mogu sada kao Cetrdesettrogodis$njak to da kazem
—dugo sam imao problema da izjavim: ,ja sam pisac“, ili ,pes-
nik“. Ali doSao je jednom i taj trenutak kada sam posle niza go-
dina rada i borbe za svaku knjigu pomislio: e sad ¢u kad dodem
u neki grad i odsednem u nekom hotelu ubeleziti u knjigu
gostiju, u rubrici zanimanje - pisac. Bilo je to kada sam imao
otprilike trideset godina. Dakle tek tada sam se prvi put u zivo-
tu usudio da sebe i odredim. I kad me sada neko pita, Sta sam
po zanimanju, ja kaZem - ,pisac”. Ja sam pisac! Jednom sam
bio u Karstu, ili Krasu, kako se to na Vasem jeziku kaze. Tomaj
u Krasu je rodno mesto Srecka Kosovela. Bio sam tamo jer mi
Kosovelove pesme nesto znace. I stajao sam na njegovom gro-
bu, na plodi je pisalo samo: ,Srecko Kosovel“- on je umro ve-
oma mlad - ,slovenacki pesnik“. Prvi put sam pomislio: Zasto
da ne? Zasto ne bi i meni kad umrem stajalo na ploci pored
imena - austrijski pisac. Da. I dalje tako mislim. Dakle, moras
sebe da odredi$ i takav se lJjudima nametnes§, ali i da ostane$
nedohvatljiv. PoStovanje! A ne pocasti, one su mi odvratne. Kad
pesnik uziva pocasti, kada mu kazu, ,obozavamo Vas“, odmah
znam da laZzu. Zelim poStovanje. Odstojanje i podtovanje. To ¢ak
i zahtevam. A kad mi se neko isuviSe pribliZi i u mene zuri,
odmah mi je jasno da taj u Zivotu niSta nije ¢itao. Dakle, eto,
ja sam po zanimanju pisac. Ja sam austrijski pisac.

Radakovié¢: Imati zanimanje znaci raditi, proizvoditi. U
piscevom slucaju je to knjizevna produkcija. Odmah se name-
¢e i pitanje — Sta, za koga, ali i kako proizvodi pisac? Odgovori
su razliléiti. Cini mi se da ih moZemo grupisati - u pi§ceve i ¢i-
taoCeve, pritom su ovi drugi Cesto i proizvod Zelja i ocekivanja.
Kao da se od pisca uvek prizeljkuje - pisati za Citaoca, o nece-
mu $to se ¢itaoca tice, o stvarnosti bliskoj ¢itaocu. Cesto se od-
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laziitako daleko te se i zahteva: ,ja, Citalac, hocu, da pisac pise
ovako i tako, da bih mogao da ¢itam tako i ovako; utoliko je on
pisac moj; on piSe za mene*. . . Po svemu sudedéi, nesporazumi
izmedu pisanja i Citanja, koji ovde ¢esto nastaju, ostaju uvek.
Od pisca se trazi da ne bude ,hermetican®, od pisaca se trazi
da ne bude ,subjektivan®, od pisca se trazi da bude ,komuni-
kativan®, od pisca se trazi da bude ,objektivan®. . .Kako se Vi
odnosite prema ocekivanjima svojih Citalaca? RazmiSljate 1i
Vi o njima u toku pisanja? Mislite li Vi za vreme pisanja na
»subjektivno“/ ,objektivno“? Sta se, zapravo, u tom smislu do-
gada u pisanju?

Handke: Da. To je pomalo i dijaboli¢no pitanje. Postavili
ste mi ga i redovno ga ljudi postavljaju. No kao da nema reSe-
nja. Nikada i neée biti odgovora na to pitanje.Jer pisac, samim
tim Sto je pisac vec¢ poseduje svest o tome da ono Sto doZiv-
ljava jeste dozivljaj (po sebi) — ono Sto dozivljavam jeste DoZiv-
Jjaj. A knjiZevno pisanje je i viSe od mog licnog doZivljavanja.
Utoliko je to onda i nesto dijalekti¢no - jer ja koji dozivljavam,
time S$to uopste dozivljavam, a dozivljavam retko - slobodno
mogu da kaZem da ne doZivljavam uvek. . . — dakle to Sto ja pi-
sac dozivljavam time Sto uopSte knjiZevno doZivljavam jeste i
viSe od samo mog dozivljaja, prema tome je odmah i objektiv-
no. Znaci subjektivno - to da samo ja dozivljavam - jeste i Do-
Zivljaj uopste, i samim tim $to piSem o njemu nije viSe samo
nesto subjektivno, nego je odmah i objektivno. Prema tome
vec¢ u trenutku knjiZevnog dozivljavanja pisac — onaj koji pise,
koji sebe zove piscem - svestan je toga da je njegovo subjektiv-
no odmabh i objektivno. Utoliko za pisca tu uopste i ne postoji
problem. Inace, ne bi to on nikada ni zapisao. Nikada. O tome
bi on samo govorio. A to je velika razlika. Kada bi sve bilo samo
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njegova stvar, on bi o tome samo govorio. No on je svestan da
sve Sto dozivljava jeste Dozivljaj — Erlebnis, ta ¢udna, Carobna
re¢ nemackog jezika, moZze li se ona uopste preneti na drugi
jezik, na srpskohrvatski? Znaci, to Sto knjizevno dozivljavam
jeste knjizevni doZivljaj. Cim to, znam to, pisao sam, i za mene
tu ne postoji problem. Ne postoji za mene problem - ,za koga
piSem*. Pisac zna da ono Sto je ,dozivljaj“ vazi za svakog koji
Zeli/ moZe / mora/ sme da ¢ita. Da. Problem se zacinje sasvim
rano. Zapravo se i ne zacinje. Problem, pitanje, ,za koga se piSe,
pisac* postavlja se samo kod onih koji su tzv. ,pisci za svakod-
nevnu upotrebu®, koji su se ko zna kako domogli tog posla, valj-
da nisu znali $ta bi drugo, a misle, pisanje moze doneti dobit,
pisanjem se osvaja nazovi publika, oni koji takvom literaturom
ubijaju dosadu. U tom slucaju zbilja postoji problem. Ali to on-
da i uopste nije problem pravog pisca.

Radakovi¢: Ukoliko svet u kojem zivimo shvatimo i kao
»Sistem“, a sistem pak i kao nesto Sto moze biti i zatvoreno,
celovito, zaustavljeno u kretanju (naravno da postoje i druga
videnja sistema), pitamo se — gde u takvom svetu svoje mesto
nalazi pisac. Cini mi se da je pisac uvek ,smetnja“ (takvom, za-
tvorenom) sistemu, da mu je izazov. Kao da je pisac uvek na ru-
bu zatvorenog sistema, i kao da mu preti ispadnje iz sistema.

Handke: Mozda...Mozda je to sto kazete o sistemu samo
jedna pomisao, ali ne i opSteprihvaéeno misljenje. Ona je i ta-
¢na, ali istovremeno se i ne ti¢e stvarnosti. Oni koji tako misle,
morali bi i da kaZzu, ,zelim da moj sistem uvek biva ometan®.
I ukoliko nisu postali ljudi automati, prizeljkuju oni: ,Mom sis-
temu je potrebno da uvek ostane otvoren.“ Dakle, umetnik, ili
pisac, vrsi specifi¢cnu odbrambenu funkciju - odbraniti sistem
od umiranja! To je nuzno. To je neophodno sistemu, drust-
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venom i svakodnevnom Zzivotu. Ali svako, pa i politic¢ar, uko-
liko nije sasvim obamro u svom politickom Zivotu, ta¢no zna
da su umetnici potrebni bas da bi sistem ostao otvoren i da tu
nema oprecnosti. Umetnik je ¢ovek sistema. Bez sistema ne ide.
Ali isto tako i sistem umire, ako je zatvoren! U njemu umire
sve duSevno! ,DuSevno“ - ta rec je ve¢ ozloglasena, ali se uvek
namece. U kasidskim pri¢ama isto¢nih Jevreja, govori Martin
Buber, piSe on, pri¢a nam Martin Buber o rabinu koji kaze, ,,du-
S$a je nesto Sto nas svakodnevno nec¢emu uci‘.

Radakovi¢: Podemo li eventualno od pretpostavke da se
otvorenost sistema ostvaruje u volji, Zelji za promenom sve-
ta...

Handke: UopSte ne Zelim da menjam svet! Ne znam Sta
mislite time. Ali recite!

Radakovi¢: Ja bih bas da upotrebim re¢ menjati: ,menjati*
svet, u smislu sagledati ga iz druge perspektive. . . Drugacije ga
osmotriti. . . Zauzeti neko novo stanoviste. . . Ne dolazi li to bas
od umetnosti? Jer umetnost, umetnik, pesnik, pisac isijavaju
neku ,drugu svetlost®. Nije to zapravo nikakva nova svetlost.
Nova je samo utoliko $to smo je prethodno u svakodnevnom
zivljenju bili zaboravili. Nenadano se tada pojavio umetnik i
podsetio nas: postoji, ipak, i drugo stanoviste, ono koje smo
negde ispustili. Umetnik nas njemu vraca! To mislim kad ka-
Zem ,menjanje sveta”?

Handke: Ma sasvim je to jasno. Cak i prejasno. Jer, ako na
umetnika ne gledamo kao na andela - pa to je sasvim obic¢an
¢ovek, mozda samo malo svojeglaviji od ostalih, onaj koji na-
¢ini samo jedan korak u stranu - evo, izgleda da mi upravo
sada na pamet pada parabola: kao, Zivi§ u nekoj kudi, gledas
na ulicu, uvek isti pogled, i, odes jednom kod suseda, i po-
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gleda$ sada na istu ulicu: kuce, iste one koje si ranije video,
samo sada iz malcice pomerenog ugla. I, najednom, svet je dru-

gaciji. Tako je to. U sustini nije umetnost nista drugo.

Radakovic: Da, bas tako! A u pogre$nom shvatanju uloge
umetnosti i umetnika u drustvu islo se u pojedinim ,kultura-
ma*“ predaleko: ocekivalo se, pa i zahtevalo, da umetnik ,,avan-
gardista“ bude ,revolucionar“ida ,istinski“ iznuduje promene
u drustvu. .. A Virekoste da ne Zelite da menjate svet. .. Pa up-
ravo sam to i hteo od Vas da ¢ujem.

Handke: Ja samo Zelim da svet prikazem u njegovom bo-
gatstvu i njegovom veénom miru, u njegovoj punodi i sirini, u
njegovoj silnoj Sirini. Nista drugo. Dakle, ho¢u da prikaZem ono
Sto je oduvek tu i bilo; ali u njegovoj raznorodnosti. To je ono
Sto zelim svojim pisanjem. Utoliko se i mozZze re¢i menjati. Ali
re¢ menjati ima toliko mnogo primesa ideologije. Ja Zelim sa-
mo da ono Sto jeste, Sto je zapravo bilo skriveno, dovedem do
njegovog sjaja. Reci ¢u, dakle: ono $to obi¢no stoji u senci, zZe-
lim malo da pomerim na svetlost. To, i niSta drugo!

Radakovié: Kao Citaoci, ¢ini mi se, postojimo negde izme-
du produkcije i recepcije, izmedu pisanja i ¢itanja. . . Mozda i
ne znam tac¢no $ta zelim da vas pitam.

Handke: Ne usteZite se! Smete. .. Morate. . . Samo pricaj-
te, govorite, pitajte!

Radakovic¢: Citajudi,ite kako i fantaziram. U tome, medu-
tim, nisam sam, niti na svoju ruku. Kre¢em se po uputstvima
pisca. Ali se i upli¢em u napisano. (Smeh) Ali uvek mi je negde
u pameti to da moje Citanje nije samo moja stvar, nego nasa
zajednicka - moja i piSceva, dakle, onoga koji ¢ita i onoga koji
je pisao. Oc¢ekujete li da ¢italac fantazira bas onako kao Sto to
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i Vi to ¢inili dok pisete? Pa moglo bi se reci da je pisanje i neka
vrsta fantaziranja, zar ne?

Handke: Jeste, da, to je tacno!

Radakovi¢: Zahtevate li Vi od ¢itaoca takvu ,saradnju®?

Handke: Ne zahtevam uopste nista! Izvinite, ali grozno je
nesto zahtevati!

Radakovic¢: Ocekujete li Vi to?

Handke: Da, jeste, to je tacno. Ali ¢italac mora da bude
spreman — ne samo da ,guta“ tekst, nego da u ¢itanju dode do
osveséenja ili spoznaje sebe. Ako na to nije spreman, onda je,
jednostavno, samo najobicniji ,guta¢ romana”. Istinski ¢italac
je sasvim nesto drugo. Citanje je umece. Ja sam u toku svoga
zivota ucio da Citam. I ja sam, takode, ,gutao knjige“: a poceo
sam sa avanturistickim romanima. No onda sam nekako bio
probuden epskim, ritmicno-epskim opisima, u kojima se bas
nista nije dogadalo. Tek tu sam bio probuden i postao sam spre-
man za Citanje. Spomenucu Vilijema Foknera - kod njega neko
satima tera kravu kroz stepu, i to je sve; nema nicega vise. A
bas je to bilo istinsko dogadanje, veli¢anstveno, koje me je sa-
svim otvorilo. Tada sam pomislio: ,Ne! Ti vestern-romani i sve
Sto sam ranije uvek citao: ne! To Sto je bilo ranije, viSe ne vazi,
inecu ga vise! Ne interesuje me vise!“ I u tome ,novootkrive-
nom" tada: napredovao sam sve viSe. Na red su dosli klasici. A
postoje vrlo sugestivni klasici; kao, na primer, kod nas Siler.
Pa Sekspir. Njih moze$ lako da ¢ita§, veé i zato $to u sebi nose
dramatic¢nost. Ali postoje i klasici poput Getea; oni uopste ne
sadrze u sebi tu dramati¢nu Semu. Njih, u sustini, mlad covek
moze vrlo teSko da Cita, jer takvi pisci nisu sugestivni. Gete, na
primer. Dok Siler i Sekspir nose u sebi tu sugestivnost. Dakle,
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nisam mogao odmah da ¢itam Getea. Gete mi je tada kao se-
damnaesetogodi$njaku bio dosadan. A Silera i Sekspira sam,
kako se to kaZze, naprosto ,gutao“. I, ¢itao sam, i ¢itao. I onda,
negde u dvadeset petoj, ili neSto ranije, po¢eo sam, dakle, sa
onim Sto se naziva ,savremena literatura“. Austrijska me pri-
tom uopste nije interesovala. U njoj se govorilo samo o mo-
narhiji i tome sliéno. A takozvana religiozno-lirska knjizevnost
bila mi je strana. Otkrio sam tada francuski Novi roman. Bilo
je to davno. U njemu sam nasao veliko olakSanje i oslobodenje
- sve sami opisi predmeta i stvari. Rob-Grije, na primer, i ostali.
Ali Novi roman mi se onda ucinio i teskobnim, previse zacud-
nim. Alj, jeste mi on istovremeno naculio sve moje unutrasnje
usi, otvorio mi je o¢i. Zatim je iSlo dalje. I onda, vratio sam se
ponovo natrag. Jer sve to $to je bilo moderno, pa i te Rob-Gri-
jeove filmove, poceo sam negde i da prezirem. Prezirao sam tu
igru sa erotikom i zalogama nasih dnevnih snova, koji uopste
viSe nisu bili vredni paznje. To sam prezirao! I, naravno, onda
je sve vodilo natrag ka nasim klasicima. Citao sam Helderlina,
Hiperion, mozda u vreme kada sam pisao Kratko pismo za du-
go rastajanje - Citao sam Hiperion. Ali nisam mogao toida pri-
hvatim, jer izgledalo mi je i nekako mladalacki, i sasvim prazno,
neodredeno, i bespredmetno. Nije tu bilo opisa predmeta. A ja
sam, u sustini, tom takozvanom predmetnoscu bio tako razma-
Zen. Gotovo da za mene i nije viSe postojalo znacenje, poruka.
Trazio sam samo predmete, opise predmeta. [ nisam Helder-
lina razumeo. Ali ga nisam ni odbacio. PoStovao sam ga. Ose-
tio sam tu neki stav. Ali, da se izrazim u Zargonu, ,nista tu ni-
sam nalazio”. Sledeéi korak bio je Stifter. Citao sam Stiftera -
opise prirode u Poznom letu. I tada mi je najedanput nesto do-
§lo. Tu sam, u Poznom letu Stiftera, Adalberta Stiftera, tu sam,
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¢ini mi se, poceo istinski da ¢itam. Citajuéi, mogao sam sebe
da usporim. A u usporenosti pokretale su se uspomene, redala
su se secanja. Sec¢anje je ipak nesto drugacije od uspomena: u
uspomenama se kreces; a secanje, secanje proizvodi divno
stanje, gde su proslost i sadasnjost jedno. Dakle, u opisu priro-
de najedanput ozivi detinjstvo i najedanput sam tu. Sveza je
bila uspostavljena. Po¢eo sam sa pazljivim ¢itanjem, re¢ po
re¢, reCenicu po recenicu. Mozda sam tada imao trideset godi-
na. U vreme kad sam pisao prozu Spori povratak, za mene je-
dan od najznacajnijih dogadaja u mom Zivotu, kada nisam vise
znao kako se moZe pisati. Svakom sam recenicom morao da
trazim jezik, pricu, pripovedanje. Tragao sam za prelazima iz
jedne recenice u drugu. Pitao sam se se $ta meni joS znaci pej-
zaz, Sta povest, kakav bi jezik svemu tome odgovarao. I, tada,
tada sam citao ponovo Helderlina. I najednput mi je svaka re-
¢enica tu bivala jasna, bas kao Sto plameno pismo moze biti
jasno. Ono §to dnevna kritika zove ,,napetim“ (suprotno joj je
,dosadno“) (uvek sam prezirao te pojmove!) — za mene sada
nije bilo niceg ,napetijeg” ni svetlijeg od Helderlinovog Hiperi-
ona. Dakle, u toj svojoj Cetrdesetoj godini rekao sam, sad mogu
da ¢itam, sad sam naucio da ¢itam. Od tada sam mogao da ¢i-
tam i stvarno veliku evropsku knjizevnost dvadesetog veka,
onu francusku, Cesto zapostavljenu, zaboravljanu: Renea Sara,
Francisa Ponza. . . Konacno sam poceo istinski da ¢itam. U Cita-
nju sam mogao da sagledam stvari u njihovom dejstvu, samo-
svojnosti, ispravnosti, uzornosti pre svega. Kao kad ugledas ve-
liku zemlju i saznas gde joj je kraj. I utoliko su Citanje i pisanje
jedno! Jer ¢itanje postaje pisanje, i jeste pisanje. A svet postaje
uz pomo¢ knjizevnosti naprosto raj, neki moguéi raj. Uz pomo¢
knjizevnosti raj ne biva izgubljen. Dakle, u tome Sto nekome
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polazi za rukom da opiSe stvar — da li je to luk, da li je to sapun,
da li je to neka reka - tu se svet otvara.

Radakovic: Jednog autora niste pomenuli, a ja sam ga oce-
kivao. Niste pomenuli Franca Kafku. Mislio sam, Vi ste ga mo-
rali Citati.

Handke: Da, jesam. Cini mi se sve, ¢itao sam gotovo sve
Sto je napisao. Ponesto i nekoliko puta.

Radakovic¢: Dali Vam je Kafka nesto znacio? Znacili Vam
on jo$ uvek?

Handke: Znacio je. Znadi. Zna¢i mi mnogo. Mnogo! Cini
mi se onako kako to on uvek znaci jednom coveku koji izrasta,
¢oveku kome se svet ¢ini neuhvatljivim, poput planine od sta-
kla. Franc Kafka ¢e svojom recitoscu i ¢istotom jezika uvek mno-
go znaciti. Ali on mi se poslednjih godina potpuno izgubio iz
vidokruga. Tako nesto redi, i nije lepo.

Radakovié: Harold Blum je svojevremeno istoriju knjizev-
nosti pokusao da koncipira kao istoriju recepcija: kao istoriju
razmimoilazenja medu piscima.

Handke: To je tacno!

Radakovic: Svaki pisac ispoljava neku vrstu straha pred
svojim uzorom. I dve su moguénosti da se taj strah prevazide.

Handke: Nije to strah!

Radakovi¢: Mozda i nije strah. Ne znam.

Handke: To je erotsko odnoSenje prema takorec¢i dvojni-
ku. Pre bi se moglo reci da je to strah od dvojnika, da se ne bu-
de dvojnik.

Radakovic¢: Dakle, Blum je rekao: ili se identifikujes sa svo-
jim uzorom - tada ne biva$ pisac, ostajes Citalac; ili ga cita$
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spogredno“, Jkrivo“ (misreading) - tim ,krivim*“ ¢itanjem ,,0d-
vajas“ se od svoga uzora, odstupas od njega, ,napustas” ga, i, po-
stajes pisac. To je velicanstveno razdvajanje. Ne znam da li je
to i zbilja tako.

Handke: Naravno, moZe se ovde upotrebiti re¢ ,,misread-
ing“. Ali u slucaju Kafke moze$ mnogo toga da primenis. Zna-
menito je da je Kafka postao uzorni primer pisca dvadesetog
veka! Vrlo je simptomati¢no da ¢ovek koji je patio u svom slu-
Zbenickom bicu, koji je patio u svom jevrejstvu — mada opet i
nije, nije to bas u potpunosti bilo tako, istraZivao je on takode
jevrejstvo — covek koji je tako ¢eznuo za brakom i spasenjem
u njemu, pa se posle uplasio svega, covek koji nikada nije Ziveo
sa detetom, a uvek je bio dete svojih roditelja, koji je uvek Zi-
veo sa roditeljima, e pa simptomatic¢no je da je takav covek po-
stao egzemplarni pisac dvadesetog veka. Pa to je stvarno zna-
menito! Sto se njegovog jezika tice, nista mu se ne moZe za-
meriti. Premda - ovo $to ¢u Vam sada redi, govorim prvi put —
njegove su recCenice panicno nazupcane, a to nije odlika velike
umetnosti. Veliki umetnik, kod velikog umetnika - da imenu-
jem sad samo neke - evo, na primer, kod Getea i Helderlina -
tu medu rec¢enicama postoji rastojanje. Kod Kafke su recenice
panicno nazupcane. Da li je to u Zamku, da li je to u Procesu,
nema tu onih praznina, Supljina, nema mira, nema tihog opisa
prirode - moZzda je formulacija ,opis prirode“ i pogresna - ali
toga kod Kafke nema nikada. Nikada! Nikad on nije imao ot-
vorene oci za obi¢no drvo, i nikad nije jednostavno prelazio sa
drveta na zivotinju, sa zivotinje na vodu, i tako dalje. A pod-
razumeva se da je upravo to odlika velike knjiZevnosti. Pa bas
je to velika knjiZevnost! A njemu sve to nedostaje. Sve samo
klaustrofobic¢ni unutrasnji svet koji on stvara sa najve¢om su-
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gestivnoséu, mozda i u odusevljenju za ocaj. Ja njega jednos-
tavno ne prihvatam kao pisca ovog veka. Uopste ne! Ni u kom
slucaju! Kafka. Kod svih nas je to samo odnos pun postovanja
prema mladosti. Jedanput sam negde napisao, a na to su se svi
uzbudili: ,Mrzim Franca Kafku, vecito dete!“ Mnogi su se tome
smejali. Za mene je to tako ve¢ godinama. Kada sam jednom
snimao neki film, ¢itao sam ponovo Kafku - jednostavno da
bih se smirio jezikom, jer ne postoji lepSe i intenzivnije smire-
nje od onog istinskim jezikom. Citao sam Dnevnike Franca Ka-
fke. Citao sam ih kao jezik koji je uskladen sa svojim predme-
tom. I tu je stajalo toliko toga, naizust izreCenog. Aliinaprosto
plivanja i nesredi, a tako retko opisa predmeta, Sto, inace, pri-
Zeljkujes. Malo za ¢itaoca. Ja uvek vidim ¢itaoca, pisca i pred-
met opisivanja kao trougao, pri ¢emu je po meni predmet opi-
sivanja, koji, inace, deluje oslobadajuce, rede covek a Cesce
neka stvar ili svetlosno isijavanje. Dakle, citalac, pisac i pred-
met opisivanja po meni grade taj cudesni trougao. Kod Kafke
predmet nikada nije stvar. On je uvek prinuda. On je prinudna-
stvar. Ali, naravno, iz toga proizlazi sugestivnost. A svi smo mi
tako zarobljeni u svojim svakodnevnim poslovima. Mi - veéina
ljudi - zarobljenici smo u svojim dnevnim sistemima. Kao da
volimo prinudnost, volimo prisilu, volimo sugestivne knjige
pune fascinantnog o¢ajavanja. U njima se prepoznajemo. Tu
nam se nesto ,,ucini®. Ja tu ne Zelim da se prepoznajem. Ja sebe
tu ne prepoznajem.

Radakovié¢: Jedanput sam u Beogradu poklonio Vasu knji-
gu Golmanov strah od penala — nas$ prevod te knjige, bio je to
i prvi prevod Handkea u Beogradu, radila ga je Drinka Gojkovi¢.
Poklonio sam tu knjigu prijatelju, slikaru, zapravo konceptual-
nom umetniku Slobodanu Milivojeviéu Eri, ¢oveku koji nije
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sprofesionalni ¢italac”, koji mozda i retko ¢ita. No on je tu Vasu
knjigu ¢itao sa najveéim odusevljenjem. Zanimljivo je $ta mi je
tada rekao: ,Covece, pa to je sli¢no Kafki, ali to uopste nije kao

14

Kafka; tu nema pesimizma

Handke: Ne! To uopSte nije pesimisti¢no! Ne, ne! Ali nije
ni optimisticno. Prezirem oba — pesimisti¢no i optimisticno. Ne
mogu ja tako. Jednom sam napisao: umetnost, to znaci drzati
svet u nekoj silnoj neodredenosti, u silnoj neodredenosti, tako
da niko ne moze dodi na pomisao - ,optimisti¢no” ili ,pesi-
misti¢no“. Premda, ne znam ni sam. Kad padne sneg, na pri-
mer, za mene je to tada. . ., kada shvatim da sneg pada, to je za
mene u detinjstvu uvek bilo nesto. Nagonilo me je da piSem.
Ili je u meni unapred postojalo nesSto da sam postao pisac? Ka-
da se podizao vetar i padao sneg. Pa da, to je jedino sto hocu.
Ostajem u tome. Danas imam ve¢ toliko godina. To je jedino
§to jos hocu. Tako je i sa Golmanovim strahom od penala. To
je za mene bilo saznanje. Mislio sam, svakome je od nas pre-
dodreden neki crni gol, tamna rupa. I kako sam zapravo, bez
namere, bez predumisljaja, dosao do kraja gde se sve otvara.
Na kraju, kad pomisljas, taj covek, koji putuje, Jozef Bloh, koji
je ubio nekoga, na kraju je, na granici, zapravo u klopci. Kako
se desilo da na kraju opiSem fudbalsku utakmicu i golmana
priizvodenju jedanaesterca i da on pritom uopsSte nema San-
se? A opisano je tu i - toga uopSte nisam bio svestan u toku
pisanja - kako on, taj kome se Sutira, golman, jednostavno os-
taje nepomican, miran. Ostao je nepomican. A strelac, koji zeli
da mu nanese poraz, puca, jednostavno, zbunjen, golmanu u
ruke. I time je eto prica zavrSena. (Smeh) Mislim da je to za
mene postalo zakon u knjiZzevnosti, to sa neodredenoséu. Jed-
nostavno znas da stvar ostaje otvorena. Mora ostati otvorena.
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Mora! Siguran sam. Ako mi ne uspe da u pisanju ucinim svet
otvorenim i zadrzim ga takvog, bolje je da bacim ono $to sam
napisao. Sve §to govorim mozda odudara od onoga Sto ste Vi
prevodili, od Nesrece bez Zelja, jer tada sam jedini put u svom
Zivotu opisivao smrt, propast. Mozda to, pak, i nije bila propast?
Na kraju se razigrala ¢ak ¢udna, ludacka radost. Nije mi ni sa-
mom bas sve jasno.

Radakovi¢: Na nekinacin i to ste delo ostavili otvorenim?
Handke: Biée da to, ipak, ostaje otvoreno.

Radakovié¢: Evo nekoliko citata, iseCaka iz Vase proze, koji
su mi nesto znacili, mozda u nekim mojim razmisljanjima.
(Smeh) Iz Pouke Sent-Viktoara: ,O0duvek mi je ideal u pri¢i bio
nezni otisak i meki blagodetni sled“. Zatim: ,Pripovedna stvar-
nost, kao svetlima u kojoj recenica recenicu pruza, a ono istin-
sko —nadolazece saznanje - nanjusujes samo na medureceni-
¢nim spojevima kao nesto glatko“. Zatim: ,nije bilo neposred-
nog spoja, mogao sam ga samo zamisljati“. Zatim: ,za mene
su ti prelazi jasna razdvajanja ili preplitanja“. . . Ovi citati bas
potvrduju, smatram, ono znacajno u prici, znacajno sa stano-
vista savremene teorije recepcije - teorije , tekstualnih prazni-
na“ (Leerstellen). U ¢inu ¢itanja nailazimo, naime, na ta ,pra-
zna mesta“, ,neodredenosti, koje se ukazuju upravo negde iz-
medu tekstualnih celina, izmedu razlic¢itih pasaza, izmedu su-
sednih recenica. I ta se mesta uvek razli¢ito mogu iskusiti.
Utoliko su ona i potencijali ¢itanja: na Savovima teksta, tamo
gde se doticu njegovi delovi — a ponekad se oni uz prasak su-
daraju - najedanput iznikne nesto Sto ¢itaoca zaustavi i ne-
nadano povuce njegovu paznju u nekom drugom smeru. I tu
pocinje intenzivni ¢itaocev rad. Tu Citalac pocinje, kako reko-
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ste, da ,,zamislja“, da ,fantazira“. .. Recite mi Sta o ovome sve-
mu mislite.

Handke: Nikada nista ne mislim! ,Kad mislim, glup sam
/ mudar sam, kad sanjam®. (Smeh)

Radakovi¢: Ti ,prelazi, ,spojevi®, to ,nezno“. .. Tuine
postavljam neko pitanje. Samo ukazujem na to u VaSem tek-
stu. Nauka o knjizevnosti zeli da to upotrebi.

Handke: Da, da! Za mene su to kljuéna mesta ,Pouke
Sent-Viktoara“. Hm. ,Pouka Sent-Viktoara“. (Konobaru). Mogu
li dobiti jo$ jedno vino?. (Radakovicu). Popijte i Vi jedno! Popij-
te vino!

Radakovi¢: Okay!

Handke: (Konobaru) Dva vina, molim! (Smeh) (Radakovi-
¢u) Dakle, bila je to dramatic¢na situacija u mome Zivotu. Ose-
tio sam potrebu da shvatim, $ta je za mene pisanje, $ta je za
mene pripovedanje. Na, evo, u ovom razgovoru primecujem
da pisanje uvek poistoveéujem sa pripovedanjem. Cudno! Zas-
to? Pa ja nisam pesnik. Nisam liricar. Ja sam, jednostavno,
lirski pripovedaé. Ni Homer nije ni$ta drugo - izvinite Sto tako
govorim! Ni Vergilije. Dakle, u Pouci se skriva problem citave
posleratne Nemacke. Nadam se da ne govorim pausalno. To-
liko pojmova, time i pogleda, i obratno: pogleda pa pojmova,
naprosto je izumrlo u narodu za vreme Hitlerovog rezima. Ka-
kva gnusoba! Time je i nacija prestala da postoji. Na, mozda je
u Nemackoj nikad nije ni bilo? Uopste, taj problem - biti narod!?
Dakle, bile su u vreme nacizma zabranjene mnoge reci - ,,pri-
roda“, ,istorija“, ,lepo“, ,milost®, ,bog“. Sve. Svi pojmovi priro-
de, svi relegijski pojmovi bili su zabranjeni. Pa i re¢ ,narod“. A
kako sam bivao stariji, ipak — naprosto dozivljavajudi, da, bas
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dozivljavajudi, jer pisati mozes samo ako dozivljavas, ako ima$
dozivljaje - nisam se mogao uzdrzati da se ne prepustim mis-
lima o religiji, o prirodi, pa i o jedinstvu poput naroda. Morao
sam da imam bilo kakvu ideju o narodu. Telesnu. Od krvi i
mesa. Medutim, kako se probiti do toga, kroz jezik tako gnusno
izsilovan od strane nacista? I to je ono sto ja vidim u ,,Pouci
Sent-Viktoara“ — obrt u nemackoj knjizevnosti. Vidim tu ono
§to prethodno niko nije ni smeo da pokusa, da se usudi, da oz-
naci prirodu, Boga, lepotu, dakle, ono sto umetnost u sebi sa-
drZzi kao upaljac. Niko nije nalazio hrabrosti za to. A ono §to je
Hajdeger Cinio, pa Hajdeger je ve¢ dovoljno bio ozloglasen, zbog
svoje proslosti. Jer ipak, mora se redi, bio je saucesnik nacista.
Ono §to je on tvrdio, delajudi tvrdio, a bio je jedini koji je tako
nesto Cinio, svakako je sebi natovario mnoge neprijatnosti ti-
me Sto je pisao tako, gotovo kamenim jezikom, u kome skoro
da inema vazduha, nema prelaza iz recenice u reenicu, nema
mekoce, nema neznosti. A jezik mora biti nezan, blagotvoran.
Mora! Dakle, nije bilo pesnika koji je pisao tako. Mozda Paul
Celan. Paul Celan. Bio je Jevrejin. Ja se, inace, uopste ne osecam
pesnikom. Osecam se pripovedacem, ali ne poput onih sto pisu
storije, kao Amerikanci, ili poput onih $to po receptu prave
nekakve epove, kao $to je to bivalo u socijalistickom realizmu.
Sve to istinski prezirem. Mada, ponesto u tome smatram i ko-
risnim. Pri¢a mora biti zbivanje, mora biti primerna i mora imati
saznajnu mo¢. Da, te tri stvari. Dakle, moja Pouka je - tako mi-
slim posle svih ovih godina - neverovatna provokacija ¢itavoj
knjizevnosti nemackog jezika, knjizevnosti u kojoj se potisnu-
lo sve §to je lepo, svaki religiozni impuls, to §to je u ¢oveku ma-
terija. O religiji sam poceo da razmisljam kasnije. Upravo ja,
internatski covek, religijom odsecen. Ja takav, ponovo sam se



[41]

vratio religiji. Da se razumemo, mrzim zvanic¢nu religiju i uvek
¢u je mrzeti. I bi¢u neprijatelj onih koji u ime religije coveka ¢i-
ne poniznim. Ali tvrdi¢u da je religija - svejedno koja i kada -
izgradila forme, klasi¢ne forme, neverovatno potresne, najda-
lekoseznije, forme kojima se izrazavaju najsmisleniji sadrzaji
Sto ih je Covecanstvo ikada dostiglo. O tome svemu pise u ,,Po-
uci Sent-Viktoara“. To je upravo prica o svemu $to umetnost
hoce. MozZe li ona danas uopste jo$ nesto? Stvari su nestale.
Narandze $to ih jos vidimo imaju vostani oblik. Kao mrtvaci.
Plasti¢ne kese, u kojima leZe novine. Ni trunke istinskih stvari.
Pa to je, ipak, problem sviju nas. Zar ne?

Radakovié: Da!

Handke: Pa jeste! Ja sam duboko, u potpunosti, dijalekti-
¢an pisac. To je deo pisanja. Umesto dijalektike moZemo reci
i,tkati: tamo-amo*“. To tamo-amo promisljas. U promisljanju
toga tamo-amo nastane odusevljenje pripovedanjem. Shvata-
te li! No, ne znam da li sam Vam time uopsSte rekao nesto Sto
ste zeleli da Cujete?

Radakovié: Da! Rekli ste mnogo. Zelim to i nadalje. Evo,
navesc¢u jos jedno mesto, ovog puta iz Vase knjige ,Fantazije
ponavljanja“. Parafraziracu: ,Sada sam manje lud nego kad
sam bio dete.“ (Smeh)

Handke: Da! Mislim da sam kao dete bio malo blesav, luc-
kast. Mislim da su mnoga deca luckasta. Samo to ne pokazuju.
Cesto se to ne vidi. (Smeh)

Radakovic: Mislite, nemirna? (Smeh)

Handke: Ne! Sumanute ideje, fiks-ideje, snovi, zamisli, pa
zapazanja: ljudi, Sta su odrasli, Sta je priroda, Sta je vece, Sta
jutro. Sve je to u detinjstvu bilo sumanuto. A kad dode do ne-
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kog jasnog trenutka, ostaje on trajno zabeleZen. Ba$ ti jasni
trenuci iz detinjstva postaju vec¢ni. A njih je malo. Ja sam,
dakle, uglavnom bio luckast. Da! Time Sto sam napamet znao,
ito izgovarao ucitelju, datum rodenja Mocarta, dan Mocartove
smrti, Betovenove takode. Sve. Sta sve ne? Znao sam da poje-
dem, jedno za drugim, deset parcadi hleba i putera. Umeo sam
da pomislim, sad, u slede¢em trenutku, umrece baba. Znao
sam. .. BoZe! Ne mogu da se setim svega. Toga kako sam vec¢no
osecao strah od smrti. Kako sam verovao da iza ugla svake sle-
dece kuce vreba davo. Kako sam se plasio mraka. Kako sam —
kada bi sveStenik rekao, ,nikad ne moZemo sugurno znati da
li ¢emo se kad zaspimo sutra ponovo probuditi!“ - ostajao ¢i-
tave no¢i budan, od straha. (Smeh)

Radakovic¢: Evoijednog mesta iz ,Kratkog pisma za dugi
rastanak®. Odnosi se na vreme provedeno u internatu. PiSete
kako ste u internatu bili u izolaciji, ali ste upravo time imali vi-
Se moguénosti da se prepustate masti.

Handke: Pa, da! To je tac¢no! Bas je to tako! To je veoma di-
jalekti¢no mesto. U izolaciji dobijete strukturu. Sticete struk-
turu dozivljavanja. Sasvim preciznu. Naravno, i ¢itajudi. Cita-
judi biografije svetaca i knjige molitvi. Citajuéi prediktne forme.
Upravo se u apstraktnom, u zatvorenom sistemu, dobijaju jake
strukture, snazne dozivljajne strukture koje mnogi nikada ne-
maju jer su ve¢ kao deca jurcali za devoj¢icama, kako to esto
stoji u mnogim biografijama. Takvi nisu sticali dozivljajne stru-
kture, nego su odmah dozivljavali, pa su kasnije nastavljali ta-
ko. Zivot se odvijao samo kao roman u nastavcima, kao nasta-
vljanje onoga Sto su ranije doZiveli. A mi koji smo bili izolo-
vani, sticali smo jake strukture, u smislu, imali smo pravac i
cilj zivota. Mozda ne bas svi. Ipak je to bila samo manjina. Jer,
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mislim da su mnogi po izlasku iz internata bivali sasvim ras-

tureni, duhovno, bili su kao ubijeni, unisteni.
Radakovié¢: Postaje li se u internatu senzibilan?

Handke: Nemojte, molim Vas, s tim ,senzibilan®! Jednom
sam pisao komad ,Nerazumni izumiru“,i tamo je neko cini¢no
rekao: ,Rec ‘Senzibilan’ stoji na kutiji prezervativa.“ (Smeh)

Radakovié: U stvari, samo sam Zeleo da se, dotic¢uci prob-
lem ,izolacije“, pai fenomen ,senzibilnosti“, opet malo vrati-
mo Kafki.

Handke: Ha, da! Prema Kafki ose¢am prezir, ljubav, prija-
teljstvo, sve moguce. On mi je i prijatelj i neprijatelj. Ali izves-
no je, za mene je propast nazivati ga najsvetlijom pojavom u
knjiZevnosti ovoga veka. Jer ima toliko velikih pisaca

Radakovic: Veéih od Kafke?

Handke: Ne veéih! Ne bih ja tu pravio poredenja. Ne volim
poredenja. Samo kad pomislim na Renea Sara, francuskog pe-
snika!

Radakovic¢: Njega ste i prevodili na nemacki.

Handke: Njega sam i prevodio. Kakva je to samo jasnoca,
a istovremeno i nesto prorocansko i sudbinsko, u njegovom
jeziku. Ni trunke samosazaljenja. I kakva. . . - re¢ muskost je
glupa, ali kazimo otpor, uvek je tu otpor. Otpor i radost. A strah
je poniSten. Za mene je Sar neuporedivo zanimljiviji i vredniji
bavljenja pisac nego Sto je to Kafka, koji ¢e pre pripadati pis-
cima sledeceg veka, ukoliko toga uopste jos bude bilo. Pozna-
jem mnoge, mnoge druge. Pa ne bas mnoge, ali neke, koji su. . .
Kafka je pisac koji jeste pripadao dvadesetom veku, ali Ce,
nadajmo se, biti od strane istog i progutan. Kazimo, potrosSen.
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Radakovic¢: No vratimo se samo jo$ jedanput detinjstvu.
Samo bih jos nesto s tim u vezi: u poslednje vreme se Cesto su-
ocavam sa recju ,glupiranje“. ..

Handke: Glupiranje?

Radakovic¢: Da! Glupiranje. Ali u pozitivhom smislu. Kao
da mi se , glupiranje“ ¢ini vaznim.

Handke: Ali sve vreme danas dok smo razgovarali Vi se
uopste niste glupirali. (Smeh) Niste se glupirali. No, molim Vas,
nastavite!

Radakovi¢: Ne mislim na sebe. Mislim na knjizevnost.

Handke: E, tu sam spreman da Vam protivrecim.

Radakovié: Dobro, vide¢emo. (Smeh) Uzmimo, na primer,
Bloha. Bloh se tako ¢esto nalazi u sasvim ,,glupim“ situacijama.
I sam kao da je glup.

Handke: Ernst Bloh?

Radakovié¢: Ma, nee! Jozef Bloh!

Handke: Golman? U ,Golmanovom strahu od penala“.

Radakovié: Da, golman! Cesto je on i glup. Toliko glup. No
¢udno je da sam kao ¢italac bas tom glupo$éu bio toliko oma-
dijan. Tim detinjastim u njemu. Tom njegovom infantilnoscu.
Svim tim detinjarijama, tom naivnoséu. Pa delovalo je to tako
olaksavajuce! Detinjarije su zbilja olakSavajuce, zar ne?

Handke: Da! Bez infantilnosti nema umetnosti. A toliko je
mnogo preozbiljnih odraslih umetnika. Citava Nemacka je
prepuna odraslih, ozbiljnih umetnika. Ginter Gras. Sve sami
odrasli ljudi? A od te silne odraslosti nisu u stanju da se domo-
gnu ni jedne jedine ¢iste misli. Samo se upli¢u i meSaju u sve!
Ubedeni su da oni nose drzavu na svojim ledima. Ali ,glupira-
nje“!?
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Radakovic: Mislim i na pravo da se glupiras, da budes glup,
zasto da ne! Mislim na pravo da budes infantilan i dete, na pra-
vo da budes i ,senzibilan“, na pravo da budes muskarac kao ze-
na.

Handke: To je tac¢no! To je sasvim tacno!

Radakovi¢: Mislim na pravo da budes slab.

Handke: Da, slabost je krajnji odraz ljudskosti. Biti slab!
nutak u Zivotu covekovom. ,Slab si!“ Odmah ti dode da ga za-
grli. Da li je to politi¢ar, da li je to Zena, da li je to sportista. Ze-
lim da ga jednom vidim slabog! Ne poniZenog, ne slomljenog,
nego slabog. Pa to je jednostavno ¢ovek. Tu se ogleda i duh. Ali
to sa ,glupiranjem*“!? To je nekako ¢udno. Hm. (Smeh) Postoji
jedna teorija, neobicno glupa knjiga izvesnog Horst-Petera No-
jmana, knjiga o spasenju umetnosti u ,bulaznjenju“, zapravo
knjiga o Ginteru Ajhu. Svakako je tu knjigu valjalo napisati. Da-
kle, ucena, teorijska stvar, o glupostima, o tome da se glupos¢u
moze spasti propast poezije. Pa upravo je to glupost, smatram.
Ali postojala je jos u kineskoj, a kasnije i u japanskoj umetno-
sti, jedna tako jasna forma kojom se umetnost spasavala od
krutih ,,ozbiljnosti“. To je naglo skretanje, odstupanje od utvrde-
nog toka. Mozemo reci: zaobilazni put. Ne ostajes na jednom
koloseku, ne kreée$ se samo u jednom pravcu, nego najednom
taj ozbiljan, gorudi problem - kao, ,glad u Vojvodini*, ili ,nes-
taSica vina u Crnoj Gori“. .. (Smeh). . .1ili. .. ,zlato i Bog. .. gde
je Bog?, gde su andeli?“ - presece neko sa: ,.ah, moji su nokti
tako dugi!“ (Smeh) Tako nekako. To je neobi¢no lepa umetnic-
ka forma. Krhka, tiha forma, koja se na kineskom zove koan.
U mojoj knjizi Der Chinese des Schmerzes (Kinez bola) sluzila
mi je ona gotovo kao princip kretanja, kao autobus, kao omni-
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bus. Jer to je ozbiljna prica, pri¢a o napustenosti ¢oveka na kra-
ju dvadesetog veka, koji Zeli da zivi, ali njega niko ne zeli. I? I!
(Smeh) Eto koana! Mozda bih mogao joS reci i vic. UopSte ne
volim viceve. U komadu Kroz sela stoji, ,nema dobrih viceva“.
Verujem u to. Koan su neobi¢na skretanja koja moraju posto-
jati u knjizevnosti. Neobi¢na, smesna, ali konkretna skretanja.
éetaju dva kineska svestenika, tamo u neko vreme, kazimo u
osmom ili devetom veku posle Hrista, ili posle bilo koga, ili pre
bilo koga. (Smeh) Idu oni tako u pravcu visokih planina i na-
jednom kaze jedan: ,Pogledaj tu ¢udnu lepotu tamo.“ Da! A na
to drugi sveStenik odgovori, otprilike: ,,Sve Sto ti je po volji, za-
suto je gomilom izgubljenih mrava.“ Dakle, nesto potpuno be-
smisleno. A prvi sveStenik, koji je bio tako odusevljen lepotom
visokih planina, poSto se vratiSe kuéi, ode ocu sveSteniku i po-
zali mu se da je on, koji je onakvu lepotu video, dobio onakav
odgovor. A na to ¢e mu otac svestenik: ,E da ti on na tvoje odu-
Sevljenje zemaljskom lepotom nije dao onakav odgovor, sada
bismo svuda po zemlji videli kosti, sve same izbledele kosti!“
(Smeh) Za mene je to primer svakoj umetnosti, pripovedanju,
pisanju, stvaranju. Za mene je to zakon. Skretanje. Zaobilazni
put. A moZda je to, kako rekoste, i, glupiranje®. (Smeh) Ali pos-
toji jedna teorija nemackog pisca, zvanog Hajsenbitel (Helmut
Heif3enbiittel) - Nemci od svega odmah prave teorije — jedna
teorija, esej, manifest, koji glasi: Hajsenbitel tu kaze ,zajebati®.
To bi trebalo da bude nesto znacajno. Meni se to ¢ini neprijat-
nim, veoma neprijatnim. Da se za sveopste, kosmicko kretanje
odmah nalaze reci. Za ono o ¢emu se inace moze i ¢utati. Od-
mah pucaju Nemci, raspaljuju re¢ima kao iz teSkog oruzja. I ne-
ma tu onih praznina. Shvatate. (Smeh) Kao da pojma nemaju
Sta je to jezik. Nemaju telesni odnos prema jeziku. Nemci. Ma-
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lo je medu njima onih koji to znaju. A to su onda zbilja najve-
¢i. To su pesnici kao Helderlin ili Gete, mozda Klajst, Novalis.
Radakovi¢: Upitao bih Vas, ako mi dozvolite, nesto i o pre-
vodenju. Pa prevodenje je tako vazno. Vi i prevodite. Prevode-
nje je, zapravo, vrsta Citanja. Nije li prevodenje kao i pisanje,
ponovno pisanje?
Handke: Prevodenje nije bas isto Sto i pisanje.
Radakovic: Alije kreativno.

Handke: Jeste kreativno. Jeste stvaranje. Stvaralacko. Za-
misljam ga, evo, kao sliku. Prevodenje je vrsta pisanja u kome
spredmet opisivanja“ vidim samo jos kako svetluca u vodi, ne-
gde ispod povrsine. Mozes da se zagnjuris, i vidi$ kuda se kre-
¢e$ gnjurajuci. Dakle, zaustavi$ dah, zagnjuris se, vidi$ pred-
met i pronalazi$ ga. U pisanju pak samo znas$, sluti§ da tamo
u vodi nesto postoji, ali nikad ne znas sa sigurnoséu da li ¢es
ga izvudi na povrsinu. Jer ga ne vidis. Dakle, to je nesto druga-
¢ije. U prevodenju pak - sad mi, evo, pada na pamet — postoji
nesto kao konjski zubi koji svetlucaju pod vodom. Vidis ih, i
zagnjuris se za njima, i krene$ za njima. Ili je to tamo nesto
kao kamen, lep. I uvek pritom znas da ¢es ga izvuéi. Jer to mo-
ze§, mozes da gnjuras do njega. Ali kada sam piSe§, znas da ima
tamo necega, no nikada ne znas da li ¢e$ ga pronadiiizvudi. U
tome je velika razlika izmedu prevodenja i pisanja.

Radakovi¢: Smem li da predem na sasvim drugu temu,
mozda srodnu svemu o ¢emu smo dosad govorili? Radi se o

filmu i medijima.
Handke: Je li Vam to vazno? Zaokuplja li Vas to? (Smeh).

Radakovic¢: Evo zasto mi je vazno. Mislim da je danasnji
Covek i pod prejakim uticajem medija. Cak moZzda toliko da
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mu je i svest postala na neki nacin ,medijska“. Pa to je moralo
da ostavi uticaja i na Citanje knjizevnosti. Zbilja se postavlja
pitanje, kako se, posedujudi takvu, ,medijski pomerenu svest®,
moze jos Citati. Kako citati danas, u tome svemu, jednog klasi-
¢nog autora? Ne mislim sad samo na profesionalne ¢itaoce,
autore, TV-autore, filmadzije, kriticare, istrazivace medija itd.
Mislim na ,,obi¢nog" ¢itaoca, onog koji po ceo dan zuri u TV, koji
ide u bioskop i tome sli¢no. Kako moze takav ¢italac danas na-
jednom da cita Balzaka ili Mopasana? Kako on to uopste ¢ita?
Dalije on sposoban da tekst prima kao knjizevnost? Nije li on
toliko pod dejstvom medija da u knjizi trazi samo jos slike, sa-
mo jos nesto filmsko? Ne ¢ita li on danas Balzaka samo jo$ kao
da gleda film?

Handke: Hm. Moguce. Ali to me i ne interesuje bas mno-
go. Biti Citalac, pa to je dogadaj. A svi mi jesmo rodeni da bude-
mo Citaoci. Ali isto tako — to u nama, izgleda, i propada, biva
unisteno od strane medija. Siguran sam da je to tako. A mi je-
smo rodeni da budemo citaoci. Dete odmah traZi pismo. Tamo
negde i stoji — ,,u pocetku bi re¢“. Dete gleda i pita majku ili
oca: kako se to zove? To njemu mnogo viSe znaci nego sto nam
se posle ¢ini. Slova. Morao bih da krenem unazad i razmislim
i setim se kako je to kod mene iSlo. Mogu da kaZzem da sam u
svom detinjstvu, u svojoj sredini bio jedini koji je uistinu citao.
Ja sam bio medu otprilike hiljadu ljudi jedini ¢italac. Zbilja je-
dini. Cesto sam posle dolazio do saznanja - iz pisama koja
sam dobijao od mnogih ¢italaca, pa i iz pric¢a - da su ljudi po-
stajali ¢itaoci posle nekog sloma u zZivotu. Tesko bolesni, na pri-
mer, nasli bi se u bolnici. Najednom im je pred o¢ima bio samo
zid, mozda deo nekog drveta kroz prozor, ili tako nesto. I tu je
pocela da vazi ona re¢enica Svetog Augustina, tu posle Ziv-
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ljenja svedenog samo jo$ na povrsnost. Ne na spoljasnjost.
Spoljasnjost zivota je lepa. Ali povrSnost? Tada samo jos funk-
cioniSes, postaje$§ funkcioner samog sebe. Dakle, tada dolazi
do onog trenutka kada je Sveti Augustin zacuo glas - tole et
lege — uzmi i ¢itaj — poSto se godinama ,,.zajebavao po svetu“ —
izvinite na izrazu - ¢inio te ovo te ono, pio i radio sve Zivo, sa-
da, najednom, ¢uo je glas: uzmii ¢itaj. Ubeden sam da tako bi-
va mnogima. I mnogima ¢e to biti spas. Cuée taj glas. Iako znaju
da niko viSe ne ¢ita, jasno im je da je u Citanju spas. ReSenje,
barem resenje. Jer njime Zivot postaje bogatiji. ReSenje kojim
pojasnjavas sebi zivot. A to nam je potrebno. Jer religija viSe ne
postoji. U umetnosti je objasnjenje svega. No u njoj se i sve ot-
vara. Jer u njoj nema konacnog objasnjenja. Dakle, nekog dru-
gog dana, ozdravili ste — dakle, ponovo ste postali bolestan.
(Smeh) Dakle, bolesni ste, a, zapravo, tek sada ste zdravi. Dak-
le, postajete ponovo zdravi, postajete ponovo bolesni. No Sta
¢ete? Tja. Nema viSe Homera, onog koji je pri¢ao epopeju o Odi-
seju. Nema viSe ni Odiseja, prevashodno njega vise nema. I1i?
Mozda ga ipak ima? Mislim da svaki ¢ovek u sebi sadrZzi nesto
herojsko. Gotovo sam ubeden u to. Svaki, svaki covek! Zapravo,
ne bas svaki. Ali kad kaZem da nema viSe Odiseja, onda se to
odnosi na malogradanstinu, bez obzira odakle, da li onu iz
kapitalistickog ili socijalisti¢kog sveta. Mislim na malogradan-
stinu koju stvara bas ta uveéana tehnologija i automatizacija,
koja je unistila ono Sto se zove slobodno vreme, unistila je za-
natstvo u kojem iskuSavamo smislenost rada. Ta malogradan-
Stina, taj besmisao, moze se toliko namnoziti da u svetu ne
bude ama bas niceg do malogradanstine. A o herojima nece
viSe biti ni govora. Danas ih ima moZda jo$ samo negde na pe-
riferiji, negde na rubu egzistencija. A to su bolnicarke, to je
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nekoliko obucara, nekoliko umetnika - ne govorim o svima,
tako je, tako je to — nekoliko masinovoda, nekoliko seljaka. Ne
Zelim da romantizujem stvari, ali tako je. Postoje egzistencije
negde na periferiji. Nazalost svi mi takvi postali smo egzisten-
cije na periferiji. Ali mi umetnici, mi zanatlije, mi seljaci, mi
pripadamo samom srediStu uzorne drzave. Ukoliko je drZava
uopste jos uzorna, ukoliko ima svoju bit, a ne samo ne-bit. Mi,
dakle, pripadamo srediStu drzave. I jeste to nas problem. Ja,
eto, sad govorim tako. Ali, stvarno, sve to jeste na$ bol. Nije
sada vazno ko se bori, da li Bojs ili neko drugi. Ta borba je upe-
rena protiv malogradanstine. A Sto se politicara tice, od moje
mladosti nisam mogao nikada da se identifikujem ni sa jednim
politi¢arem u Austriji, da ostvarim prema njemu neki erotski
odnos. Svakako, bilo je medu politicarima i ¢asnih, dobrih, de-
mokratski nastrojenih ljudi.

Radakovié: Je li to kod Vas generacijski? Osecate li se Vi
uopste pripadnikom jedne generacije? Ili je sve to licno?

Handke: Mislim da je to tako kod sviju nas. Jednostavno
je takvo stanje doslo. Ponovo. U Austriji je samo kratko trajalo
svetlo doba Bruna Krajskog, tada je i drzava imala svoju uzor-
nost. Sada to nije viSe uzorna drzava: koalicija izmedu socija-
lista i starih nacista je skandal, svima nama propast, oduzima
nam zelju za zivotom. No bolje da ne govorim o politici. Mada,
to je takode deo realiteta. Sve to ide jedno s drugim. (Cutanje)

Radakovic: Ali Vi ste, ipak, snimali filmove?

Handke: Molim Vas, pustite, pobogu, to s filmom! Da! Ja
sam snimao filmove! Snimao sam takode i filmove!

Radakovic: Ne volite ih viSe?

Handke: Ne! Rekao bih da je film. . . Film je. .. Mislim da
je film u poslednjih petnaest godina propao, jer su mozda slike
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propadljivije od reci. Reci se uvek obnavljaju. Upravo je to kod
coveka prvo $to se moze obnoviti, osveziti. Sa slikama, medu-
tim, ide tesko. Ipak, mislim da film nije umro. Stvar je jedino
u tome Sto u filmu postoji ta grozna obmana, to pojavno Zivota.
Film je postao samo pribeZiSte, mesto gde moZe$ nazovi sa-
njariti, gde ljudi nikada ne dozivljavaju svoje snove, gde se
nikada ne ostvaruju njihove Zivotne zelje. Nikada! Medutim,
mislim da jo$ uvek ima filmova koji su i dalje neumorno u igri,
kojii dalje doprinose razvoju filmskog jezika. Jer film ne moze
umreti, kao Sto ne moze ni biti samo onako ,vristec¢i“, kako su
ga to Ameri godinama pravili. I dalje postoje Francuzi, tu je i
dalje Godar, ili, da navedem samo jedan film, upravo sam ga gle-
dao, to je film Erika Romera ,Noéi punog meseca“. On dokazu-
je da je film i dalje prisutan, da se dalje razvija njegov jezik. U
njemu postoji sve: sve zajedno: i muzika i knjizevnosti film. I
svi postoje jedinstveno, uspesno, velicanstveno. Znate li zasto?
Zato $to film traZzi rec i nosi je u svom srediStu, ne razvodnja-
va se u slici. Re¢ ostaje odrednica diskursa, platonskog, pla-
tonskog dijaloga, onoga Sto je vecno, onoga $to je oduvek bilo.
Pa zasto bi sada najednom doslo nesto drugo? I filmu pripada
re€. Recii ¢ine film. Ja sam, inace, bio strastan gledalac filmova.

Radakovié¢: Izmedu ostalog zato sam Vam i postavio pita-
nje o filmu!

Handke: I dalje zivim u nadi da ¢e film opstati. U posled-
nje vreme idem nesto rede u bioskop. No, ipak, gonim sebe, to
mi je duznost, film je deo moje mladosti. Jedna umetnost, jed-
na umetnicka forma, smatram, ne moze tek tako da se preki-
ne. I dalje odlazim u bioskop. I otkako sam gledao, eto, taj Ro-
merov film, postao sam miran. Da! (Smeh.) Sasvim sam miran!
Siguran sam da ¢ée se stvari na filmu i dalje odvijati. Film ée i
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dalje postojati upravo zato $to slika za sebe postaje sve manje
vazna, a re€ pored slike sve izoStrenija. Pa ne mozes stvari dr-
Zati u rukama samo slikovnim sugestijamal! Slike su potrosne!
A reci: dovoljan je samo jedan jedini dozivljaj i one postaju opet
nove, ponovo ozivljavaju. Za islulzenu sliku, medutim, nema
tog dozivljaja koji ¢e je, potrosenu, ponovo oziveti.

Radakovic: Kako stoji stvar onda sa Sezanom i slikarst-
vom? Pai to su slike?

Handke: Jesu!
Radakovi¢: Razlicite od filmskih?

Handke: To su stati¢ne slike koje ne simuliraju radnju, ne
simuliraju nikakav sled slika. To je samo jedna slika, a predsta-
vu nizanja viSe slika stvara sam posmatrac. Film je, po pravilu,
uvek unapred dato nizanje slika. Posmatrac (gledalac) nema
nikakve Sanse da sam stvara, da stvara sled. Utoliko slikarsko
platno posmatracu ne ¢ini takve probleme kao film. Ono dra-
matizuje problem, samo je neznatno problematicno, a pos-
matracu pruza mogucénost da i on nesto doda, da, eto, unoseci
nesto iz sopstvenog Zivota, stvara sled. Film taj sled uvek una-
pred ima. Ponekad mi vecina filmova zbilja izgleda kao kakva
ogavna video-igra. I to vaZi za sve vrste filmova. Cak i takozva-
ni umetnicki film. (Cutanje)
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Nikola Bertolino

Prevodljivost poezije

Ovde ¢u govoriti uglavnom o prevodenju poezije, ne samo zato
Sto dela velikih pesnika predstavljaju viSe od dve tre¢ine mog
prevodilackog opusa, veé i zato Sto prevoditi poeziju znaci upu-
stiti se u pustolovinu kojoj po slozenosti zadatka i neizvesno-
sti ishoda nema ravne u drugim umetnostima. Neodredenog
statusa, najcesce osporavana, umetnost poetskog prevodenja
postavlja preteske zahteve pred prevodioca, kojega nas pesnik
Stevan Raickovi¢, takode prevodilac, vidi kao hodaca na zici
izmedu dvaju ponora: s jedne strane vreba ga ponor originala,
a s druge ponor vlastitog jezika. Govori¢u o svemu ovome iz
liéne perspektive: zasto sam poceo prevoditi poeziju, kako sam
dozivljavao teorijska osporavanja umetnosti poetskog prevo-
denja kojoj sam posvetio zZivot, kako sam video njen polozaj u
kulturnom ambijentu i materijalnoj egzistenciji naroda ko-
jemu pripadam. I najzad, ali ne na poslednjem mestu, kojih
sam se nacela, pravila i postupaka pridrzavao u izvrSavanju
svog prevodilackog zadatka — u pretvaranju teksta izvornika u
tekst na mom, ciljnom jeziku, to jest, u prekoracivanju jaza me-

du jezicima.
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Svoje prve stihove preveo sam davnog 3. juna 1950. proci-
tavsi dve pesme koje su me uzbudile: jednu na ruskom (,,Obla-
ci“ M. J. Ljermontova), drugu na francuskom (,Albatros“ Sarla
Bodlera). Obe su pogodile veoma osetljivu tacku mog duhov-
nog bica: oseéaj izgnanstva koji me prati skoro otkad znam za
sebel. Ljermontov se u izvanrednim daktilskim stihovima obra-
¢a oblacima, ,vecitim putnicima“ koji su na nebu ,izgnanici“
kao i on na zemlji. Bodler govori o ,,caru azura®, albatrosu, koji
- ,prognan“ na tlo (brodsku palubu) - ,,0d ogromnih krila ne
moze da hoda“ i biva izloZen poruzi posade. Znacajna je bila
¢injenica da mi se prvi stih Ljermontovljeve pesme ,nudio” ta-
ko re¢i preveden na nas jezik: , Tyuku He6ecHble, Be4Hble CTPaH-
Huku!“ (,,Oblaci nebeski, putnici veciti!“) Znacenjska i formalna
(metricka) podudarnost tog daktilskog stiha u izvorniku i u do-
slovnom prevodu — podudarnost na kakvu prevodilac u svom
poslu veoma retko nailazi - ,,utrla mi je put“ i osmelila me da
iusvom jeziku, u tom svom prvom prepevu, pokuSam ostvari-
ti daktilsku strukturu Citave pesme, tim pre $to sam osecao da
daktilske stope veoma sugestivno izrazavaju nostalgiju, ¢eZnju
za necim voljenim S$to je daleko. Tako je motiv kod ovog mog
prvog prevoda bio dvostruk: i sadrzinski i formalan, a to je va-
Zan preduslov za uspes$nost prevoda. Reci koje su u isti mah i
daktilske stope, ili kombinacije reci koje oblikuju daktile, pos-
toje, doduse, i u nasem jeziku, ali ja barem do tada nisam naila-
zio na pesme na srpskohrvatskom sacinjene iskljucivo od dak-
tila, pa ih nisam ni imao u svom ¢italackom iskustvu. To je za
mene bilo nesto novo, pa je prirodna reakcija bila da to novo

1 0 ovome sam detaljnije pisao u svojoj autobiografskoj Knjizi o zavicaji-
ma.
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pokus$am ostvariti u svom prevodu. Otuda i snazno nadahnuce
s kojim sam prevodio tu pesmu, pa sam i rezultatom bio na kra-
ju zadovoljan.

Prevod Bodlerovog , Albatrosa“, medutim, izgledao mi je
nekako bled i nedorecen. Ali taj je utisak bio pra¢en necim zna-
¢ajnijim: saznanjem da se uspe$an prepev ne moze, sem u izu-
zetnim okolnostima, ostvariti ,,po kratkom postupku” i da se
istoj pesmi, istim stihovima treba nebrojeno mnogo puta vra-
¢ati u potrazi za boljim reSenjima. A razlog zasto mi se prevod
~Albatrosa“ uc¢inio nezadovoljavaju¢im ubrzo mi je postao ja-
san. Dok mi je Ljermontov svojim daktilskim stihom pruzio sna-
zan formalni podsticaj, takvog podsticaja kod , Albatrosa“ nije
bilo. Stihovi izvornika su aleksandrinci, najceséi stihovi u fran-
cuskoj poeziji, koji su kod nas skoro iskljucivo prevodeni trohej-
skim dvanaestercem, dominantnim stihom i u tadasnjoj srpskoj
poeziji (Ducié, Rakié, Santié. ..). Mno$tvo tih stihova znao sam
napamet i stalno imao u sluhu njihov specificni ritam, $to je za
posledicu imalo i to da ih sastavljam brzo i lako, ali pri tom je
izostajao onaj kreativni zanos s kojim sam preveo Ljermonto-
vljevu pesmu. To je bila jos jedna lekcija koju sam dobio pri ovim
prvim prevodilackim pokuSajima: kreativnost je neophodna u
oba vida postupka prevodenja, ne samo u prenosenju verbal-
nog bogatstva izvornika nego i u njegovom formalnom obliko-
vanju.

Ovu lekciju, izgleda, zaboravljao sam radeéi na prvom pre-
vodu koji mi je objavljen: Ljermontovljevoj poemi ,Demon®.
Ponovo sam imao snazan psiholoski motiv, jer junak poeme je
Satana, veli¢anstveni Izgnanik (prvi stih glasi Pec¢alni Demon,

duh izgnanja. . .), ali se taj motiv, kao i pri prevodu , Albatrosa®,
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pokazao nedovoljnim? Doduse, sacuvao sam metric¢ku struk-
turu izvornika sacinjenog od jampskih osmeraca i deveteraca,
ali to je bio samo formalni okvir koji je i u detalju trebalo ispu-
niti adekvatnim formalnim reSenjima. Takva su mi reSenja,
medutim, u znatnoj meri izostala. Danas znam $ta je bio gla-
vni uzrok tog neuspeha: to §to sam bio nedovoljno svestan neo-
phodnosti da poetski prevod, ostajuci najtesnje vezan za izvor-
nik, bude i vredno umetnicko delo, pa kao takvo i samostalno,
sa vlastitom egzistencijom koju postize u okvirima knjizev-
nosti u svom jeziku, ostavljajudi utisak ,kao da nije prevod*“.
Samo takvo, uostalom, ono biva dostojno da nosi ime autora
koga uvodi u tu knjizevnost. Na prevodiocu je da prvenstveno
ostvari tu vrstu srodnosti prevoda s izvornikom.

Kasnije, kad sam postao sasvim svestan da je pred pre-
vodiocem poetskog dela izvanredno teZak i sloZzen zadatak (a
do toga je moralo do¢i kad sam se, pun strahopostovanja kao
pred nadnaravnim otkrovenjem, upoznao s enigmati¢nim ine-
ponovljivim poetskim izrazom Artura Remboa koga su s pra-
vom nazvali prvim pesnikom modernih vremena), istovre-
meno sam se nasao suocen s pitanjem na koje svoj odgovor
mora da nade svako ko se bavi prevodenjem poezije: da li je

2 Citira¢u ovde mesto iz moje Knjige o zavi¢ajima gde govorim o tome: ,Moj
glavni, skoro jedini motiv bio je da prevodeéi tu poemu podignem neku vrs-
tu licne optuZznice protiv ruznog i loSeg sveta u kojemu sam ziveo, te da ras-
Cistim neke li¢ne moralne racune. Osetljiv uglavnom za moralni vid te poeme,
zanemario sam njen estetski vid. Cinilo mi se manje vaZnim hoée li neki stih
dovoljno lepo zvucati, hoée li ritam biti dobro pogoden, hoce li rima biti us-
pela. .. Nisam dovoljno shvatao da me je moralna poruka Ljermontovljeve
poeme uzbudila upravo posredstvom poetskih sredstava, dakle, lepotom
stihova.“ Kasnije sam potpuno preradio ovaj prevod unevsi u poeziju na srp-
skom jeziku neuporedivo bolju verziju Ljermontovljevog Demona.
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poezija neprevodljiva? Uostalom, to prevodilacko , pitanje nad
pitanjima“ postavlja se u svom uopstenom obliku za svako pre-
vodenje, s obzirom na to daiu proznom izrazu postoje medu-
jezicki ponori, ali je za prevodenje poezije ono od krucijalnog
znacaja jer zahteva odgovor u stilu ,biti ili ne biti“: postoji li
prevodenje poezije kao umetnicka disciplina ili ne? Dosta du-
go nisam imao sopstveno misljenje o ovom problemu. Moj oz-
biljan i zreo pristup umetnosti poetskog prevodenja pocinje
tek u trenutku kad sam sebi postavio to pitanje.

Na$ vrhunski prevodilac Branimir Zivojinovi¢ u jednom
intervjuu Casopisu ,Mostovi“ izrazio je misljenje koje mi se ci-
ni diskutabilnim - da prevodioca ,nikad ne treba pitati zasto
i kako prevodi, ni da li ima neprevodivih tekstova“. Naprotiv,
prevodilac mora imati svoje odgovore i na ,zasto“ i na ,kako®,
a narocito na pitanje o prevodljivosti. Uostalom, i Zivojinovié
ga je imao: ,Kada je rec o prevodljivosti“, kaze on, ,prvo treba
razjasniti $ta se pod tim podrazumeva. U zavisnosti od toga mo-
Ze se podjedanko utemeljeno odgovoriti i potvrdno i odrecno.
Odrecéno ako tvrdim, na primer, da je jedini potpuni ekviva-
lent nekog originala sam taj original (nepobitna istina). Potvr-
dan odgovor proistice iz same situacije prevodilastva i njegove
bar dvehiljadugodisnje tradicije. U praksi, medutim, uvek se
po pravilu znatan deo prevede, a jedan, manji ili vedi, ostane
nepreveden. Stvarno neprevodljivo je ono oko ¢ega nije ni nuz-
no da se patimo: marinizmi (izveStacen, neprirodan i bomba-

sti¢ni stil pisanja), jufjuizmi (glomazan stil sa prekomernom
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upotrebom poredenja, antiteze i aliteracije) itd. i kao posebna,
medu prevodiocima narocito omraZena rubrika - igre re¢ima.“

Po mi$ljenju Branimira Zivojinovica, kao $to vidimo, ne-
prevodljivost uglavnom ne postoji. Ona je rezultat teorijskog
teranja maka na konac. Stvarno su neprevodljivi samo neki
stilski ekscesi kao $to su marinizmi, ,jufjuizmi i igre re¢ima.
Medutim, bacimo li §iri pogled na ovu materiju, moramo us-
tanoviti da se ono Sto je neprevodljivo, pogotovo kad je rec o
poeziji, ipak ni izdaleka ne svodi samo na ,marinizme, jufjui-
zme i igre re¢ima“.Uz to, postoji jo§ neSto mnogo znacajnije
Sto mozemo nazvati ,neprevodljivim*, a to je sam prevod?, ¢ija
bi , prevodljivost” predstavljala nesto besmisleno, jer prevod je
potpuno i neraskidivo vezan za izvornik u kojemu ima sav svoj
smisao iraison d’étre. Problem neprevodljivosti poezije, sa svom
svojom neretko neocekivanom ozbiljnoscu i slozenoscu (,nheo-
cekivanom* jer poezija se ipak uveliko prevodi, Stampaju se
knjige, objavljuju povoljne ili nepovoljne kritike itd.), ne sme se
potcenjivati, tim pre $to poeziju kao ,po definiciji neprevodlji-

3 ,OmraZena“ igra re¢ima moZe biti vrhunski izazov za prevodioca koji rese-
nje za nju ne treba da trazi ni u izvlacenju iz teSkoce u vidu napomene u fu-
snoti (,Neprevodljiva igra re¢ima“), ni u besmislenom bukvalnom prevo-
denju, ni u nalazenju neke vec postojece ,odgovarajuce igre re¢ima u ciljnom
jeziku, ve¢ u prevodenju znacenja koje ta igra ima u izvorniku. Svaka igra re-
¢ima ima svoje znacenje, svrhu zbog koje je smisljena, inace bi bila besmi-
slena. Ono Sto treba preneti u ciljni jezik jeste upravo to znacenje, ta svrha,
a to prevodilac moZe ostvariti i tako Sto ¢e izmisliti neku svoju igru rec¢ima,
ali sa znacenjem one iz izvornika.

4 Prevodenju s prevoda pribegavalo se, i mozda se ponegde jo§ uvek pribe-
gava, samo zbog neznanja nekih dalekih i ,egzoti¢nih“ jezika (kineskog,
japanskog, bengalskog itd.) —ili ¢ak i nekih ,marginalnih“ evropskih jezika
(skandinavskih, flamanskog, baskijskog itd.). Danas se ta praksa smatra pre-
vazidenom,; postoje prevodioci za skoro sve jezike.
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vu“ vide i ocenjuju mnogi filozofi i lingvisti. A jo§ ¢eSce to ¢ine
upravo pesnici koji svoje delo vide kao plod neponovljivog tre-
nutka, neraskidivo vezan za jezik u kojemu je nastao, pa ga
smatraju nedodirljivim, nepodloZnim bilo kakvoj promeni,
adaptaciji, transpoziciji, uklju¢ujudi tu i prevodenje°. ,Nema
ne samo dobrog prevoda“, rekao je indijski pesnik Rabindranat
Tagore u razgovoru s nasim knjizevnikom Stanislavom Vina-
verom, ,,ve¢ moZze se reci da je poezija uopste neprevodljiva.
Prevod iznosi pesnicka fakta, ideje i predmete, ali u njemu ne-
ma svetlosti originala. U originalu svaka re¢ ima svoj sjaj i svo-
ju atmosferu, udruzivsi mnogo sjajeva i atmosfera dobija se
jedna pesma, to je jedno sunce koje zraci. Prevedena pesma je-
ste kao ugaSeno sunce: ista je sadrzina ali nema svetlosti.*
Kad sam svojevremeno procitao ove reci, one su, kao i mi-
Sljenja Benedeta Krocea i nekih drugih filozofa, skoro dovele
pod znak pitanja moju buducu prevodilacku vokaciju. Upitao
sam se: ima li smisla prevoditi poeziju ako je ona po misljenju
kompetentnih ljudi neprevodljiva? Morao sam o tome doneti
vlastiti sud kako bih mogao odluciti Sta dalje: prevoditi ili ne
prevoditi? Moj odgovor, na osnovu tudih rezultata u prevode-
nju, procitanih teorijskih tekstova, ali i na osnovu vlastitog in-
stinkta i osecaja, pa i ranijih stecenih iskustava, glasio je: da,
poezija jeste neprevodljiva, ali ja ¢u je ipak prevoditi. Nije me
zbunjivala kontradiktornost tog zakljucka, a tek ¢e kasnije, kao
rezultat vlastite prakse, ali i na osnovu uvida u neka teorijska

> Istinu govoredi, netrpeljivost prema prevodenju ne ispoljavaju svi pes-

nici. Ima medu njima mnogo onih koji cene ovu umetnost, pa i sami prevo-
de (Bodler — Edgar Alan Po, Puskin — Mickjevic, Borislav Radovi¢ — Sen-DZon
Pers, Milan Dedinac - Zan Rasin itd.).
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saznanja u traduktologiji — novoj disciplini koja se tretira kao
deo lingvistike — u meni sazreti saznanje o potrebi da sebi obja-
snim ono Sto je na izgled contradictio in adiecto: moju odluku
da prevodim neprevodljivo.

Nesto kasnije procitao sam veoma Cesto citiranu recenicu
americkog pesnika Roberta Frosta — ,Poezija je ono §to se gubi
u prevodu“. Suprotno onome sto je htela da kaze, ta mi je reCe-
nica pokazala da ¢ak i znacajni pesnici mogu preterati u oma-
lovazavanju umetnosti poetskog prevodenja. Frostu se nista
ne bi moglo prigovoriti da je svoj odnos prema prevodenju is-
kazao, umesto ovom Saljivom ,definicijom® poezije, ocenom
prevoda vlastitih dela: ,Moja poezija je ono $to se gubi u prevo-
du.“ Ali arogantna sentencioznost njegove ,definicije“ navodi
nas da prosirimo temu postavljajudi pitanje: da li poezija i nas-
taje u prevodu? Da li se ona poput mitskog Feniksa ponovo ra-
da iz pepela gde je sagorela u ognju tudeg jezika? Moramo li,
na primer, poeziju Pesme nad pesmama traziti iskljucivo u
aramejskim i hebrejskim izvornicima, ili je mozemo naciiu
prevodima Biblije koji prema podacima Svetske biblijske ali-
janse postoje na 704 jezika?

Prema Benedetu Kroceu, prevodom se mogu posti¢i samo
dva rezultata: ili prevod koji nastoji da bude veran, ali pri tom
s~umanjuje i kvari“ snagu i uverljivost iskaza izvornika bas zato
Sto ¢uva, bukvalno prenet, njegov sadrZaj; ili prevod koji biva
»NoV izraz, s primesama od li¢nih utisaka onoga koji sebe na-
ziva prevodiocem“. KrocCe to najsaZetije iskazuje re¢ima ,Brutte
fedeli o belle infedeli.“ Prevod je ili ,ruzan i veran®, ili ,lep a
neveran“. Te reci, ma koliko one, s gledista teorije, lebdele u va-
zduhu, jer pre izgledaju kao duhovita dosetka nego kao rezul-
tat studioznijeg promisljanja, postavile su se kao problem, pa
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¢e se kasnije u traduktoloskim studijama u trazenju odgovora
on temeljno analizirati, ali ¢e se pri tom kao od pocetne tacke
retko polaziti od sustinskog pitanja: zasto ili-ili? Zar ne postoji
i tre¢a mogucnost? Da ona postoji svedoci nastojanje najboljih
prevodilaca svuda u svetu da u prevodima dela kojima su se
posvetili pronadu idealnu proporciju lepote i vernosti, propor-
ciju koju diktiraju zakoni jezika u koji se delo prevodi, a koju
mogu da otkriju samo prevodioci s odgovarajué¢im sposobnos-
tima, Sto e redi, s potrebnim pesnickim talentom.

Na pitanje o prevodljivosti poezije odgovor je dao i jedan
od najistaknutijih lingvista XX veka, Roman Jakobson. U eseju
Lingvisticki aspekti prevodenja on, kao i Kroce, zakljucuje da
je poezija ,po definiciji neprevodljiva“, ali ide i korak dalje tvr-
dedi da se ne moze ni govoriti o nekakvom prevodenju poezi-
je jer tako nesSto ni ne postoji: ne moze biti prevodenja necega
Sto je neprevodljivo. Ovakav zakljucak nesumnjivo proizlazi iz
racionalnog naucnog pristupa koji prvenstveno vodi ra¢una o
jezickoj praksi, i samim tim, trudi se da uvek ostane u okvir-
ima onoga $to ocenjuje kao logi¢no i pragmati¢no. Jezik za nje-
ga pre svega ima upotrebnu vrednost iz koje, u odgovaraju¢im
okolnostima, nastaju i reci, pa tako Eskimi imaju mnogo reci
za ,sneg‘, a Arapi za ,kamilu“. ,Jezici se uglavnom razlikuju
po onome Sto treba da izraze, a ne po onome $to mogu da izra-
ze,"“ kaze Jakobson. Moram priznati da je mene uvek vise inte-
resovalo ono $to jezici mogu da izraze nego ono Sto treba da
izraze, bududi da ono mogu ukazuje na mnogo vece sadrza-
jno bogatstvo i izrazajne mogucnosti jednog jezika.

Dakle, posto je poezija neprevodljiva, pa samim tim pre-
vodenje poezije ni ne postoji, latiti se prevoda poetskog dela
znaci koraknuti u prazno. Ali ipak, poSto se ne mogu zatvoriti
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oCi pred Cinjenicom da se stalno pojavljuje ogromno mnostvo
poetskih dela koja bivaju nazvana prevodom, Jakobson dopus-
ta mogucénost postojanja necega Sto je nazvao ,kreativnom
transpozicijom?®.“ ,Pesnicko prevodenje je moguce ako se pre-
vod tretira kao adaptacija izvornika, a ne njegova imitacija.“ Pre-
vodom nastaju dela samo po ugledu na neki izvornik, ali to su
u stvari samostalna ostvarenja i imaju svoj vlastiti zivot. ,Kad
prevodimo pesmu, moramo zaboraviti da prevodimo, kako bi-
smo ostvarili kreativnu transpoziciju.“ Sledeéi Jakobsonovu mi-
sao, americki pisac i prevodilac Barton Rafel tvrdio je ¢ak da
sprevedena pesma nije nista ako nije novostvorena pesma‘“.

Jos jedan mogudi izlaz iz dileme prevodljivo/neprevodljivo
pruzio je americki lingvist i poznati prevodilac Biblije Judzin
Nida, s tim Sto se njegovi zakljucci odnose na svako a ne samo
na poetsko prevodenje. On je tvorac pojmova ,formalna ekvi-
valentnost“i,dinamicka ekvivalentnost“. Prvi od njih oznaca-
va vernost izvorniku koja se prvenstveno postize tacnim, rec-
po-rec prenosenjem njegovog sadrzaja, dok drugi ¢uva i prenosi
ono $to je po Nidinom misljenju najvaznije: znacenjsku struk-
turu izvornika. JudZin Nida se odluc¢no opredeljuje za ovu dru-
gu vrstu ,ekvivalentnosti®, zato Sto ona na ¢itaoca prevoda os-
tvaruje, ili bi trebalo da ostvari, isti onaj u¢inak kakav izvornik
postiZe kod svog ¢itaoca.

Sasvim nov pristup ovoj problematici pruzio je nemacki
filozof Valter Benjamin u eseju ,Prevodiocev zadatak", koji da-
nas biva ocenjivan kao tekst od fundamentalnog znacaja u

6 Transpozicija - zamena jednog dela iskaza drugim, najée$ée gramatickom
promenom, bez menjanja smisla iskazanog.
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savremenoj traduktologiji. U njemu se izvornik i prevod, na os-
novu autorovih shvatanja o sustinskoj prirodi jezika, vide kao
svojevrsna celina, ili, tacnije, kao delovi jedne te iste celine. Po
Benjaminu, medujeziéni ponori izmedu izvornika i prevoda
postaju stvarnost samo ako je prevod delo loSeg prevodioca. Na
taj nacin, pojmovi ,dobar ilo$ prevod*, ,dobar ilo$ prevodilac,
koji su u dotadasnjim raspravama o prevodenju uglavnom za-
nemarivani kao nesto irelevantno, postaju predmet ozbiljnog
teorijskog razmatranja; u Benjaminovom eseju spomenuti su
viSe puta. Posto jezici po Benjaminu ,nisu tudi jedan drugome
vec su, ako zanemarimo sve istorijske relacije, medusobno sro-
dni po onome sto hoce da kazu“, i ne samo to: ,svaki jezik uzet
samostalno nepotpun je“ - moZe se govoriti o ne¢emu Sto Ben-
jamin naziva ¢istim jezikom (reine Sprache) i $to on smatra
zajednickim izvorniku i (dobrom) prevodu. U prevodu ,,srodnost
medu jezicima biva posvedocena na mnogo dubljiijasniji na-
¢in nego u povr$noj i neodredenoj slicnosti dvaju knjiZzevnih
dela“. A izvornik i njegovi prevodi (opet ponavljam, dobri pre-
vodi, kojih moZe biti viSe) sli¢e krhotinama slomljene amfore:
amfora je razbijena, ali krhotine nastoje da se spoje. ,Kao god
sto krhotine neke amfore, da bi bile ponovo spojene, moraju do
u najsitnije detalje nalegati jedna na drugu, a da pri tom ne mo-
raju biti medusobno sli¢ne, tako isto prevod, umesto da imitira
smisao originala, prvenstveno treba da ponet ljubavlju i zala-
zeci do u detalje ukljuci u vlastiti jezik svoj sopstveni nacin vi-
denja, kako bi na taj nacin original i prevod bili prepoznatljivi
kao fragmenti jednog Sireg jezika, bas kao Sto se krhotine am-
fore prepoznaju kao delovi jedne iste vaze.“ Metafora ,slom-
ljene amfore® i pojam ,,Cisti jezik“ dobijaju u izvesnoj meri es-
hatoloski smisao, pomalo neobi¢an za marksistu kakav je bio
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Benjamin. Zahvaljujuéi svojoj prevodljivosti, izvornik u sebi
nosi svoje buduée prevode kao anticipirana ostvarenja svojih
drugosti, svih svojih drugih ja, to jest, svih onih ,krhotina“ ko-
je ¢e nastajati prevodenjem, a koje su bile deo prvobitne ,am-
fore“ sacinjene od ,Cistog jezika“.

Iz svega ovoga mozemo izvesti zakljuc¢ak o moZzda najbit-
nijoj razlici izmedu izvornika i prevoda: izvornik je prevodljiv,
dok prevod to nije i ne moZe da bude. Samim svojim nastan-
kom on postaje neprevodljiv. Tom svojom osobinom on ostva-
ruje i potvrduje prevodljivost izvornika, ali u isti mah potvr-
duje i sebe kao dobar prevod, kao nesto Sto u okviru ,Cistog
jezika“ (a verujem da reci ,Cisti jezik“ moZemao citati i kao ,po-
etski jezik“) moze postojati samo kao prevod. Ako se on, na
osnovu previse bukvalno shvacene definicije pojma ,kreativ-
na transpozicija“ (s ja¢im naglaskom na ,kreativna“ nego na
stranspozicija“), ostvari kao Rafterova ,,novostvorena pesma“,
to znaci da je u pitanju lo$ prevod, ali lo§ samo kao prevod.
Ostvari li se samo kao ,novostvorena pesma®, ta pesma moze
biti i dobra, ali to vise ne spada u oblast interesovanja teorije
o prevodenju.

PrevodiocCev je zadatak, dakle, da zadrzi neprevodljivost
kao najznacajniju osobinu svog prevoda, najznacajniju jer je to
osobina koja ga najcvrscée vezuje za izvornik. Prevod pri tom
mora u najvecoj mogucoj meri ¢uvati izrazajnu snagu i lepotu
izvornika, kako bi u knjizevnosti ciljnog jezika delovao kao sa-
mostalno umetnicko delo - ali delo koje nosi neizbrisiv stvara-
lacki pecat svog autora i koje svoju samostalnost, pa i svoju
knjizevnu vrednost, moze ostvariti samo kao potpuno uslov-
ljene vezanos$é¢u za izvornik. Parafrazirajuéi Rafterovu misao
mozemo reci: ,Prevod ili mora biti drugo ja izvornika ili neée
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biti niSta.” Samo u tom slucaju, sledeéi Kroceovu formulu, mo-
¢i ¢emo i moraéemo ga nazvati ,traduzione bella e fedele“, a

ostaje da se vidi da li se i kako to moze ostvariti.

Benjaminov ,cisti jezik“ moZe se shvatiti i kao neka vrsta
jezgra svih postojecih jezika, doduse sa metafizickim smislom
i eshatoloskom funkcijom koje im je autor mozda i nehotice
pridao. Francuski lingvist Martine, kako ga citira drugi poznati
lingvist Zorz Munen, vidi to ,jezgro“ na mnogo konkretniji
nacin: ,Posto svi ljudi nastanjuju istu planetu i imaju kao za-
jednicko to Sto su ljudi, sa svim onim psiholo$kim i fizioloskim
analogijama koje s tim idu, moZe se ocekivati da ¢emo u
evoluciji svih idioma otkriti izvesni paralelizam.“ I dok se ¢ini
da su ,saznanja savremene lingvistike“, po re¢ima Z. Munena,
sdefinitivno ucvrstila misljenje da prevodenje teorijski nije
moguce, ono Sto ¢ini psiholosku, fiziolosku, egzistencijalnu os-
novu svih jezika daje povoda da razmotrimo zasto je i kako, i
narocito u kolikoj meri i u kakvim granicama, prakti¢ni podu-
hvat prevodilaca relativno mogué“. A narocito u poeziji, kad pri
njenom prevodenju pretvaramo Benjaminov Cisti jezik u Siri
koncept poetskog jezika, to zajednicko jezgro sveopsteg ljud-
skog sporazumevanja biva prosireno i obogaéeno novim izra-
Zajnim moguénostima.

Prateci, u meri u kojoj mi je to bilo moguce, komplikovane
meandre ovih teorijskih razmisljanja i zakljucaka, Zeleéi - i
cak nastojeci - da moj zakljucak bude u isti mah i pozitivan
odgovor na pitanje Zorza Munena (,,da li se barem u prevodila-

7 Esej Prevodiodev zadatak Valter Benjamin je objavio kao predgovor svom
prevodu svih pesama iz odeljka ,Pariske slike“ u Bodlerovom Cvecu zla.
Zanimljivo je da je sam Benjamin te svoje prevode ocenio kao neuspele.
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¢koj praksi neretko moze ostvariti dovoljno uverljiva i plodo-
tvorna prevodljivost poezije?*), izvukao sam iz traduktoloskih
rasprava neke ideje i pojmove koje sam odlucio da prihvatim
kao nacela sopstvene prevodilacke aktivnosti, dodusSe, prilicno
izmenivsi smisao koji su im pridali njihovi autori. Narocito su
mi se ucinile prihvatljivima Jakobsonova ,kreativna transpo-
zicija“iNidina ,dinamicka ekvivalentnost®. Kreativnost u pre-
nosenju poetskog sadrzaja (ali takva koja se drzi pod kontro-
lom tako Sto se nastoji ukloniti Sto viSe onoga sto prevodilac
unosi kao svoj vlastiti udeo), kao i dinamizam izraza koji je
daleko od ,re¢-po-rec” vernog ¢uvanja sadrzaja izvornika, uci-
nili su mi se kao najsigurniji put ka uspesnom ostvarenju mog
prevodilackog zadatka. Rezultat mog pothvata - zakljuc¢io sam
- uvek mora biti u najvecoj ostvarljivoj meri tac¢an prevod, ali
pri tom, koliko god je to moguce, ne sme izgledati kao prevod,
ili, preciznije receno, ne sme dopustati da bude ¢itan kao pre-
vod ve¢ kao plod neponovljivog trenutka stvaralackog nadah-
nuca - srodan, dakle, izvorniku prvenstveno po toj veoma bit-
noj osobini. Bez nje, uostalom, taj se prevod ne bi ni mogao
smatrati umetnickim delom. On bi se uz to mogao zamisljati
irealizovati i kao pokusaj verodostojnog odgovora na pitanje:
kako bi to autor rekao da je pisao na ciljnom jeziku prevodioca,
dakle, u mom slucaju, na mom, srpskohrvatskom jeziku? Slic-
no pitanje, ali ne i hipoteti¢no, moglo bi se postaviti i povodom
pisaca kao Sto su Rilke ili Beket, koji su pisali na dva razlicita
jezika vladajudi i jednim i drugim kao maternjim, ali i u tom
slucaju to bi pitanje ipak bilo nerealno, jer knjizevno delo ne-
izbezno biva plod istorijske i kulturne tradicije onog naroda iz
kojega je pisac ponikao. Pa ipak, ¢esto sam postavljao sebi to
pitanje, u nastojanju da postignem Sto veéi stepen identifika-
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cije sa autorom, ali i u ne€emu jo$ znacajnijem, u proucavanju
autorovog specifi¢nog stila, u nameri da pronadem nacin kako
da taj stil Sto vise prilagodim funkcionalnim stilskim obelezji-
ma svog, ,ciljnog® jezika. Dakle, jo$ jedan naizgled neizvodljiv
zadatak: da moj autor stilski besprekorno ,,progovori® na srp-
skohrvatskom jeziku (i to prezivevsi versifikacijske transmuta-
cije), a da pri tom zadrZi vlastite stilske osobenostii kao poje-
dinac i kao predstavnik kulture svog naroda.

Italijanski pisac i prevodilac Italo Kalvino u viSe navrata je
polemicki reagovao na stavove Benedeta Krocea o neprevodlji-
vosti poezije. On je o tome na kategori¢an nacin iskazao svoje
misljenje koje je i mene ohrabrilo da se bez dvoumljenja i s odu-
Sevljenjem opredelim za prevodenje poezije kao svoju zivotnu
vokaciju. Sledece njegove reci prihvatio sam kao zakljucak svo-
jih razmiSljanja o problemu prevodljivosti poezije:

Prevodenje je umetnost: prenosenje nekog knjizevnog te-
ksta na neki drugi jezik, ma kakva bila vrednost tog teksta,
svaki put zahteva neku vrstu ¢uda. Svi znamo da je poezija u
stihovima po definiciji neprevodljiva; ali prava knjiZzevnost, pa
i ona u prozi, deluje upravo na neprevodljivoj margini svakog
jezika. KnjiZevni prevodilac je onaj Sto citavog sebe unosi u
igru kako bi preveo neprevodljivo.

Jedna ogromna skepticna literatura, sva zasnovana na mi-
Sljenjima i dokazivanjima lako vidljive ¢injenice da je poezija
neprevodljiva, za mene se pretvorila u jednostavan zadatak
koji uvek mora biti cilj svake prave umetnosti: uciniti nemo-
guce mogucim. No shvativsi to, shvatio sam i da ne treba beza-
ti s ,neprevodljive margine svakog jezika“, jer upravo ona je ono
podrucje gde se najsigurnije moze ostvariti ¢udo o kojemu go-
vori Italo Kalvino.
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Uobicajena je pretpostavka da pesnik stvara pesmu u jed-
nom dahu, uz prili¢no retke kasnije izmene, dopune ili brisa-
nja. To je i razumljivo, jer pesnik nosi svoju pesmu u sebi kao
znatnim delom ve¢ stvorenu, kao izraz svog svetonazora, kao
deo svoje vizije, kao rezultat svog ve¢ postojeceg i samo njemu
svojstvenog stila. Ostaje ,samo“ da se pesma uoblici izborom
odgovarajuceg versifikacijskog reSenja i pesnikov posao je za-
vrsen.

Ali prevodilac tek treba da dode do svega onoga $to pesnik
vec ima u sebi. A to je veoma dug i komplikovan proces. Naro-
¢ito u poeziji, a posebno u onoj modernijoj, nedostupnijoj, ,,her-
meti¢noj“, gde svetonazor, poetika, pa i stil, izgledaju prekri-
veni maglama. Medutim, te magle treba rascistiti koliko god
je to mogucée; uzmaka tu nema i ne moze biti. Neophodno je
razgrnuti ih, videti kroz njih. Prevesti pesmu znadi, pre svega,
temeljno je prouciti i Sto bolje razumeti. Pri tom se prevodilac
nikad ne sme zanositi iluzijom da ¢e to proucavanje i to razu-
mevanje postati potpuno. Uvek e postojati nesto Sto pesnik
zna, $to je skriveno duboko u njemu, a $to je prevodiocu nedo-
stupno. Pa ¢e zbog toga biti i gresaka u prevodu, Cesto i ozbilj-
nih?. Otuda jo$ jedna italijanska igra recima, takode posprdna
u odnosu na prevodilastvo i prevodioce: traduttore - traditore
(kod nas prevedena sa prevodilac - previdilac). Nadmo¢ autora
u poznavanju onoga o ¢emu pise nije ni jedini ni najvazniji uz-

8 Ne znam nijednog naseg uglednog prevodioca u ¢ijim se prevodima takve
greSke ne mogu naci. I ja sam ih pocinio nekoliko; u naknadnim izdanjima
doti¢nih dela ispravljao sam ih; nadam se da nijednu od njih, ukoliko ih jos
ima, necu ostaviti neispravljenu.
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rok tih greSaka. Ozbiljniji su slucajevi pogresne prevodioceve
vizije, kad on na neki svoj nacin, ali razli¢it od autorovog, , pro-
tumaci“ neke komplikovane slike ili odnose.

Prevodilac se, barem u pocetku ostvarenja svoje misije,
oseca kao da je zabasao u svet u kojemu vladaju njemu nepoz-
nate sile i odnosi. Shvata da je u kontaktu s magijom kojom tre-
ba da ovlada, a pri tom postoje dva stepena te vladavine: prvi,
potreban da se u magiju pronikne (dostupan i inteligentnom
pojedincu kome je Citanje poezije potreba i navika), i drugi, ne-
uporedivo tezi i slozeniji, potreban da se magija izrazi druga-
¢ijim re¢ima na drugom jeziku. Ovom drugom zadatku prevo-
dilac mora da se posveti potpuno, svim svojim intelektualnim
i emotivnim kapacitetima bez ostatka. Pesnikov tekst tako za
prevodioca postaje svetinja za ¢ijim e tajnama najverovatnije
morati da traga i celog Zivota.

U tom traganju on brusi u sebi i jednu specificnu vrstu
kriticarskog talenta koju nesumnjivo mora posedovati. Los je
prevodilac koji nije u stanju da o ,svom“ pesniku napise kva-
litetan esej ili studiju. Pri tom je nepotrebno naglasavati da je
proucavanje literature o pesniku neminovan deo njegovog po-
sla, uz napomenu, doduse, da ta literatura ponekad moze za-
voditi na krivi put, od Cega se prevodilac moze cuvati samo te-
meljnim poznavanjem pesnikovog dela, pa i njegovog Zivota.

Cesto se postavlja pitanje o emotivnom odnosu prevodi-
oca prema autoru: mora li ga prevodilac voleti? MoZe i ne mora;
ono Sto prevodilac mora voleti jeste delo koje prevodi. Mora ga
voleti bezrezervno i nekriticki, jer svaki kriticki odnos (u neg-
ativnom smislu reci) znacio bi opasnu zabludu, neoprostivu
aroganciju, ispoljavanje nekakvog superiornog stava prema
necemu Sto objektivno nadilazi i moé shvatanja i izrazajne
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mogucnosti prevodioca koji tu razliku u duhovnoj snazi i inte-
lektualnom kvalitetu moze koliko-toliko ukloniti samo teskim
iustrajnim radom. Ovde, razume se, podrazumevam iskljucivo
slucajeve prevodenja knjizevnih genija, onih medu najvec¢ima,
jer samo takve sam uglavnom birao da s njima pokuSam ost-
variti nemoguce, i jer samo takvi samim svojim postojanjem
traZe da se to s njima i ostvari. Inace, prevodilac koji izabere da
prevodi lose pisce ili netalentovane pesnike moze koliko hoce
na njima ispoljavati svoj osecaj superiornosti. Takvi slucajevi
nemaju znacaja ni sa knjiZzevnoumetnickog aspekta ni sa aspe-

kta teorije prevodenja®.

Prevodilac moze (i trebalo bi) da svoje kriti¢arske sposob-
nosti pokazuje u $to preciznijoj analizi prevodenog dela, u ra-
zlikovanju bitnog od manje bitnog, u odabiru onoga sto ¢e biti
primoran da Zrtvuje, u nalazenju onih mogué¢nosti svog (,,cilj-
nog“) jezika koje ée najbolje odgovarati specificnim jezickim
vrednostima izvornika, itd. Ali ono $to je najvaznije, to je bitna,
apsolutna posvecenost izvorniku. Bilo je miSljenja da je pre-
vodiocu, zadubljenom u posao za svojim pisa¢im stolom i okru-
Zenom gomilama knjiga, posao lagan: slobodno raspolaze
svojim vremenom, radi sam i kad Zeli, kad je za rad raspolozen.
Zivi kao ptica na grani. To lepo zvudi, ali nema nicega daljeg od
istine. Prevodilac poezije Zivi sa svojim zadatkom neprekidno,
od jutra do mraka, iz sekunda u sekund. Pesmu koju prevodi,

° Ovde bih zaobi$ao zanimljivo pitanje moZe li prevod u sluéaju pisaca koji
nisu ni minorni ni beznacajni, ali ne spadaju medu ,najvece”, da nadmasi
knjiZzevnu vrednost izvornika? Da li je preporucljivo, ili ¢ak pozeljno, da pre-
vodilac pokusa uciniti svoje delo boljim od onoga koje mu je uzor? Ako bih
se udubio u taj problem, moguce je da bih revidirao svoje ranije pozitivne
odgovore koje sam davao na ta pitanja.
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a koju je na sve njemu dostupne nacine proanalizirao i prou-
¢io, on zna naizust, ona mu je neprestano u mislima, pa Sta
god radio i gde god se nalazio, ofekuje trenutak kad ¢e mu se
najzad ukazati reSenje nekog naizgled neresivog problema,
reSenje za kojim je ponekad tragao satima, danima, u dugim
besanim noéima. Retko se desi da mu ta neumorna potraga
ostane bezuspesna. A kad mu resSenje najzad ,sine“, to su bla-
Zeni trenuci u kojima vlastiti, ,ciljni“ jezik iznenada otkriva
upornom i sre¢nom prevodiocu svoja neslué¢ena dubinska blaga,
svoju sposobnost da se zajedno s jezikom izvornika pokaze
kao jedna od blistavih stranica Benjaminovog ,Cistog“ (poet-
skog) jezika, onih na kojima sve ono sto jedan jezik moze da
iskaZe, moZe i drugi. To su trenuci kad se otkrivaju dubinske
veze medu jezicima; Stavise, kad se pokazuje da ljudi, bez ob-
zira na to kojoj rasi, naciji, veri ili drustvenoj grupi pripadaju,
u sustini na isti nac¢in misle, oseéaju, raduju se, pate. ..

Ali treba naglasiti jos$ nesto, veoma bitno: kad kazemo ,re-
Senje“, to se ne svodi na nalaZenje izlaza iz nekog versifikacij-
skog problema. Razume se, valja poStovati odluku autora da li
ée upotrebiti neku najstrozu versifikacijsku formu, ili ée sebi
dati nesSto viSe slobode u prozodiji, ili ¢e se opredeliti za nesto
slobodniji oblik vezanog stiha, ili za ono $to zovemo ,slobodni
stih“. U drugoj polovini XIX veka postala je popularna, i danas
je sve popularnija, forma koja nosi oksimoronski naziv ,pes-
ma u prozi“ a u kojoj je Benjaminov ,Cisti jezik"“, postavsi po
mom misljenju najbolji primer , poetskog jezika“, ostvario naj-
viSe ako ne i najsavrSenije domete. Osniva¢em ovog knjiZev-
nog zanra obi¢no se smatra Alojzije Bertran (1807-1841), autor
knjige Gaspar Nocnik. Sarl Bodler je s Malim pesmama u prozi
(koje nose i naslov Splin Pariza) dao Zanru potreban polet. Ali
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svoj ¢e vrhunac ,pesma u prozi“ dosti¢i u Iluminacijama Ar-
tura Remboa, koje je Pol Valeri nazivao ,kriptogramima“, dok
je Viktor Segalen za njih nasao jo$ precizniji naziv ,ipseizmi®.
Ti nazivi dovoljno govore Sta ¢eka prevodioca kad se nade pred
ovom vrstom tekstova: kako da prodre u ono §to je pesnik pisao
za sebe - ,za sebe i nikog vise®, rekao je Rembo. Tu je nemo-
guce ocekivati reSenje koje je plod blagoslovenog trenutka,
nekakvog iznenadnog prosvetljenja, jer se iza reSenja najcesée
krije ¢itava jedna licnost hermeticki zatvorena u sebe, a gleda-
mo li pesmu iz Cisto jezickog aspekta, ulazimo u ¢itav jedan svet
ideja koje za pesnika predstavlja svaka njegova re¢, a za koje
samo on ima kljuc.

Razume se da ono $to prevodiocu ,sine” kao reSenje nipo-
Sto nije i ne moze da bude ,rec-po-rec” prevod izvornika. No u
tom komplikovanom procesu namece se, kao nezaobilazno,
najvaznije pitanje: pronalazenje stila. A stil je od sustinske va-
Znosti. Najgoru osobinu onih prevoda za koje kaZzemo ,da se
vidi da su prevodi“, to jest, da su losi prevodi, predstavlja up-
ravo odsustvo stila. ,Stil je covek®, kaze se, ali u takvim ,pre-
vodima“ ne prepoznaje se ¢ovek, pogotovo ga ne vidimo u
veéim celinama - ciklusima, zbirkama - jer ako u nekom stihu
ili ¢ak u ¢itavoj pesmi i naslutimo nesto $to bi nam u ponece-
mu ¢inilo ,providnijom*“ licnost autora, toga u drugim pesma-
ma veé nema. Iz ovoga jasno proizlazi zakljuc¢ak da prevodilac
mora ,uéi“ u autora, saziveti se s njim, pomno prouciti nje-
govu psihologiju, njegove obic¢aje, manire, njegove poglede na
svet i Zivot, njegove odnose s drugima. Kao rezultat tih napora
imamo da u prevodiocevom opusu (a veoma je preporucljivo
da taj opus obuhvata Sto manji broj autora) svaki pesnik ima
svoj lik i - $to je najvaZnije - treba da se prepoznaje po vlas-
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titom nacinu iskaza. U tome do izvesne mere ima ulogu i ono
$to bismo nazvali ,,nacionalnim stilom®, ili stilskim osobinama
karakteristicnim za odredeni jezik, jer svaki jezik ima metode
stilskog izrazavanja koje su mu bliZze nego neke druge, ili, dru-
kéije receno, ima vlastitu stilsku obojenost. Tako isto i svaki
znacajni pesnik ima sopstvena stilska obelezja koja, razume
se, duguje i nacionalnom stilu knjiZevnosti kojoj pripada, s tim
Sto on, ako je zaista znacajan i izuzetan pisac, dopunjava i obo-
gacuje taj ,nacionalni stil“, ugradujudi u njega i svoje delo.
Ponekad se postavljalo pitanje: da li prevodilac, prenoseéi
u knjizevnost svog naroda elemente nekog tudeg nacionalnog
stila, tudeg videnja sveta, pa — na kraju krajeva - tude ideologi-
je ipolitike, ucestvuje u svojevrsnoj kulturnoj kolonizaciji svog
naroda? To pitanje bilo je u nasoj javnosti narocito aktuelno
tridesetih godina proSlog veka, kad je Milo$ Crnjanski, pod alar-
mantnim naslovom ,Mi postajemo kolonija strane knjige“, po-
krenuo kampanju protiv izdavacke kuée Nolit. Iz danasnje per-
spektive gledano, biva jasno da je po sredi bio nesporazum, ili,
tacnije, da je Crnjanski mozda i svesno izabrao pogreSan naslov
za svoju kampanju, kako ona u javnosti, s obzirom na tadasnji
politicki kontekst, ne bi bila shvacena kao pokusaj denuncija-
cije. Pod ,stranom knjigom“, naime, Crnjanski nije podrazu-
mevao literaturu bilo kog drugog naroda s duzom i bogatijom
kulturnom tradicijom od naSe. (Uostalom, ,manji narod“ ne
nalazi se u tom pogledu u nekakvom podredenom polozaju,
jerionima sta da ponudi, pa postoji moguénost razmene i uza-
jamnog uticaja.) Javnost je u re¢ima strana knjiga videla nas-
tojanje da se u potpunosti spreci prevodenje knjiga, kako bi se
primat dao domacoj knjiZevnosti, pa je to protumaceno i kao
pokusaj zavodenja kulturne samoizolacije. Medutim, ubrzo se
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pokazalo da je Crnjanski pokrenuo ovu polemiku voden ide-
jom sasvim drugacije vrste: osudujudi prevodenje ,strane knji-
ge“ on je u stvari optuzivao uvoznike ideologije koja mu je bila
tuda. Mislio je na komunisticku, a uskoro je bio prinuden da to
ijavno kaZe. Danas smo u stanju da shvatimo koliko je on u su-
Stini bio u pravu, a koliko je u upotrebljenoj taktici gresio.
Nikakva se Steta ne moze naneti bilo kom narodu prevo-
denjem vrednih dela iz bilo koje kulture, s duzom ili kra¢om
tradicijom, s veéim ili manjim bogatstvom literarnog fonda, s
visim ili nizim stepenom razvoja estetickih, poetickih ili drugih
dostignuca u oblasti teorije. ,Manji narodi“ od toga mogu imati
samo koristi. ,Ekspanzija“ pravih kulturnih vrednosti ne moze
se smatrati kolonizacijom veé preko potrebnom kulturnom
saradnjom u kojoj prevodilastvo ima najvazniju ulogu. Autori
&ija dela predstavljaju kulturnu bastinu ¢ovecanstva — Sekspir
i Molijjer, Dostojevski, Puskin i Tolstoj, Gete i Tomas Man, Dan-
te i Servantes, i toliki drugi, postali su zahvaljujuéi nasim pre-
vodiocima i deo nase kulture. Njima dugujemo to $to je nas
srpskohrvatski knjizevni jezik progovorio jezikom Danteovih
tercina (zahvaljujuéi prvenstvemo izvanrednom prevodu Mi-
hovila Kombola), ili jezikom onjeginske strofe (u prevodu Milo-
rada Paviéa) koja u svojoj verziji benjaminovskog ,Cistog jezika“
spaja naizgled nespojivo - romantic¢arsku inspiraciju i realis-
tican nacin pripovedanja. Nasem prevodilastvu zahvaljujemo
i to Sto je u na$ knjiZzevni jezik unet sonetni venac, najkomp-
likovanija pesnicka forma ¢iji se prvi oblici javljaju u Italiji u
XIV i XV veku. Istina, autor izvornika za nase prevodioce sone-
ta nije bio Italijan, ve¢ slovenacki pesnik France PreSern, ali to
ne umanjuje znacaj ¢injenice da su se u komponovanju ove slo-
Zene pesnicke tvorevine, posredstvom PreSerna, angazovala
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¢ak tri srpskohrvatska prevodioca - Vladimir Nazor, Gustav
Krklec i Desanka Maksimovic?.

I drugi ¢e nasi pesnici unositi u nasu poeziju ,,strane for-
me" koje ¢e ih nec¢im opciniti. Laza Kosti¢ ¢e uzeti italijansku
oktavu (ottava rima), jednu od najpopularnijih poetskih formi
kod nasih suseda, da bi napisao svoje remek-delo, pesmu San-
ta Maria della Salute. Ivan V. Lali¢ ¢e uzeti drugu formu itali-
janske oktave, sicilijanski strambotto, da bi napisao More, jed-
nu od najlepsih i najdubokoumnijih pesama srpske poezije.

Vidimo, dakle, kako izgleda delovanje razvijenijih i napre-
dnijih kultura na kulture ,manjih“ i zaostalijih. A ono sto se
moze nazvati ,antikulturom* velikih naroda nije u stanju da
sprovodi bilo kakvu kolonizaciju perifernih i nerazvijenijih
kultura. O tome svedoci veoma slab uticaj koji je na kulturni
zivot ,malih“ naroda izvrSila najezda ekstremno desnicarskih,
profasistickih, nacionalistickih i sli¢nih ,filozofskih“ i ,knjiZe-
vnih“ tvorevina koje su uspele trijumfovati u nekim visoko civi-
lizovanim zemljama, recimo u Nemackoj u vreme kad su u
njoj nacisti dosli na vlast. Visoka civilizovanost nije garancija
protiv idejnog mrac¢njastva. A mracnjastvo nije rezervisano
samo za zle kolonijalne sile; i male drZzave mu pribegavaju kad
im se za to pruzi prilika, u Sto se u ovim nasim prostorima i te

kako mozemo uveriti. Sve ono $to zovemo nacionalizmom, sve

10 U Srbiji se sonetni venci pidu i do danagnjih dana. Najznaéajniji od njih
je zacelo sonetni venac Branka Miljkovica Tragicni soneti u kojemu se kao
novost javljaju ubaceni posebni naslovi svakog soneta. Nedavno se pojavila
i knjiga Venac Venaca u kojemu je, u izboru DuSana Stojkovic¢a i MiloSa
Jankovica, objavljeno 14 sonetnih venaca uglavnom mladih srpskih pesnika.
Pesnici Enes Kicevi¢ i Nenad Grujici¢ objavili su svoje sonetne vence - prvi
posvecen Nikoli Tesli, drugi Novaku Bokovicu.
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njegove raznovrsne manifestacije ukljucujudi i one u najsirim
medunacionalnim okvirima, sve to zajedno takode je svojevrs-
ni organizam koji deluje kao celina i ostvaruje specifi¢nu unu-
tarnju komunikaciju. Prevodilastvo, nazalost, u toj ,komunika-
ciji“igraite kako znacajnu ulogu. Ali takvo prevodilas§vo nema
buduénosti. Ima je samo ono koje gradeéi globalnu kulturnu
komunikaciju zasnovanu na humanistickim nacelima nastoji
doprineti stvaranju sveta bez mrznje.

Ako je kvalitetan poetski prevod retka pojava od izuzet-
nog kulturnog znacaja, ako je on zaista ,,¢udo“ kojim se ,nemo-
guce pokusava uciniti mogué¢im®, imamo i te kako razloga da
se upitamo kakav je drustveni polozaj te umetnosti, je li ona
cenjena, podrzavana i negovana kao Sto zasluZuje?

NaZalost, odgovor na ova pitanja je razocaravajuce nega-
tivan.

Prevodenje poezije, kao i prevodenje uopste, pripada ve-
likoj porodici interpretativnih ili reproduktivnih umetnosti.
Iako u pretrazi na Guglu pronalazimo da je reproduktivna ume-
tnost ,svaka ona umetnost (vestina) koja se bavi reprodukci-
jom ili izvodenjem dela koja ve¢ postoje”, medu nabrojanim
umetnostima (gluma, muzika, balet, film, grafik, fotografija)
nema pomena o umetnosti prevodenja, iako je medu svima
njima ba$ ona ta koja najvernije i najpotpunije reprodukuje
»delo koje veé postoji“, to jest, svoj izvornik. Ovo slepilo pred
ociglednom ¢injenicom veoma je indikativno.

Bitnu razliku medu reproduktivnim umetnostima odre-
duju sredstva kojima se sluze. Za operske umetnike to su glas
i glumacke sposobnosti, u instrumentalnoj muzici to su klavir,



[77]

violina, Celo, klarinet itd. Za glumce to je njihovo fizicko bice
koje je postalo sposobno da poprimi hiljade razli¢itih oblicja i
izraza. Za dirigenta to su orkestar i hor, u kojima on do u po-
jedinosti zna ulogu i sposobnosti svakog pojedinca, kao Sto su
mu savrSeno poznate i moguénosti svih instrumenata, uz, ra-
zume se, mo¢nu memoriju i izvanredan sluh pomo¢éu kojih on
vlada delima koja izvodi.

Za prevodioce pak sredstvo je jezik, najzivlji, najbogatiji i
najnepokorniji ,instrument®, koji je uz to u stalnom menjanju.
Posebno znacajno svojstvo jezika kao ,sredstva“ jedne inter-
pretativne umetnosti jeste u tome Sto on sa svojim ,izvodacem*
uspostavlja dvostran odnos: muzicki instrument poslusno
reaguje na sve Sto mu izvodac svojim pokretom naredi; jezik
pak Cesto ume da iznenadi ,izvodaca“ nekom od svojih ,¢udi“
- neocekivanim ili nepoznatim znacenjem reci, nekim neZel-
jenim sazvucjem, nekom neplaniranom asocijacijom itd. Uz
to, tu je jos jedna vazna razlika u polozaju prevodioca u odno-
su na veéinu drugih reproduktivnih umetnika: violinist, na pri-
mer, ne moZe ponoviti i popraviti pogreSno odsviran ton (osim
na slede¢em koncertu), dok prevodilac ima na raspolaganju
sve preostalo vreme svog zivota za popravljanje i usavrSavanje
svog dela.

Prevodilac, zatvoren u svom stanu i ,ograden gomilama
knjiga“, daleko je od ociju javnosti, dok drugi interpretativni
umetnici uglavnom deluju na sceni, obasjani reflektorima, ob-
ra¢aju se s malih i velikih ekrana, imaju veoma vidljivo mesto
medu najistaknutijim medijskim likovima. Ukratko, jedni su
vecito u mraku poluzaborava, dok su drugi neprestano u sredi-
Stu interesovanja kako za njihovu umetnost, tako i za njihov
privatni Zivot.
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Ali ova razlika u ,vidljivosti“ izmedu prevodilaca i drugih
kategorija reproduktivnih umetnika u sustini je od sporednog
znacaja. Jedino $to u vezi s ovim vredi istaéi jeste pravi razlog
prevodioCeve ,zapostavljenosti®, koji je psiholoSke prirode:
medu interpretativnim umetnicima prevodilac je jedini ¢ije se
pravo da bude Drugi, to jest, da predstavlja Autora, dovodi u pi-
tanje, kao da se njegova uloga nastoji prikriti. Ne ocituje se to
samo u vecitom zaboravljanju imena prevodioca u prikazima
novoizaslih knjiga. Iza Artura Toskaninija, Herberta fon Kara-
jana, Zubina Mehte, Rikarda Mutija i drugih slavnih dirigenata
gledalac ili sluSalac sasvim normalno vidi Betovena, Mocarta,
Bramsa ili druge kompozitore, dok se od prevodioca oc¢ekuje da
bude Sto nevidljiviji, da se svojim neZeljenim posredovanjem
ne upli¢e u neposrednu, makar i jednostranu komunikaciju iz-
medu autora i ¢itaoca, jer ovaj poslednji Zeli da sa slavnim pe-
snikom ili romanopiscem ima Sto direktniji kontakt u kojemu
mu neko tre¢i nije potreban. ,Danas sam ¢itao Volta Vitmana®“,
kazace vam prijatelj, ali vam najverovatnije nece reéi da je Ci-
tao onog Volta Vitmana kojemu je na$ pesnik i prevodilac Ivan
V. Lali¢ podario ,,vitmanovski“ iskaz na srpskohrvatskom jezi-
ku. Da bi tako nesto ipak rekao, vas prijatelj bi prethodno mo-
rao shvatiti da je ¢itao knjigu u kojoj postoje dva koautora, Volt
Vitman i Ivan V. Lali¢, ali naSe je ¢italiSte joS uvek veoma da-
leko od takvog nacina razmisljanja.

No u krajnjoj liniji mozda je to i dobro. Mozda tako treba
ida ostane. Prevodilac jeste reproduktivni umetnik, ali za raz-
liku od glumca, pevaca, baletskog umetnika itd., njemu nisu
potrebne svetlosti pozornice ni publicitet. Ulazedéi u taj svet on
gubi ono $to je bitno: svoju usamljenost s pesnikom koga pre-
vodi; svoju koncentraciju toliko potrebnu za nalaZenje receni-
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ce ili stiha koji mu ve¢ danima ,beze"; svoj unutarnji mir koji
se na$ao na udaru laznih vrednosti.

Jedina nevolja koju ¢e prevodilac i dalje morati da deli s ve-
likom veéinom ostalih umetnika, reproduktivnih i drugih, jeste
ocajni materijalni polozaj kulture u drustvu koje je obolelo, i
u toj obolelosti nije u stanju ni da uoci probleme od najveceg
nacionalnog znacaja kao $to je problem kulture, a pogotovo da
ih resava.

Ali ta tema izlazi iz okvira ovog teksta i njom se treba bavi-
ti na kompetentnijim mestima.






[81]

Mirjana Marinkovié¢

Prevodilac kao sanjar

»Prevoditeljice su: 1. sredovjecne, ruznjikave Zene (samo
takve mogu se baviti tako dosadnim poslom kao Sto je pre-
vodenje pisaca iz male knjiZevnosti; 2. uvek malo pras-
njavog izgleda (prevode pa su malo na friSkom zraku);
3. malo demodirane (zato $to su honorari mali); 4. skrom-
ne (zbog same prirode posla). I sve su one slucajno zagla-
vile u maloj i nikome potrebnoj knjiZevnosti i malom i
nikome potrebnom jeziku.“!

Retko, gotovo nikada se prevodiocu ne ukazuje prilika da
govori o svom poslu. Podrazumeva se da se strane knjizevnosti
primaju u jednoj sredini posredstvom prevodilaca, ali Sta stoji
iza prevedene knjige, koliko sati upornog i danonoé¢nog rada,
koliko samopregora i savladavanja najrazlicitijih zamki i pre-
preka, Cije je delo prevod - pitanja su koja malo koga zani-
maju. Ako postoji profesija rezervisana za radnu sobu, tisinu,
dugotrajno samovanje uz sumnje u sebe i retke trenutke oza-
renja, onda su to pisanje i prevodilastvo.

1 Dubravka Ugresié, Forsiranje romana-reke, Booka, Beograd 2018, 36.
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Da bi se razumelo $ta u Srbiji znaci prevoditi knjizevnost
na turskom jeziku, mora se imati uvid u istorijski kontekst i
okolnosti u kojima su stvarane istorijske, civilizacijske i knji-
Zevne veze izmedu Srba i Turaka.

Turskom jeziku pripada specificno mesto u srpskoj istoriji
i kulturi. Osvrc¢uci se na mnostvo reci orijentalnog porekla, koje
su sa osmanskom drzavnom upravom i civilizacijom usle u sr-
pski jezicki korpus, Pavle Ivi¢ je konstatovao da ,turski jezik
po svojoj snazi nadmasa sve druge strane uticaje na jezik
Srba“2.Veliki re¢nik Abdulaha Skalji¢a Turcizmi u srpskohrvat-
skom-hrvatskosrpskom jeziku obuhvata viSe od 8.700 reci i
izraza, $to je viSe nego impozantna cifra. Nesumnjivo je da je
u balkanskom stanovnistvu bilo mnogo ljudi koji su se u pros-
losti sluzili turskim jezikom. Milorad Ekmecic¢ istice da ,ume-
sto tvrdnje da niko nije znao turski jezik, bliZe je istini da su ga
svi pomalo govorili i razumevali.?* U studiji o turskom stanov-
nistvu za vreme Prvog srpskog ustanka, Vuk Vinaver piSe da je
izmedu uSancenih Srba i Turaka bilo pregovora i dovikivanja,
te da su brojni ustanici govorili turski, poput Petra Nikolajevi-
¢a Molera, Petra I¢ka, Janka Katiéa i drugih*.

Iako je visevekovni zajednicki Zivot Srba i Turaka nasao
Svoj izraz u ovoj osobenoj jezickoj situaciji, turski jezik nije
uticao na gramaticku strukturu i sintaksu srpskog jezika. Po-

red recii fraza, koje su bile turskog, arapskog ili persijskog po-

2 Pavle Ivi¢, Jezicke prilike kod Srba u razdoblju od 1537. do 1609. godie, u:
Istorija srpskog naroda,lll-2, Beograd 1993, 118.

3 Milorad Ekmec¢i¢, Stvaranje Jugoslavije 1790-1918, I, Beograd 1989, 322.

4 Vuk Vinaver, ,Tursko stanovni$tvo za vreme prvog srpskog ustanka®, Is-
toriski glasnik, 2, 1955, 47.
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rekla, u srpski jezik su presli tvorbeni nastavci koji su u njemu
trajno ostali. Upliv turskog jezika je, dakle, ostao samo na ni-
vou leksike, Sto je i razumljivo, imajudi u vidu da je rec o jezi-
cima iz dveju udaljenih jezickih porodica.

Oslobodenjem od turske vlasti i stvaranjem nezavisne
drzave Srbije nestajao je kulturno-istorijski kontekst koji je
uslovljavao preplitanje dvaju jezika, ¢ime se znacajno sma-
njivao i broj poznavalaca turskog jezika. Osim zajednicke isto-
rije, mitova i predanja, te obostranih Cesto razlicitih interpreta-
cija istorijskih ¢injenica, kod Srba nije ostalo mnogo od nekada
dominantnog turskog jezika, ako ne ra¢unamo neke odomace-
ne turcizme.

Iz svega se da zakljuciti da, suprotno ocekivanjima, poz-
navanje turskog jezika u nas u novije vreme nije bilo na nivou
istorijskih i civilizacijskih proZimanja.

Isto vazi i za uvide u kretanja u tursku knjizevnost. Prvi
prevodi nastali su u 19. veku u Vojvodini, u prvom redu sa ne-
mackog jezika, a potom u Bosni i Hercegovini, gde se prevodilo
sa izvornika. Kvalitet prevoda i sam odabir knjizevnih dela bili
su upitni, Sto je razumljivo ako se zna da su se ovim poslom
bavili manje ili viSe obdareni entuzijasti koji nisu imali temelj-
nija znanja o turskoj literaturi, niti su dobro znali turski jezik.

Cak i u decenijama posle Drugog svetskog rata, kada je
Jugoslavija smatrana zemljom sa najviSe prevedenih knjiga,
prevodi sa turskog jezika su bili veoma retki i to na nivou cele
zemlje, premda ,moderna turska knjiZevnost broji dosta tale-
nata koji bi je mogli dostojno predstaviti nasoj ¢italackoj pub-

lici*s.

> Ljubinka Rajkovié, Turski pesnici i pripovedacki kod Srba i Hrvata, Beograd
1968, 108.
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Situacija se donekle popravlja od Sezdesetih i sedamdese-
tih godina proslog veka, kada se moze uociti znatnije intereso-
vanje za turske pesnike i prozaiste, narocito za one leve orijen-
tacije (Nazim Hikmet, JaSar Kemal). Ipak, i dalje se prevodenje
sa turskog svodilo na krace priloge u knjiZzevnim ¢asopisima i
tek po neku zbirku poezije, pripovedaka ili pokoji roman.

Prema tome, tradicija knjiZevnog prevodenja sa turskog
jezika u Srbiji nije ni duga ni bogata, $to je bila moja startna
pozicija koja je znatno nepovoljnija u odnosu na prevodioce
sa tzv. ,velikih jezika“, koji imaju duzu i bogatiju tradiciju pre-
vodenja kod nas.

Osobeni orijentalno obojeni kulturoloski kontekst prati
me jos od Skolskih i prvih studentskih dana. Svi smo sazreva-
judi na delima Iva Andrica ili MeSe Selimoviéa dozivljavali ori-
jentalnu kulturu kao sebi blisku, razumljivu, kao nesto Sto ose-
¢amo i podsvesno prihvatamo kao deo svoga biéa. Osecala sam,
na primer, veliku naklonost prema Aleksi Santié¢u i Bori Stan-
koviéu, koji su me ispunjavali ljubavlju prema isto¢njackim
varosima, slikama i zvucima, iako nisam mogla ni sebi da ob-
jasnim Sta je to Sto sam kod njih zavolela.

Citanjem turskih pisaca za vreme studija stekla sam uti-
sak da su nasi narodi duhovno mnogo blizi nego sto se misli,
da imamo sli¢an humor, skoro istovetna kolektivna iskustva,
da su prilike u kojima Zive obi¢ni ljudi u jednoj i drugoj sredini
takoredéi iste. Videla sam u buduénosti sebe kao misionara, most
izmedu dveju kultura, jednog od posrednika izmedu turskih pi-
saca i srpskih citalaca, iako nisam imala predstavu na koji na-
¢in da svoj entuzijazam preto¢im u konkretnu akciju. Uprkos
tom nadahnucu, uvek je lebdela senka latentnog animoziteta
prema svemu turskom, hladna nezainteresovanost kulturne i
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izdavacke politike, potom krvavi raspad jugoslovenske drzave
i redefinisanje nacionalnih i kulturnih prioriteta.

Moj prevodilacki opus ¢ine dela viSe turskih pisaca - Ilbe-
ra Ortajlija, Ajfer Tunc, Sabe Altinsaj, Nazima Hikmeta, Nedi-
ma Gursela, Birgul Oguz i, naravno, Orhana Pamuka. Obi¢no
me Cesto predstavljaju kao prevodioca Orhana Pamuka, iako
se bavim i drugim oblastima turkologije kao nauke. Bududi da
sam prevela najveci broj Pamukovih knjiga (do sada osam), ovaj
tekst se bazira najvise na mojim prevodilackim iskustvima sa
njegovim romanima®.

Pocetkom 21. veka dolazi do promena kako u Srbiji, koja se
otvara prema drugim kulturama i literaturama, tako i u Turskoj,
koja sa sve viSe samopouzdanja izlazi na svetsku kulturnu i
knjiZevnu scenu. Negdasnja marginalizovanost turske knjiZev-
nosti, njena udaljenost od centara svetske knjiZevnosti, nepo-
znavanje turskog jezika na globalnom nivou, ustupaju mesto
njenoj punoj afirmaciji u svetskim razmerama. Ako se pogleda
koliko se turska knjiZevnost u poslednje vreme prevodi u Srbi-
ji, a koliko srpska u Turskoj, dolazi se do zakljucka da je turska
daleko zastupljenija i po broju autora i po broju dela. Razliciti
faktori tome doprinose — u Srbiji je poraslo interesovanje za

6 Orhan Pamuk je roden 1952. godine u Istanbulu. U knjiZevne vode zaronio
je 1974. godine, da bi ve¢ 1979. dobio nagradu lista ,Milijet“ za roman ,DZev-
det-beg i njegovi sinovi“. Roman ,Tiha kuéa“ osvojio je nagradu ,Madarali“
1984, a 1991. godine Nagradu za evropsko otkrice. Sledile su nagrade IMPAC
Dublin 2003, francuska nagrada za najbolji strani roman 2005, Nagrada za
mir knjizara Nemacke 2005, Nobelova nagrada za knjizevnost 2006, Nagrada
»Norman Majler” za Zivotno delo 2010. U Srbiji je dobio Nagradu ,,Milovan Vi-
dakovi¢“ Medunarodnog festivala proze ,,Prosefest* u Novom Sadu 2016. Zivi
u Njujorku gde predaje na Univerzitetu Kolumbija i svom rodnom Istanbu-
lu. Sva dela Orhana Pamuka u Srbiji objavila je izdavacka kuéa ,Geopoeti-
ka“ iz Beograda.
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mnoge strane i nedovoljno poznate knjiZevnosti koje uglavnom
imaju podrsku svojih vlada za objavljivanje u inostranstvu. U
Turskoj postoji zanimanje za nase autore, ali je najizrazenije
za klasicare, poput Iva Andrica i MeSe Selimovica. Ipak, Milo-
rad Pavic (,Poslednja ljubav u Carigradu*), Danilo Kis (,Enciklo-
pedija mrtvih“), Zoran Zivkovi¢ (,Biblioteka“), Dusan Kovace-
vi¢ (,Generalna proba samoubistva“), Vladislav Bajac (,Hamam
Balkanija“) naisli su na lep prijem kod turske citalacke publike.
Kada je re¢ o prevodenju sa turskog jezika kod nas, ono je u fun-
kciji upoznavanja turske stvarnosti i priblizavanja dva naroda.
Prevodenje srpske knjizevnosti na turski jezik tezi otkrivanju
dodirnih tacaka koje se nalaze u zajednickoj istoriji, te je vise
u funkciji ujednacavanja kultura. U Turskoj postoji intereso-
vanje kulturne javnosti za balkanski prostor, prvenstveno za
oblasti u kojima dominantno zivi muslimanska populacija’. U
tom smislu, uocava se vise istrazivackih radova posvecenih pre-

vashodno knjiZevnosti Bosne i Hercegovine ili Raske oblasti.

Prelomni trenutak za otkrivanje vrednosti turske literatu-
re, ne samo u Srbiji, ve¢ i Sirom sveta, nastao je kada je turski
romanopisac Orhan Pamuk dobio Nobelovu nagradu za knjiZe-
vnost 2006. godine, §to je Sirom otvorilo vrata i drugim turskim
stvaraocima i probudilo interesovanje za celokupnu tursku
pisanu rec¢ kod nas. Time je turska knjizevnost skrenula na se-
be paznju, te su izdavacke kuce za kratko vreme pohrlile da
objavljuju dela turskih pisaca, koji su naisli na dobru recepci-
ju u Srbiji.

7 Mirjana Marinkovié, ,Novija prou¢avanja i prevodenje srpske knjizevno-
sti u Turskoj“, Slavistika, XX (2016), 108-114.
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Da li sam imala svest o trenutku u kome sam se nasla? Mo-
Zda je neskromno, ali jesam. Bila sam svesna da je nastupio
Cas da snove pretocim u javu, da po¢nem da ispunjavam misi-
ju za koju sam se opredelila. Ne znam odgovor na pitanje Sta
me je opredelilo. MoZda Zelja za ostavljanjem traga, mozda sa-
mopouzdanje ili Zelja za samopotvrdivanjem. Bez iskustva i
podrske, bez bilo kakve prevodilacke skole iza sebe (ako ne
racunamo vezbe na fakultetu, na kojima je dominirala grama-
tika) usla sam u vatru. Sada uvidam da je to bilo hrabro i odva-
zno, mozda ¢ak i drsko. Ali ja drugacije nisam mogla, a nisam
ni Zelela.

Prva knjiga koju sam prevela bilo je delo iz istoriografije
»Najduzi vek imperije“ Ilbera Ortajlija 2004. godine. Prevodenje
je islo sporo i tesko, jezik originala me je optereéivao, a neis-
kustvo ¢inilo nesigurnom i uplasenom. Kada je sve konaéno bi-
lo zavrseno, a prevod prepoznat kao kapitalno delo od komi-
sije SkupStine grada Beograda, osetila sam se kao pobednik,
svesna da sam nacinila prvi korak u ostvarenju svojih snova.
Mozda je prevodenje posao za sanjare, mozda je to profesija za
one koji se mire sa tim da uvek ostanu u senci, nepoznatiine-
vidljivi, ali meni je intimno znacilo to $to sam u necemu us-
pela i sto mi je poslo za rukom da svojoj kulturi neSto dam. Da
li sam svesna da ono $to radim ostaje trajno? Naravno, to saz-
nanje mi je ulivalo snagu i opravdavalo napore i neminovna
odricanja. Moj prevod u izlogu uglednog izdavaca? Za mene nije
bilo veée nagrade.

Sleded¢i poduhvat bilo je prevodenje Pamukove memoar-
ske proze ,Istanbul. Uspomene i grad“. Posao je bio sloZen i na-
poran, stil autora briljantan, ali tezak za transfer na srpski jezik.
Rezultat je bila knjiga koja je prikazala jednog novog, surovo
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iskrenog Pamuka i koja je izazvala iznenadenje kod njegovih
¢italaca u nas. Istini za volju, danas bih mnoge stvari u tom
prevodu promenila. Ne bih se toliko ¢vrsto drzala Pamukove
recenice, ali u tom trenutku je to bilo najbolje Sto sam mogla
da uradim. Neki ¢itaoci, ¢ijem sudu verujem, upuéivali su mi
Cestitke izrazavajucéi zadovoljstvo intelektualnim uzletima Or-
hana Pamuka u tom delu, koji su se dali osetiti u prevodu. Pre-
vodenje sledeé¢ih romana postajalo je lakSe i jednostavnije.
Gubilo se strahoposStovanje prema piscu, formalno filolosko
obrazovanje me je sve manje sputavalo, a stil autora mi je po-
stajao sve blizi. Radila sam mnogo i posveceno, ne gubedi ni
jednog trenutka iz vida da javnost svaki put ocekuje remek-
delo. Sasvim sigurno nisam napravila prevodilacka remek-de-
la, ali nemam sebi Sta da prebacim.

Od samog pocetka imam srecu da prevodim sa jezika sa
koga nije prevodeno mnogo, da se gotovo sve sto uradim od-
mah primetii da predstavlja doprinos. I da imam vetar u leda
- sve bolju recepciju turske literature i sve bolje odnose izme-
du Srbije i Turske, koji podrazumevaju i podrsku kulturnim i
knjizevnim vezama, Nobelovca ¢iji se romani ¢itaju u dahu i
nestrpljivo iscekuju.

Izbor dela koja ¢e se prevoditi obi¢no je na urednicima ili
vlasnicima izdavackih kuca i stranim agencijama koje prepo-
rucuju dela za prevodenje. Li¢no bih se rukovodila sopstvenim
ukusom ukoliko bih predlagala nekog autora ili delo za prevo-
denje, ali to ne bi garantovalo komercijalne i druge marketin-
Ske efekte. Zato ne moZemo uvek govoriti o sopstvenoj kultur-
noj politici, iako i ona postoji. Kako je svet postao jedno dobro
umrezeno globalno selo, tako se primecuje da se isti autori i
dela prevode u ¢itavom svetu. U tom kontekstu, turska knjiZev-
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nost nije nikakav izuzetak. Najveci izazov sa kojim sam se su-
ocavala su kratki rokovi koje je neophodno postovati. Svesno
uéi u posao za koji je predvideno vrlo malo vremena ima svoje
pozitivne, ali i negativne strane. Pozitivne su za one koji uspe-
gno rade pod pritiskom. Sto je brzo to je kuso - ne mora uvek
da vazi za knjizevnost. Mnogi su veliki pisci pisali pod pritis-
kom i na brzinu (Balzak, Dostojevski). Meni li¢no prija da bu-
dem potpuno obuzeta poslom i njemu potpuno posvecena, da
se iz dana u dan probijam kroz tekst, koji obi¢no broji viSe sto-
tina strana i da imam svest o kratkom roku. Otkrila sam da mi
je prevod prirodniji ukoliko ne znam sadrzaj knjige, ako je
nisam unapred procitala. Mozda se tako dobija na spontanosti,
moZda se reaguje bolje i pronalazi adekvatniji izraz. Pored dis-
cipline, rad u kratkom roku iziskuje odricanja, otimanje vre-
mena od porodice, prijatelja, zanemarivanje drugih obaveza i
privatnog Zivota. Ali nagrada je zaista velika - dobar prevod u
kojem uzivaju hiljade ljudi, ¢ije delove citiraju, koji postaje tra-
jna kulturna svojina. Se¢am se jednog eseja Orhana Pamuka u
kojem je iznosio kako se osecao dok je pisao ,Crnu knjigu“.
Otac ga je sreo u gradu i bio zapanjen njegovim zapustenim iz-
gledom i izgubljenos$c¢u u realnosti. To je, medutim, bila cena
njegove potpune uronjenosti u delo koje je stvarao. Sli¢no i pre-
vodilac, po mom misljenju, samo tako potpuno ukljucen u po-
sao, a iskljuCen iz svega ostalog, moze da napravi dobar prevod.
Negativne strane kratkih rokova su brojne - prevodilac mora
da zuri, u toj Zurbi preti opasnost da nesto previdi, pogresno
razume ili ispusti. Moze da se desi da olako shvati zadatak,
pogotovo ako mu se ¢ini da nije teZak, pa da ne bude na nje-
govoj visini. Sve se to mora razumeti jer u danasnjoj kulturi
tajming je ono Sto odreduje uspeh. Neka knjiga treba da se po-
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javi u odredenom trenutku i nece biti isti komercijalni i svaki
drugi uc¢inak ako se sa njenim objavljivanjem zakasni.

Ustanovila sam da mi stalno ¢itanje i prevodenje produ-
bljuju znanje sopstvenog jezika, ali i druga stru¢na znanja. Ne
znam kako to objasniti, ali tema, vreme dela, ideje, igre redi,
konstrukcije u jednom traze da im dam oblik u svom jeziku, da
dodem do izraza saobraznog piScevoj misli i emociji. Prevode-
nje je po pravilu i istraZivanje, jer se u tekstu kriju zamke koje
svakog, a pogotovo neiskusnog prevodioca mogu skupo kos-
tati. Tu pre svega mislim na poznavanje epohe o kojoj delo
govori, druStvene stvarnosti, kulture, duha vremena, pojmova.
Zapravo, u prevodu se ogleda celokupna kultura prevodioca,
iako toga on mozda nije ni svestan. U svakom delu postoje fik-
tivniistvarnosni slojevi, tako da knjizevno delo predstavlja re-
zervoar najraznovrsnijih saznanja.

Bivalo je da me autor (prvenstveno mislim na Orhana Pa-
muka) navede na pomisao da nisam dovoljno obrazovana i
potkovana da izadem na kraj sa njegovim delom. Ta zadivlju-
juc¢a Pamukova erudicija, aristokratija duha, te predugacke re-
Cenice, te asocijacije, reCenice u recenici. . . sva ta obaveste-
nost, rasko$ jezika, misli, slika, humora. .. Pisci poput Pamuka
umeju da vas postave na mesto koje vam pripada, da uc¢ine da
se osetite malim i nedostojnim. S druge strane, neki pasusi koji
su nastali kao rezultat mog uzivljavanja u njegovu knjizevnost
¢ine me istinski ponosnom. I jos ponosnijom kada potvrdu do-
bijem od vrsnih knjizevnika, poput Miljenka Jergoviéa, vero-
vatno jednog od najtemeljnijih ¢italaca naseg vremena i pod-
neblja, koji je predstavljajuéi roman ,Cudan oseé¢aj u meni“
komentarisao i prevod: ,Prevoditeljica je svoj posao i kreaciju
izvela na uzoran nacin. Njene recenice lijepe su i tacne, pomno
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stilizirane u duhu nasih jezika, a vjerne Pamukovom stilu.“®
Prevod ovog romana uradila sam prva u svetu, bez oc¢ekivanja
bilo kakvog priznanja. Groznicavo sam satima i danima sedela
za kompjuterom, ¢esto sa suzama u o¢ima - katkad zato Sto
sam patila sa glavnim junakom, katkad od posla i napora. Sli-
¢no je bilo i sa poslednjim Pamukovim delom ,No¢i kuge“, koje
se tematikom poklopilo sa vremenom najnovije svetske pan-
demije. U romanu je do izrazaja doSao Pamukov enciklopedij-
ski duh, neumorni istraziva¢ u njemu, koji je i veliki poznava-
lac istorije, kultura Istoka i Zapada, ali i druStvenih odnosa,
ljudske psihe, straha, ocaja, nade, drustvenih odnosa. Pred tim
tekstom sam se osecala zaista si¢cusnom. Ali i taj prevod je ob-
javljen kao prvi u svetu! A pohvale, nek mi se ne zameri, opet
su stigle od Miljenka Jergovi¢a: ,,Osim Sto je njezin prijevod
vrlo literaran i savrSeno integriran u knjizevni jezik, prevodi-
teljica je pokazala zavidan dar za razumijevanje nasih vlasti-
tih orijentalnih i turskih jezi¢nih, kulturnih i povijesnih isku-
stava. Naime, nije prevodila, nije posrbljivala viSe nego Sto bi
to na nasem poluorijentalnom Balkanu bilo umjesno.“ Ovde
je Jergovic¢ odgovorio umesto mene na pitanje na koji nacin se
vrsi pripitomljavanje i odomacenje teksta. Radi se o pronala-
Zenju mere — da nesSto bude saobraZzeno navikama i iskustvu,
a u isti mah da podize nivo jezika na koji se prevodi unoseéi
nesto novo. MoZe se diskutovati o tome koliko turcizmi u na-
Sem jeziku olakSavaju posao prevodiocu. Turcizmi, po mom
osecéanju, vracaju Citaoca u proslost, zvuce arhai¢no i dobro se

8 https://www.jergovic.com/ajfelov-most/orhan-pamuk-cudan-osecaj-u-
meni/

° https://nova.rs/kultura/jergovic-o-novoj-knjizi-orhana-pamuka-noci-ku-
ge-je-vazno-citati-sad-odmah/
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uklapaju u tekst smeSten u neka davna vremena. S druge stra-
ne, tekst koji obraduje savremeno doba pisan je savremenim
jezikom ibolje je u prevodu upotrebiti re¢ ,stepenice” umesto
,basamaci®, ,zid“ umesto ,,duvar, ,ulica“ umesto ,sokak", ,ne-
prijatelj“ umesto ,duSmanin“. U svakom slucaju, to je stvar
procene prevodioca, jer turcizmi imaju specificnu konotaciju.
Obi¢no se re¢ sama nametne kao prirodno reSenje u odgova-
raju¢em kontekstu.

Postoje trenuci u kojima uzivljavanje u tekst originala do
te mere izdigne prevodioca da on na tom temelju poc¢ne da
piSe sopstveni tekst koji bi pisac napisao da zna jezik prevo-
dioca. To sam iskusila prevodeéi roman ,,Alahove kéeri“ Ned-
ima Gursela. Ne se¢am se da me je jedan roman tako nosio i
da se prevodio sam od sebe. Zaista nije teSko prevoditi dobro
§tivo, zato §to vas ono vodi, zato $to njegov asocijativni svet
ima takvu mo¢ da iznadete neslu¢ena resenja do kojih se do-
lazi u jednom procesu potpunog predavanja izvorniku. Zato
smatram da je prevodenje viSe umetnost nego zanat, iako ima
svoje zanatske tajne koje olakSavaju posao. Bas kao sto slikar
mora znati zanatsku stranu slikanja u odredenoj tehnici, tako
i prevodilac ima alate koji ée mu pomoci da napravi svoje ume-
tnicko delo. S vremenom se taj zanat nauci i prevodilac pre-
stane da se spoti€e na mestima koja su mu u pocetku pred-
stavljala izazov.

Verujem da teorija prevodenja nije od pomoci u prevodi-
oCevom rvanju sa tekstom, jer prevodenje izmice zakonito-
stima, savetima i pravilima. Ono se deSava u nekoj zoni izme-
du originala, koga prevodilac ¢itajuéi u sebi pretace u tekst na
svom jeziku i ugraduje u postojece knjizevno iskustvo. U tom
smislu, prevod jeste autonomno delo, ali delo koje mora da
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nosi ideju, duh, emotivni naboj koji nosi izvornik. Zato sma-
tram da je prevodenje umetnost pisanja, ali umetnost koja je,
kako je jednom rekao ugledni austrijski knjizevnik Kristof Ran-
smajer, ,dramati¢no potcenjena“. Postoje sredine, verovatno,
u kojima to nije tako. U Sjedinjenim americkim drzavama, na
primer, pored imena Orhana Pamuka na koricama stoji ime
Morin Frili, njegove prevoditeljke na engleski jezik.

Vrlo se Cesto moze Cuti da je najbolji onaj prevodilac ¢ije
se prisustvo ne oseca, koji ¢itaoca pusta na miru da uziva u
delu autora. To je svakako najvisi domet koji jedan prevodilac
moze da dosegne - da bude samo odlican prvi ¢italac koji ¢e
svoj izvornik oziveti na sopstvenom jeziku. Dakle, ako u tek-
stu sve Stima, ako niko nema potrebu da pita ,ko je ovo pre-
vodio“ (osim ako nije rec o divljenju), ve¢ veruje da je pisac bas
tako pisao — u tom slucaju prevodilac je obavio dobar posao.
Da li je moguce naknadno pronaci neka bolja resenja, revidi-
rati prevod, ispraviti greSke — svakako da jeste, ali s obzirom
na male tiraze koje imamo, novi prevodi, pogotovo iz knjiZe-
vnosti kao Sto je turska, za sada ne postoje (izuzetak je roman
»,Grmusa“ ReSata Nurija Guntekina). Ima knjiga u arhai¢nom
prevodu, uradenom po meri negdasnje stilistike i ¢italackih
navika da treba razmisljati o novim prevodima koji bi ispravili
greske ili doneli reSenja u duhu novog vremena i generacija
koje ¢itaju i misle na drugaciji nacin.

U prevodilackom poslu glavnu ulogu igraju verodostoj-
nost prevoda i njegova lepota. Jos kao doktorand pisala sam
da je zadatak prevodioca najpre da prevodi tacno, a zatim lepo,
pri ¢emu se tacnost ne sme Zrtvovati lepoti izraza. Ima mnogo
slucajeva prevoda, a pogotovo prepeva, u kojima se postigne
lepa fraza koja nazalost ne pogada misao stvaraoca. Neki put
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se deSava da prevodilac ne razume neki idiom, pa ga prevede
doslovno, ili da kod redci sa viSe znacenja upotrebi pogresno.
Znajudi koliko je posao prevodioca tezak i slozen, nisam sklo-
na da bilo koga osudujem ili da mu trazim greSke. Prevodioci
su ljudi koji greSe, koji se razvijaju, koji bruse svoj stil i treba
im dozvoliti da napreduju. Narocito se to odnosi na mlade
ljude koji zasluZuju Sansu i podrSku iskusnijih kolega. Analize
i kritike prevoda kod nas su vrlo retke i pisu se ili kada je neki
prevod upadljivo rdav ili kada su neki drugi, ne bas kolegijalni,
motivi u pitanju.

Uverena sam da prevodilac s viemenom poboljsava svoj
stil. To je viSe nego prirodno, jer se i on obogacuje i kao citalac
i kao prevodilac. Primecujem da sve slobodnije i lakSe prona-
lazim prevodilacka reSenja u odnosu na prve godine rada, ka-
da sam imala strahoposStovanje prema originalu, Sto je verova-
tno posledica rigidnosti studija. TeSko mi je bilo da neke kon-
strukcije prevedem drugacije u odnosu na ono kako su nas
ucili, a Sto je bilo neophodno za dobar prevod. U tom smislu,
¢ini se da i prevodilac pronalazi ,sopstveni put“, poput pisca.
I prevodilac je prepoznatljiv iskusnom ¢italackom oku, kao $to
je prepoznatljiv pisac.

Prevodilac Cesto nailazi na delove teksta koje je teSko pre-
vesti ili nad kojima danima razbija glavu. Nekad je to neka
neobicna konstrukcija, re¢ koje nema ni u jednom reéniku ili
neobican izraz. U poredenju sa nekadasnjim prevodiocima
koji su u svakoj takvoj situaciji morali da trce i prevr¢u mno-
Stvo knjiga po bibliotekama, danas internet u sekundi reSava
problem. Takvih situacija nisam imala mnogo, ali bilo je muka
sa teskim i dugim recCenicama kod kojih sam se pitala da li da
ih podelim u viSe manjih i time odustanem od stila pisca, ili da
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ih zadrZim onakve kakve jesu. Trudila sam se da uvek ostane
ono $to sam osecala da su njegov stil i melodija i da Pamuk
ostane Pamuk samo na srpskom jeziku. Tu prevodilac nema
drugog vodica do svog unutrasnjeg osecanja za svog pisca.
Posebno je tesko ,zagrevanje”, tj. prevodenje prvih stranica
dela. Moj izdavac to Cesto istice kao problem mnogih prevodi-
laca kojima treba vremena da se naviknu na tekst i opuste se.
I ja se Cesto suocavam sa tom teSkocom, jer tek posle desetak-
dvadeset prvih strana prevod postane tecniji.

Ovde dolazimo do pitanja autoriteta. Ko je za mene auto-
ritet? Cije miSljenje mi je vazno?

Istinski autoritet je autor, mada on po prirodi stvari ne
moze da zna da li je njegovo delo dobro protumaceno na jeziku
koji mu nije poznat. Istinski autoritet je dobar i posvecen ¢i-
talac sa velikim c¢italackim iskustvom, koji ume da oseti tekst.
Autoritet je neki pisac koji u prevodu otkrije vrednost koja mu
u originalu nije dostupna. Autoritet je za mene i izdavac kroz
¢ije ruke prolaze nebrojeni prevodi i rukopisi i ¢ije miSljenje
presuduje u konacnom oblikovanju prevoda. Intuitivno znam
kada sam nesto dobro uradila i kada sam dala sve od sebe. Na
koncu, taj unutrasnji sudija mi je Cesto vrhovni autoritet.

Orhana Pamuka sam upoznala pre nego Sto je dobio No-
belovu nagradu, prilikom njegove posete izdavackoj kuéi ,Geo-
poetika“ 2006. godine. Znala sam tada da ¢u dobiti priliku da ga
prevodim i osecala sam se veoma pocastvovanom i pomalo
uplasenom. Nije bilo vremena da se upoznamo bolje, ali sam
ga blize upoznala kroz njegovu memoarsku prozu ,Istanbul.
Uspomene i grad“. Bududi da je kao pisac neobi¢no iskren i
ogoljen, uéinilo mi se da razumem nacin na koji razmisljaida

mogu da dokucim S§ta je to Sto ga zaokuplja. S vremenom za-
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volela sam njegov stil koji mi je postajao sve draZi, mada, to se
mora naglasiti, Pamuk iz dela u delo menja na¢in pisanja, igra
se formom, reCenicom, temom, primenjuje razli¢ite narativne
postupke. Ali svaki put izazivao je u meni divljenje zbog pu-
noce izraza i Sirine kojom zahvata temu. Drugi nas susret bio
je ponovo u Beogradu kada je govorio u Srpskoj akademiji nau-
ka i umetnosti. Do tada sam ve¢ potpisala prevode sedam nje-
govih knjiga, zbog Cega je on pokazivao veliku zahvalnost i
postovanje. Bilo je to 2016. godine, a naredne, 2017. sreli smo se
u Podgorici, kada je dosao na poziv izdavacke kuce ,Nova knji-
ga“ikada je na Cetinju uprili¢en jedan okrugli sto o njegovom
stvaralastvu. Ukazana mi je ¢ast da budem prvi govornik i jedi-
ni koga je Pamuk saslu$ao. Govorila sam na temu ,Sta smo
naucili od Orhana Pamuka“. Ne mogu re¢i da su ovi susreti bili
od pomoéi u samom prevodilackom posluy, ali su bili dodatna
motivacija za dalji rad. Orhan Pamuk je kao covek vrlo ugla-
den, prijatan i zanimljiv. Svestan je svog renomea i intelektu-
alne superiornosti i ne trudi se da to krije, niti da bude laZno
skroman. Navikao je na divljenje i popularnost. Iznad svega je
opusten i prirodan. Na zalost, nije otvoren za prepisku i nema
vemena za konsultacije.

Prevodenje njegovih dela izazivalo je kod mene razlic¢ita
stanja. ,Crna knjiga“ mi se posebno dopala zbog eskapizma u
proslost, zbog slogana ,moram biti to Sto jesam*, zbog inte-
lektualne superiornosti kojom je priSao problemu li¢nogi kole-
ktivnog identiteta i autenti¢nosti. Mozda je to njegova najne-
dokucivija knjiga, ali secam se da sam se prepustila njenom
tonalitetu nastojeci da ne falSiram. ,Muzej nevinosti“ mi nije
zadavao mnogo glavobolje, ali mi je posluzio da napravim od-
lican uvid u tursko drustvo i Zivot mlade generacije sedamde-
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setih godina proslog veka. Isto mogu redi i za roman ,,Cudan
osecaj umeni“. Ni u jednom tekstu nisam osetila toliko topline
kao u tom romanu koji na Sest stotina stranica iznosi savre-
menu istoriju Istanbula iz perspektive dosljaka iz provincije.
Najnovije Pamukovo delo ,No¢i kuge* bilo je posebno uzivanje
prevoditi zbog istorijskog konteksta u kojem se odvija radnja
i atmosfere poslednjih godina Osmanske imperije. Svaki Pa-
mukov roman zapravo je veliko istrazivanje i poniranje u ne-
poznata podrucdja turske civilizacije, koja se na jedan velican-
stven nacin nude svetu. Ubedena sam da je Orhan Pamuk pro-
nasao nacin da turska knjizevnost stekne svoje ravnopravno
mesto u okviru svetske knjizevnosti.

Prevodenje knjiga turskog nobelovca silno je uticalo na
moje profesionalno samopouzdanje. S obzirom na to da je taj
posao iziskivao, a Cesto i prevazilazio sva moja znanja, pri-
moravao me je na stalno napredovanje i usavrSavanje. Svaka
savladana knjiga ¢inila me je boljom. Svaki zavrSen prevod bio
je stepenik viSe u mom turkoloSkom sazrevanju. Svaka preve-
dena knjiga navodila me je da nesto o njoj napisem ili da se
pozabavim nekim aspektom stvarnosti koji sam u njoj uocila.
Tako sam napisala niz radova o pojedinim fenomenima Pamu-
kovog stvaralasStva sa kojima sam cesto ucestvovala na mno-
gim naucnim skupovima u svetu. Osim toga, njegove knjige
su mi pomogle da bolje i potpunije razumem tursku civiliza-
ciju, njeno mesto u svetskoj civilizaciji, da shvatim mehaniz-
me po kojima funkcioniSe tursko drustvo, njegova aristo-
kratija, snobovi, intelektualci, umetnici, ali i radnici, verski fa-
natici, zatucani desnicari. Drugim recima, prevodilacki posao
me je ucinio znacajno boljim stru¢njakom, a ne samo prevo-

diocem. Zato mi je susret sa svakim novim delom Orhana Pa-
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muka predstavljao novi izvor saznanja koji ¢e mojim radom
na specifican nacin pomo¢i da nasa sredina stekne autenticne
predstave o turskoj kulturi o kojoj, uprkos vekovima zajed-
nicke istorije, ne znamo dovoljno. To je ta misija koju od po-
Cetka Zelim da ispunim. To je, konacno, zadatak prevodioca.
Kada se bolje razmisli, sve Sto znamo o drugima znamo zah-
valjujudi prevodiocima. Sva komunikacija sa drugim narodi-
ma i kulturama u vremenu i prostoru odvija se preko prevo-
dilaca. Svi poslovi sklapaju se preko prevodilaca. Savremeni
svet ne moZe bez razumevanja i sporazumevanja, ideje cirku-
liSu, ljudi imaju potrebu da upoznaju druge, da ¢itaju pisce iz
drugih zemalja, da se duhovno bogate.

Mislim da dobar pisac stvara dobrog prevodioca. Razlog
lezi u ¢injenici da S$to je tekst zahtevniji i kompleksniji, Sto
trazi viSe prevodiocevog rada i truda to prevodilac postaje sig-
urniji i uspe$niji nakon dobro obavljenog posla. Artur Sopen-
hauer je davno zapisao da je stupanj duha koji je potreban da
nam se neko dopadne vrlo blizak stupnju duha koji sami ima-
mo. Tako vrhunski stil moze da prepozna prevodilac koji je i
sam odli¢an stilista. Da bi otkrio taj vrhunski stil, prevodilac
mora vrhunski da poznaje jezik izvornika, ali da bi zadrZao taj
stil mora da bude veliki znalac ciljanog, tj. srpskog jezika. U
neku ruku od prevodioca se traze znanja i umenja koje sam
autor nema, odnosno da suvereno vlada i jednim i drugim je-
zikom kako bi zadrzao sva svojstva i lepote originala.

Ne razmisljam o ljubavi prema piscu ¢ija dela prevodim,
ali uo¢avam da mi je kontinuirano prevodenje olaksavalo rad
na svakoj novoj knjizi. lako su Pamukove knjige tematski ra-
znovrsne, stilski i jezicki osobene, postojao je uvek neki najma-
nji zajednicki sadrzalac koji bih odmah uodila. Postoji ono
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»nesto“ prepoznatljivo §to Pamuka ¢ini Pamukom. Bududi da je
napisao jednu knjigu eseja posveéenu knjizevnosti i umet-
nosti pod naslovom ,Druge boje“, iz nje sam saznala na koji
nacin razmislja kao pisac i kako gradi svoje pric¢e. Tako sam u
procesu prevodenja uocavala tehnike kojima se sluzi, nacine
na koje razvija pocetnu ideju, postupke u profilisanju likova,
elemente price. U svakom slucaju, prevodenje dela Orhana Pa-
muka je kompleksna Skola koja mi je izoStravala oseéaj za ono
vredno u knjiZevnosti i upotpunjavala obrazovanje.

Prevodilac mora da osec¢a odgovornost za ono Sto radi,
narocito ako se hvata u kostac sa literaturom koja je kod nas
nedovoljno poznata ili sa autorom koji je ovencan svetskom
slavom. Velika je Cast i profesionalna satisfakcija biti prevodi-
lac jednog dobitnika Nobelove nagrade. Takva uloga iziskuje
da prevodilac ucini sve §to je u njegovoj mo¢éi da na pravi nacin
predstavi njegovo delo u svojoj sredini, koja je Cesto nepover-
ljiva i kritiéna. Uvek sam imala svest o toj odgovornosti ali i
uverenje da ja to mogu i da necéu izneveriti pisca. Greje me saz-
nanje da ¢e moji prevodi ostati, da su ve¢ sada trajno utkani u
nasu prevodnu knjiZevnost, iako o tome do sada nisam na taj
nacin razmisljala. Mozda zvuci pateti¢no i pretenciozno, ali
bavljenje knjizevnoséu coveka nauci da bude iskren, najpre
prema sebi, a onda i prema drugima.

Zivimo u vremenu u kojem materijalne vrednosti potis-
kuju duhovne. Mali honorari, losi uslovi rada, kratki rokovi i
mnostvo drugih obaveza daju za pravo Dubravki Ugresi¢ koja
je u citatu na pocetku ovog eseja onako lucidno opisala prevo-
diteljke zarobljene u malim jezicima. Ne znam da li je teZe biti

samo prevodilac i Ziveti od toga, jer honorari za prevodenje ne
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mogu da obezbede dostojanstven Zivot, ili je teZe raditi jos je-
dan posao, a prevodenjem se baviti iz ljubavi i zadovoljstva.

Ja imam srecu da ne Zivim od prevodenja i da mi je ono
dopuna u profesionalnom razvoju. Ali kada se osvrnem na
ulozeni trud, na dane i noc¢i provedene za stolom, na zavist
kolega, zapitam se Sta me to nagoni da iznova i iznova prih-
vatam nove ponude koje mi nece doneti veliku materijalnu
satisfakciju. Postoji li nagon za prevodenjem? Da li Covek s vre-
menom stekne potrebu za takvom vrstom angazmana? Da li
se i sam izrazava i prazni prevodenjem svog omiljenog pisca?

Po svemu sudedéi, ima neka tajna sila koja pokrece prevo-
dioce, koja im daje neko osecanje modi. Iako su naviknuti na
osamu i tihovanje, skromnost i beznacajnost, prevodioci os-
ecaju da su vazni, da svet bez njih ne bi bio isti.

Ostaje nam da vidimo Sta ¢e doneti vestacka inteligencija
u ovoj oblasti. Da li ¢e masSine zameniti ljude? Da li ¢e kompju-
ter prevoditi poeziju? Da li ¢e prevodenje postati izliSna pro-
fesija? Da li ¢e roboti misliti i osecati za nas? Da li ¢e patiti
umesto nas? [ gde ¢emo mi biti i kako ¢emo se sporazumeva-
ti? Da li ¢e pisci i knjige postati suvisni?

Budu¢nost zna odgovore.
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Jelena Stakic

Knjizevno prevodilastvo -

zablude 1 surova stvarnost

Zablude

Pocinjem od njih. Prevodenje, knjiZevno narocito, od onih je
zanimanja koja su manje-viSe poznata, ali o kojima se ne zna
mnogo i o kojima se donosi mnogo stereotipnih sudova. A ti
sudovi najcesce dolaze na um kad se pomene rec prevodenje.
Aha, prevodenje Zednih preko vode, svi znaju da je prevodenje
knjizevnih dela, poezije pogotovu, nemoguce, jer prevodi su
kao Zene — ako su lepe nisu verne, ako su verne nisu lepe. Lepo
kazu Italijani: tradutore-traditore.

Da li je ono sto zovu svetska knjizevnost (pod ¢ime pod-
razumevam knjiZzevna dela pisana na raznim jezicima, i u
svetu, to jest izvan delova zemljine kugle u kojima se govori je-
zicima na kojima su stvorena, poznata najviSe po prevodima
na jezike kojima govore ¢itaoci na drugim delovima zemaljske
kugle), dakle da li je svetska knjiZevnost zapravo prevodenje
¢italaca Sirom zemljinog Sara Zednih preko vode? I ako je pre-
vodenje nemoguce, Sta to rade oni $to na svom jeziku sa zano-
som recituju stihove napisane na nekom drugom, ili ne mogu
da se odvoje od romana napisanog negde daleko, na nekom
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stranom jeziku, oni koji odgovore na svoja Zivotna pitanja na-
laze u razmisljanjima nekog stranca ¢ija dela mogu da citaju
samo u prevodu, oni koji hrle u pozoriste na predstavu koma-
da koji se igra u mnogim zemljama, u svakoj, kao i u njegovoj,
na nekom drugom jeziku? Samo pitam. ..

S lepotom i vernoscu Zena (muski stereotip i izlizana do-
setka) neka se bore borkinje za, a ja samo pitam: otkud to da
su lepota i vernost, ta¢nost, preciznost bilo kog teksta, pa i onog
prevedenog, suprotstavljene vrednosti? Suprotno lepom je ru-
Zno, vernom neverno. Preciznost, tj. tacnost, vernost izvorniku
prvi je zahtev koji se postavlja pred svaki prevod. Lepo u tek-
stu, lepo u prevodu, $ta li bi to bilo? Pitanje za teoreticar(k)e, ja
to nisam te ni odgovora nemam. Ima pesama, iskaza, slika koji
se smatraju lepima, i u tu ocenu ulazi mnogo toga. I da, nije
mogucde sve to docarati na drugom jeziku, ni po cenu da pre-
vod ne bude veran, tj. tacan. Svaki dobar prevodilac ¢e, prema
sopstvenom znanju, talentu i ose¢ajnosti, preneti onoliko ko-
liko moze ,lepote, nikad ne gubedi iz vida tac¢nost.

Druga grupa stereotipa tice se knjiZevnih prevodilaca. Je-
dan poguban potice od njih samih: jesu nasi honorari mali, ali
mi ionako ne prevodimo zbog para. Ma nemojte! Onda se sklo-
nite, budite sami svoji izdavaci i ne mutite vodu profesional-
cima koji od tog posla pokuSavaju da Zive, pa ni kukavcima
koji od njega, dobri ili losi, pokusavaju da prezive jer ne mogu
da nadu redovan posao. Ali to je ve¢ druga prica.

Stereotip neprevodilaca: prevodioci su slobodni ko tice,
rade kad im se radi, ne smara ih radno vreme, ne moraju da se
guzvaju po prevozima, nema kancelarijskog trac¢a, nema mo-
binga, ih, samo da ja znam strani jezik. . . veruju neupuceni,
misledi pritom na prevodioce u statusu samostalnog umetni-
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ka. Nikad se ne moze dovoljno naglasiti cena njihove takozva-
ne slobode: treba imati ili platiti prostor u kom se moze raditi
koliko- toliko na miruy, a i u njemu o svom ruvu i kruvu, nema
toplog obroka, markice za prevoz, pla¢enog godiSnjeg odmora
(i odmora uopSte, nema slobodnih dana, vikenda, praznika),
otezano dobijanje bolovanja, nema ¢istacice da sprema za to-
bom, nema grejane ili rashladivane kancelarije, nema sred-
stava za rad koja nisi sam kupio - kompjuter, papir, Stampac,
programe, sto, stolicu, policu, re¢nike i prirué¢nike (nema na gu-
glu bas sve) itd., sve to nabavljas i odrzavas sam; nema dodes
kudi i ostavi$ poslovne probleme za sobom, i nema sigurne
plate (kolike-tolike, koliko su plate jos sigurne), nema radio ne
radio svira ti radio, nema nikad ne mogu toliko malo da me
plate koliko ja malo mogu da radim. .. nego zapnes, pa koliko
si uradio toliko si zaradio, ako ti plate i kad i koliko ti plate. A
ovo sadasnje birokratsko izivljavanje nad samostalcima je
lepa koli¢ina Slaga na torti. Eto ,trajnog odmora samostalnih
prevodilaca iz perspektive zaposlenih“.

Osim toga, nisu svi prevodioci samostalni. Mnogi su u
radnom odnosu, kao novinari, profesori, i oni otkidaju vreme
od svojih odmora, od svog sna, od svoje porodice da bi radili
posao koji vole ili skuckali jo$ koju uvek potrebnu paricu.

Koliko je poznavanje knjiZevnoprevodilackog posla slabo
ili pogresno svedoce i tzv. FAQ, pitanja koja se najcesce postav-
ljaju prevodiocima u retkim prilikama kad ih iko ista pita.

Koliko je vremena potrebno da se prevede jedna knjiga?

Gugl moze sve fino da prevede, zasto se mucite od pocet-
ka? Malo doterajte to guglovo i gotovo.

Jel bolje prevoditi doslovno ili po smislu?

Koja je vasa prevodilacka poetika?



[104]

Da li je teze prevoditi poeziju ili prozu?

Ja bih da prevodim ali ne znam odakle da po¢nem.

Ako vi ne stizete, dajte mojoj rodaci da prevede nesto la-
ko, zivela je u inostranstvu pa zna jezik.

Pa zar vi morate i objasnjenja da dajete?

Kako to neko prevodi a nije studirao strani jezik?

Jel vaznije znati strani jezik ili svoj?

Surova stvarnost

Nije ni stereotip ni zabluda: knjiZevnoprevodilacki posao jeste
potcenjen. Na to se jadaju sami prevodioci, pridruzi im se jo$
poneko sa strane. Ne moze se reéi da javnost, najsire gledano,
taj problem zaobilazi ili pre¢utkuje. Jednostavno, ne prepozna-
je ga, ili uopste ne mari za njega.

Drugo je kad posao i u¢inak prevodioca ne uvaZavaju oni
kojiite kako znaju i za posao i za uc¢inak: izdavadi, prikazivaci,
retki kriticari, prodavci knjiga, ljubitelji koji kace pesme na in-
ternet. . . Pokretaci raznih knjizevnih nagrada. . . Na sve to pre-
vodiocima preostaje da vicu nepravda.

Izdavaci: nisu svi isti, naravno, ali svima je zajednicko da
Zele Sto jeftinije da produ, a troSkovi izdavanja knjige su ogro-
mni. UStinu gde mogu. . . stari prevod - nema honorara, pono-
vljeno izdanje - honorar skresan na petinu, novi, naruceni pre-
vod — mi pla¢amo toliko i toliko, ili razumite nas, ali. . . I ladno
¢e objaviti lo$ prevod, samo da je jeftin ili daj boZe za dz (a ima
itoga, ima i prevodilaca kojima je toliko stalo da im se prevod
objavi, da vide svoje ime, da poklanjaju svoj rad).

Neke stvari ne kosStaju nista, ali ipak ih preskacu. Cesto
ne objavljuju ko je preveo knjigu koju reklamiraju, promovisu,
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stavljaju u svoj katalog izdanja. ,Prevodilac ne prodaje knjigu®,
otvoreno mi je rekao jedan veliki izdavac. Korice je prodaju, pa
i autor.

Zasto je vazno da ime prevodioca bude vidljivo? Zato da
bi se znalo da tu postoji i nekakav prevodilac, da bi i oni koje
to ne zanima ili koji smatraju da to nije vazno, narocito oni,
stekli svest o tome da se knjiga nije napisala sama od sebe na
njihovom jeziku, konkretno - da je strani pisac nije napisao na
srpskom. Kad se jednom stekne svest o tome da izmedu stra-
nog pisca i domaceg izdavaca postoji jos neko, i da je njegov
udeo u pojavi knjige na ¢itaocevom jeziku toliki da su mu, eto,
cak i ime odsStampali, neki ¢e, odusevivsi se nekim mestom u
knjizi ili se, naprotiv, iznervirati zbog njega, svejedno, pogle-
dati ko je to tako sroc¢io na srpskom i mozda ¢ak zapamtiti ime.
Taj-i-taj, prevodilac. MoZda se tad viSe ne bi deSavalo da neko
vrlo mocan, u nekom telu koje odlucuje o pitanjima vaznim za
sve umetnike, otpuhne: , Otkud su to pa sad prevodioci umet-
nici. . .“

Prevodiocevo ime na koricama? Kvari dizajn. Beleska o nje-
mu u knjizi? Skup papir. . .

Dobije li knjiga koju je izdao nagradu za prevod, super, iz-
davac ponekad srdacno Cestita svom saradniku. Da stavi tim
povodom banderolu na knjigu. . . ko ¢e s tim da se mlati i koga
osim prevodio¢eve mame to zanima? Da sami izdavaci nagra-
de najbolji prevod koji su objavili od Sajma do Sajma? Nekad
bilo, sad se pripoveda.

Kad je vec rec¢ o nagradama: koliko god da ima knjizevnih
nagrada, toliko prevodilackih nema uopste osim onih koje pre-
vodioci dodeljuju sami sebi, a najceScée iz fondova porodice
nekog preminulog ¢lana. Ako i postoji neka prevodilacka na-
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grada (ukupno jedna) koju finansira ,republika“, novac za nju
se sve teZe dobija i sve je manji. Postojiizvani¢na nagrada ko-
je se dodeljuju za ,knjiZzevnost i prevodilastvo®, i to je neprav-
da i prema jednom i prema drugom: svake godine kvalitetom
se izdvaja bar jedan prevod, ali prevodilac nagradu dobije ako
se nije izdvojilo ba$ nijedno originalno delo (ne ulazim u tako-
zvane kuhinje).

Isto je is festivalima, raznim proleéima, letima i jesenima,
stvaralackim kolonijama: prevodilaca nema, njima nije ni na-
menjeno ni posveceno nista osim onoga Sto sami ne uprilice.
Ili im je namenjeno samo kao prilepku nekog stranog pisca
kog su preveli, a koji je gost festivala ili sli¢ne prilike.

Sad prikazivadi (retki kriti¢ari puki su izuzeci od pravila
da prave knjizevne kritike vise i nema) : samo obaveStavaju o
knjizi, iako mozda za sebe misle da jesu kriticari. U listu za
koji rade daju im ogranicen broj karaktera, nece da ih troSe na
ime prevodioca. Isti list ¢e mozda objaviti odlomak iz knjige,
ali ime prevodioca ¢e ,zaboraviti“. Podrazumeva se da prevo-
dioca niko nije pitao slaze li se da se njegov prevod objavi bas
u tom listu ili u bilo kom drugom, a da mu sleduje nekakav ho-
norar — kakav honorar? kome honorar? zasto? za Sta? Sva prava
nosi izdavac, njemu je to besplatni marketing. .. a onaj je i do-
bio honorar za prevod, $ta bi sad jo$ hteo?

Prevodioci kao odgovorna lica

Jezik se menja. Mnogi tvrde da se jezik kvari, i ne greSe. Pos-
tavlja se pitanje koliko su za takvo stanje odgovorni prevodio-
ci. Mislim da nisu odgovorni, osim u meri u kojoj je i njih po-
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vukao osiromaseni i iskvareni jezik koji neprestano slusaju
oko sebe i Citaju van knjizevnih dela. A za takav jezik nisu krivi
oni, nego ,neprevodioci desetina stranih reci i izraza koji se
kao takvi uvlace i ostaju u srpskom. S bujanjem loSeg novinar-
stva buja i kvarenje jezika, a novinari i sastavljaci reklamnih
poruka se u tome mnogo viSe isticu od knjizevnih prevodilaca,
koje niko i ne pita kako bi se neSto moglo prevesti, kako se ne-
ko li¢no ime ili neki brend izgovaraju, da li je neka recenicna
konstrukcija pravilna na srpskom. Pojava je univerzalna, ali
ima zemalja koje neSto i preduzimaju, a ima i onih koje samo
proklinju globalizaciju, Zapad, engleski jezik, naj¢es¢e na pot-
puno neuticajnim mestima.

KnjiZevnim prevodiocima, onima svesnih problema, osta-
je da se protiv toga bore savesnim radom i negovanjem dobrog
jezika. U tome im pomaZe Citanje dobre knjizevnosti, izvorne
i prevodne; ponekad treba da se sasvim odmaknu od stampe
itelevizije da im u prevodu ne promake neka od mnogobrojnih
nakaradnosti.

Jer, njih (prevodilaca) jednom nece biti, a njihov prevod ¢e
ostati. I u njemu ogreSenja o jezik, kao i greSke koje su napravi-
li, takode. I trajace dok jezik naSeg prevoda ne postane zasta-
reo. Ostaje nam nada da ¢ée se tako nasa ogreSenja i greske za-
basuriti.

A mozda Ce izi¢i na videlo i pre nego Sto se nadamo, i nas
¢e prevod biti prevaziden. Ostavimo li po strani prevazidenost
prevoda zbog zastarelog jezika, ili zbog toga $to nije uraden
neposredno sa izvornika posto u njegovo vreme nije bilo odgo-
varajucih znalaca izvornog jezika, deSava se i da prvi prevod
knjige nekog savremenog mislioca bude prevaziden kad se o
autoru i njegovom delu nakupi viSe znanja, analiza, kad se po-



[108]

jave prevodi viSe njegovih knjiga, izgradi terminologija. Onaj
prvi prevod se tad pokazuje kao manjkav i neprecizan, recju -
prevaziden, iako je svojevremeno bio koristan.

Desice se da neko taj nas prevod jednom, u buduc¢nosti (da-
nas kritike prevoda nema) podvrgne analizi i nade te greSke,
nepreciznosti, promasaje, pa i gluposti. Sta onda? Onda - da se
ina onom svetu poklopimo usima, podvijemo rep i drzimo kra-
ljevskog ,nikad se ne zali, nikad se ne pravdaj i ne objasnjavaj“.

Da postoji neka prevodilacka skola, ili makar prakti¢an
priru¢nik gde bi se analizirali promasaji, bilo bi korisno. Ko-
risno bi bilo i da prevodiocu neko blagovremeno ukaze na njih,
Sto je retko. Ovako, ako nije sujetan, prevodilac bi dobro ura-
dio da se tokom prevodenja savetuje s nekim iskusnim, dobro-
namernim (pa i nedobronamernim) kolegom, odli¢nim prevo-
diocem, ili poznavaocem pisca ili oblasti koje prevodi.

Neke prevedene knjige stizu do citalaca vise i lakSe nego
druge, o nekim prevedenim knjigama napise se ili kaze pone-
ka re¢, o najve¢em broju vlada muk. Koliki je udeo prevodioca
i prevoda u dobroj ili loSoj recepciji dela koja je preveo, koja je
njegova odgovornost za to? Nema je. Prodoran prevodilac ¢e
poraditi na tome da se o njegovom prevodu govori, ali kvalitet
prevoda se ne rac¢una ni u Sta osim u izuzecima tako retkim da
ih ne vredi pominjati. Los prevod moZe i te kako da pokvari delo
i utisak o njemu, ali bez kritike i bez potroSacke svesti ¢itao-
ca/kupca knjige koji ¢e vratiti Skart prevod prodavcu (kao Sto
vraca patike) to prolazi sasvim neprimeceno. Isto vazii za do-
bre, pa i najbolje prevode: slabo uti¢u na recepciju knjige.

Za recepciju je odgovoran izdavac. Ako smatra da neka
knjiga, zahvaljujuéi aktuelnosti ili poznatosti autora, ali i goli-
cavosti, ima izgleda da dobro prode u knjiZarama (najcesce nje-
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govim sopstvenim, da ne zalazim u stanje u knjizarstvu), on ée
poraditi na njenom publicitetu, staviti je na vidljivo mesto u
izlogu; ako ne smatra, makar delo bilo sasvim izuzetno, pusti-
e je da sama nalazi svoj put, i mnoge ¢e gainadi zahvaljujudi
preporukama samih citalaca. A sa kvalitetom prevoda sve to
nije ni u kakvoj vezi.

Kako postati i ostati knjizevni prevodilac?

Fakultetska diploma o zavrSenim studijama stranog jezika nije
nikakva garancija ¢ak ni za dobro poznavanje izu¢avanog je-
zika, a nikakva za knjiZevno prevodenje. Nisu retki profesori
stranog jezika koji, kad se late prevodenja, prave neoprostive
gluposti i greSke. Da bi prevod bio uspesan, znanje stranog je-
zika je potrebno (kako god bilo steceno), sopstvenog jos vise,
a ponajvisSe opste kulture, strpljenjai savesnosti.. .1ilogike...1i
maste. . . i proveravanja svega, proveravanja i proveravanja. . .
i, makar malo talenta. Nije nikakva misterija to Sto ima dobrih
prevodilaca i bez formalnih studija stranog jezika, bez Skole u
kojoj bi se naucilo prevodenje. Da postoji Skola u kojoj bi pre-
vodioci naucili zanatski deo posla, lektori i korektori bi imali
manje problema, to je sve. Ima medu knjizevnim prevodiocima
pravnika, istoricara, lekara, diplomaca sa svetske knjizevnosti,
psihologa, kompozitora, arhitekata, glumaca. . . nastavite na-
brajanje sami. A ima i izvrsnih poznavalaca stranog jezika Sko-
lovanih upravo za to, profesora, koji dostiZzu vrtoglave prevo-
dilacke visine, kojima im u tome niko nije niti moZze biti ravan.
Svima je, mislim, zajednicka ljubav prema samom prevodenju,
zelja da $to vecem broju Citalaca omoguce da i oni uzivaju u
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delima koja su im ponudili na njihovom jeziku ili da se koriste
njima u svom radu, koji je da je, i. . . smes$no mi je da za odra-
sle, pa i stare ljude upotrebljavam rec talenat, ali da, potreban
jeitaj, poseban talenat za knjiZzevno prevodenje.

Sto se mene tice, nemam filologko obrazovanje, jezike sam
naucila u 8koli, na Kolarcu, u inostranstvu, onako. . . U prevo-
denje sam se upustila takoredi slucajno, od nevolje, a naucila
ga udubljujudi se u dobre prevode, sravnjujudi ih s originalom
kad sam ga imala, izoStravanjem osetljivosti za dobra reSenja
i promasaje, i samim radom. Od prve sam taj posao shvatila oz-
biljno, i to kao posao, vokaciju, ne kao neSto sporedno. I stica-
la iskustvo. Kad sam sigurna da neko delo zasluzuje boljeg pre-
vodioca od mene, i ne pokusavam ga da prevedem. Molim na-
rucioca posla da nade nekog drugog. Zato i ne mogu, Sto mi je
beskrajno Zzao, da na srpskom podelim neke knjiZevne poslas-
tice koje bih rado prevela. Znam da to ne bih umela dobro da
uradim. Sopstvenu meru i snagu odredujem pogledom na poli-
cu sa knjigama koje sam prevela.

Kad sam bila u prilici, primila sam u UdruZenje knjiZevnih
prevodilaca Srbije nekoliko osoba koje su izrazile zarku zelju
da budu ¢lanovi i da se profesionalno bave prevodenjem. Ovo
drugo su slagali; mislili su da ¢lanstvo daje neke povlastice, pa
kad su videli da od toga nema niSta izgubili su se iz vidokruga
i prevodilackih voda. Da bi se ostalo u njima treba, pretpostav-
ljam, voleti knjiZevnoprevodilacki posao. Ja ga volim i sma-
tram da je najlepsi na svetu.

Neki odustanu kad vide da nema pravde u vrednovanju
knjizevnoprevodilackog posla: profesija je to ¢iji je doprinos
izuzetno znacajan u kulturnoj razmeni i razvoju drustva, a uti-
sak je da je negde na margini.
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Nije utisak, tako jeste kad je knjiZzevno prevodilastvo po-
sredi. Simultani prevodioci, bar u civilizovanim zemljama, ne
trpe toliku nepravdu, a ni sudski tumaci. Ali ni simultanac ni
tumac ne moZe postati svaka Susa, za razliku od knjiZevnog pre-
vodioca. To moZze da bude bukvalno svako i bez nekih drugih,
jo$ veéih nepravdi, u tome ga niko ne moze spreciti. Cak ni kad
isporucuje lose prevode koje izdavac ipak prima. Dokle god
ovaj posao bude potcenjen, mnogi potencijalni odli¢ni prevo-
dioci klonice ga se i ziveti od neceg drugog; da je odli¢no pla-
éen, jos veca bi navala bila onih koji misle da je to nacin da se
»namakne laka lova“.

Knjizevno prevodenje je usamljenicki posao. TeSko ¢e mu
se dokraja posvetiti neko kome to ne odgovara, ko voli da radi
i bude stalno s ljudima, ne s tekstovima. Prevodilacki posao
nije stvar inspiracije niti se moZe obaviti u trenu, nije ni za
nestrpljive, dakle. Zahteva vreme i koncentraciju, a to obicno
iziskuje i mir u radnom prostoru. A taj prostor valja imati, Sto
nije uvek svima obezbedeno.

Prevodilac, autor i prevod

Evo prevodioca gde se skrasio za radnim stolom i zapocinje pre-
vod nove knjige. Ti si ravnopravan s autorom, kazu mu neki.
Autorovog dela na tvom jeziku ne bi bilo bez tebe. Ti si ravno-
pravan s njim. Ti si autor (kakva vaZna rec! Povlaci sobom po-
sledice, koje su, izuzme li se zadovoljenje sujete pojedinca, ug-
lavnom pravne prirode.)

Nisi autor. Bar ja nisam, osim knjiga i tekstova koje sam
sama napisala. Mislim da je knjiZevni prevodilac u sluZzbi svog
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autora, i svog jezika. Autor je prevoda, ne i knjige. On niposto
nije ravnopravan s autorom izvornog dela, niti sme da se pois-
tovecuje s njim. Autor je autor, prevodilac je prevodilac, u neku
ruku i koautor dela koje je preveo na svoj jezik. A pisci koje
mnogo prevode imaju i mnogo takvih koautora, a autor je sa-
mo jedan, pisac li¢cno. Kad imam priliku da upoznam autora i
podmetnem mu njegovu knjigu u mom prevodu da mi je potpi-
Se, u posveti obi¢no stoji ,,. . .koja je moj glas na srpskom. . .“
Malo li je?

A nije da se nisam mucila traZedi ton tog glasa. Nije ga la-
ko precizno uhvatiti, a ako ga ne uhvatim to je kao da sam sela
u pogreSan voz pa su i sve stanice pogresne. I nije ga lako odr-
Zati kroz ceo prevod. . . ako je kroz celo delo koje prevodimo
isti, $to uopste ne mora biti slucaj. Ton, ritam, re¢nik u nekim
se knjigama menjaju zajedno s likovima i njihovim seé¢anjima
i ose¢anjima, vremenom i mestom u kojima se nesto dogada
ili se dogadalo. Sto znaci da i poseban ton, i leksiku, i ritam za
svaku pojedinu priliku valja osetiti, pronadi, docarati i usagla-
siti s ostalim.

Pre nalazenja tona jos$ je vaznije upoznati se sa vanknji-
Zevnim elementima dela: ako je posredi esejistika, Cesto je
potrebno pripremiti se za prevodenje kao za ispit iz neke ob-
lasti, Sto iziskuje Citanje drugih knjiga, kopanje po internetu,
raspitivanje, re¢ju — uéenje. A to je vrlo ¢esto neophodno i kad
se prevode romani ili pripovetke: autor pominje mesta, do-
gadaje, aktivnosti, licnosti o kojima smo dotad vrlo malo znali,
ili ¢ak nismo njima imali ni pojma. Sad moramo o svemu tome
saznati Sto viSe, inace ode prevod dodavola (vidala sam u pre-
vodima da se ime neke istorijske licnosti prevodi kao toponim,
da se neki toponim prevodi sasvim pogresno. . . ima svacega
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ako se ne pazi). Mnogi romani prepuni su izraza iz nekih dela-
tnosti, ili opisa nekih predmeta i njihovih delova, Sto obican
covek, pa ni prevodilac, najée$cée ne zna. Prevodilac, medutim,
mora da ih prevede: trazila sam uzivo savete od raznih zanatli-
ja, od jednog linijskog pilota, od jednog graditelja violina, od
viSe poznavalaca raznih sportova, ili oruzja. . .

Tu kompromisa nema. Sto se ne zna mora se saznati, mo-
ra se nauciti da bi prevod imao smisla. Svaki prevod je jedna
od moguénosti da se dato delo prevede, izbor te moguénosti
zavisi od znanja, volje i savesnosti prevodioca. Kolja Micéevic je
ponudio nekoliko stotina moguénih prevoda jednog Vijonovog
katrena. To s obimnim proznim delima nije mogucde, ali uvek je
postojala moguénost da se prevedu i druk¢ije nego Sto su pre-
vedena. ReSenja Cesto sinu i na neo¢ekivanim mestimaiu ¢u-
dno vreme. Nije da razmisljam o poslu, nego mi se tekst stalno
sam vrti po glavi, ponekad i u snu. A izlazak iz teksta? ZavrSen
prevod knjige koju volim i za koju sam ba$ zalegla viSe odbolu-
jem nego Sto izidem iz njega. ZavrSen? Prevod zapravo nikad
nije zavrsen, ali u jednom se trenutku mora predati izdavacu
- zbog dogovorenog roka, potrebe za honorarom, najrede zato
da ga skinemo s vrata.

Pre nego Sto ga ,zavrSim*, ¢itam ga viSe puta. Najpre teh-
nicki, lovim slovne greske, ispravljam ono najgrublje Sto od-
mah vidim, lo$ red reci, pobrkane recenice, takve stvari. Da bi
se Citalo dalje bar to mora da bude ¢isto. U drugom citanju is-
pravljam najviSe, takore¢i kamen na kamenu ne ostane od
onog prethodnog. Posle nekog vremena, ¢itam taj preradeni
prevod ponovo i pitam se koja je budala ovo radila. . . Dobro je
da prevod Sto duze ,,0dstoji“, narocito ako mislimo da je dobar
i zreo za predaju - $to viSe vremena imamo na raspolaganju
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da ga odlozimo, viSe manjkavosti nalazimo, i tad dobar pre-
vod postaje bolji.

Na samom kraju tih ¢itanja, ostavljam izvornik po strani,
i prevod citam kao Sto bi ga Citao Citalac. Dobar drugi citalac,
najcesce lektor, naci ¢e u tom super doteranom prevodu
greske, nejasna mesta, bolja reSenja. . . pa kad se i to proceslja,
onda je, da kazem, gotovo. Svako Citanje je vazno i neophodno.
Ako imam srece da ga procita prevodilac bolji od mene, ¢ita-
lac upuceniji u neku oblast od mene, i pohvali me, vece na-
grade nema.

Neprevodivost

Mnogo je jezika za koje nemamo prevodioce, pogotovu ne do-
bre. Upuceni izdavac, pak, smatra da je potrebno da i dela na-
stala na takvim jezicima ponudi nasSim ¢itaocima te pribegava
~prevodu s prevoda“, najcesce prevoda na engleski. (Uzgred:
ako je neka knjiga prevedena na engleski, ¢ak i s drugog jezika
velike rasprostranjenosti kao Sto je recimo francuski, smatra
se da joj je obezbeden dug i uspesan Zivot.) Pa, kad se jednog
dana steknu uslovi, to jest iskoluju i oni koji ¢e prevoditi sa
stvarnog izvornika, onda ¢e biti i pravog prevoda. Dok se to ne
desi, ,prevod s prevoda“ je prezrena kategorija prevoda. Pri
tome se ne uzima u obzir nista drugo — ni vrednost izvornika,
ni valjanost prevoda s kog je prevodeno, ni dostignut nivo pre-
voda na srpski.

Ima nas koji smatramo da je bolje da dobar prevodilac pre-
vodi neko delo s dobrog prevoda, nego da to ¢ini los prevodi-
lac s izvornika, ali koji bi pritom ispustio mnoge osobenosti
dela koje se u dobrom, ponavljam, dobrom prevodu i te kako
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mogu osetiti, pa tako i preneti prevodenjem s takvog prevoda
na srpski. Sto zna¢i da i dela napisana na nekom egzoti¢nom,
ovde nikom poznatom jeziku ipak nisu neprevodiva.

A 3ta je neprevodivo? O poeziji sam vec¢ govorila. A sta da
se radi kad za izvorne iskaze nema odgovarajuéih izraza na
srpskom. Takve su, naprimer, igre reci, dosetke, kovanice, pso-
vke, uzvici, parole. Mnogi misle da je srpski tako bogat da se
neki izrazi ne mogu prevesti na strani jezik, i ne pomisljajuci
da za skoro sve postoje ekvivalenti, ma i pribliZni, ali da su
upotrebljene reci druge, a ne one koje upotrebljavamo mi. Svi
se smejemo na prevod ,baba i zaba“ kao ,grandmothers and
frogs“. Nismo, medutim, svesni toga da su mnogi strani izrazi
upravo na sli¢an nacin prevedeni na srpski i kao takvi usli u
upotrebu.

Prevodioci ¢esto takva Skakljiva i ,,neprevodiva“ mesta ob-
jasnjavaju u fusnoti. Ponekad to jeste neophodno, ali najcesée
nije i fusnota samo smeta. Dobar prevodilac, kad naide na ta-
kvo mesto, muci se dok ne nade adekvatan prevod, trci za onim
§to mu izmice dok ga ne stigne. ReSenja se ne traZe samo u so-
pstvenoj glavi i ne isisavaju iz sopstvenog malog prsta, tu su i
kolege koje priticu u pomoc¢ kad im se obratimo, tu su prijatelji
i poznanici duhovitiji od nas, poznavaoci ili specijalisti profe-
sionalci za neke poslove, oblasti znanja. . . Postoje i malobroj-
ni specijalizovani frazeoloski re¢nici i re¢nici Zargona, mogu
biti od velike pomo¢i. Najkreativniji i najobrazovaniji prevodi-
oci umeju i da izmisle nove reci, nove dosetke. Nije, medutim,
svako Stanislav Vinaver. Ponekad se njihov verbalni pronala-
zak primi, ponekad bude ¢orak.
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Misel Fuko, ili kako sam naucila

da jedem Stapi¢ima

U poznim sam godinama i mnogo je prevedenih knjiga iza me-
ne. Priznajem, neke su mi draze od drugih, tesko je biti mama
koja podjednako voli svu svoju decu kad ih je preko sto pede-
set. MiSel Fuko! je jedan od mojih omiljenih autora, izuzetno ga
cenim i ako sam danas afirmisani prevodilac, to je, u velikoj me-
ri, zahvaljujudi tome $to sam u prvim godinama svog prevodi-
lackog rada prevela njegovu ,Istoriju ludila u doba klasicizma“
(ono skraceno 10/18 izdanje; objavio Nolit u biblioteci Sazve-
Zda, nezaboravni i neprevazideni urednik Milo$ Stamboli¢, 1980).
Tada sam prezivljavala iskljucivo od prevodenja i prihvatala
sve Sto mi se ponudi. Danas bi, da se ponovo nadem u staroj
kozi a s ovim znanjem i iskustvom, bila opreznija: knjiga me
je prevazilazila. Ali tad to nisam znala, ne znam da li je mnogo
njih znalo, Fuko nije bio toliko poznat i prevoden kao danas.
Bilo mi je strahovito teSko, ni interneta, ni studija o njemu, ni
kritike i analize njegovih dela, ni razradene i prihvaéene termi-
nologije, ni koga da pitam, ni neophodnog iskustva: samo ja ta-
kva kakva sam bila, i knjiga. Fuko je izvanredno dobar pisac. I
ja sam se uhvatila za tu dimenziju i trudila se da i moj srpski
bude lep, Cist, bogznakakav. . . A to je naislo na silno dopada-
nje, i donelo mi mnogo pohvala i novih poslova.

1 Migel Fuko (Poatje, 1926 — Pariz 1984), francuski filozof, istori¢ar ideja,

pisac i politicki aktivista. U svojim razmisljanjima i spisima najvise se bavio
odnosom izmedu modi i znanja. Njegovi radovi su podsticaj razvoju novih
teorija iistrazivanjima u raznim oblastima - psihologiji, kriminologiji, soci-
ologiji, teoriji knjizevnost. . .
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sIstorija ludila“ je Fukoova doktorska disertacija, preo-
bimna, ni u Francuskoj dugo nisu hteli da je objave celu. Obja-
vili su je tek kasnije, a jos kasnije (2013) je novosadska kuca
Mediterran Publishing odlucila da prevede i objavi knjigu u ce-
lini. Ponudili su mi da je ja prevedem, prihvatila sam jednako
neoprezno kao i onda, vise od 30 godina ranije: mislila sam da
imam pola prevoda gotovo. Zapravo, prevela sam bila otprilike
tred¢inu ako i toliko, ali daleko od toga da je to bio gotov prevod.
U novom Citanju i izvornika i svog prevoda — s mnogo veéim is-
kustvom, s mnogo veéim moguénostima da upoznajem Fuko-
ovo delo, s terminologijom koju su razvilii prihvatili drugi pre-
vodioci, da ne nabrajam dalje — uhvatila sam silne sopstvene
propuste i nepreciznosti, razumela ono Sto prvi put nisam do-
voljno, a i uvidela da iz integralne knjige nisu bila odabrana sa-
mo pojedina poglavlja, nego da su i ta poglavlja bila skra¢ena
i da sad treba da radim prakti¢no sve iz pocetka. Pa je tako na-
stala knjiga od 667 strana. .. Uverena sam da je to jedna od naj-
znacajnijih knjiga 20. veka. Prevedena je na mnogo jezika. Ov-
de je proSla nezapaZeno; osim jedne analize Ivana Milenko-
vi¢a u nekadas$njem Blicu, niko ni re¢i o njoj. . . Pa neka. . . moje
zadovoljstvo Sto sam je prevela, sve §to sam iz nje naucila, pa
i ponos $to sam uspela da izidem na kraj s njom nisu zbog to-
ga manji. Duhovno sam bogatija posle prevodenja te knjige.

Krajem sedamdesetih, ona prva ,Istorija ludila“ jo$ nije
bila iziSla iz Stampe, jos sam radila na prevodu, bila sam u Pa-
rizu i poverovala da, poSto sam ¢oveku posvetila dobre dve go-
dine rada, Sto znaci i zivota, mogu valjda i da ga upoznam. ..
A posto su svi oko mene nesto radili, htela sam i ja da nesto
radim, a ne da samo bazam po turisticki, te sam krenula da in-
tervjuiSem ljude - jednu radijsku voditeljku, jednog modnog
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struc¢njaka, jednog operskog pevaca koji je zrtvovao pevacku
karijeru da bi otvorio knjigovodstvenu agenciju, feministkinje
koje su nedavno otvorile prvu ,zensku“ knjizaru u Parizu. . .
pa zasto onda ne bih i Fukoa.

Nije bilo lako do¢i do njegovog telefona, jos teze zakazati
sastanak. Tek, jednog zimskog dana, sva nadobudna, s dugac-
kim konjskim repom, u Sik koznom kaputu, u visokim ¢izma-
ma s visokim potpeticama, naoruzana malim EI kasetofonom,
umarsirala sam u Kolez d Frans da se sastanem s njim. ,Pre-
poznace$ ga po tome Sto je ¢elav ko jaje. Pazi Sta pricas, covek
je homoseksualac®, upozorili su me. Nadem kabinet, ¢oveka
¢elavog kao jaje, sedi s tri momka. Ja pravo s vrata, posle upo-
znavanja: ,,Ovo su vasi studenti?“ Smeh, i odgovor, ,A ne, a ne,
to su moji prijatelji.“ Dobro. Pomenem intervju, Fuko kaze ne
bi on intervju, ali smem da snimam $ta pri¢amo. I tako prica-
mo mi, pricamo, ja lupetam, on vrlo blagonaklono i strpljivo
odgovara. Kad je trebalo da okrenem traku, kaze Fuko: ,Ja sam
proslost, ovi mladi ljudi su buduénost, razgovarajte i s njima.“
Da razgovaram. Predstavljanje, ko ste, Sta radite. . . Jedan je bio
Danijel Defer, Fukoov Zivotni saputnik. Predstavio mi se kao
»maitre assistant de sociologie a I'Université de Vincennes*, to
je poznati levicarski univerzitet, samo $to sam ja tad imala sa-
svim maglovitu predstavu o tome, pa kad su me pitali znam li
za Vensen, ja rekla ,naravno da znam, tamo je Zooloski vrt*,
Sto je tacno, ali ja sam mislila na pravi zoo, ne na zoo prenos-
nom znacenju kako su oni shvatili i silno se smejali. Nastala
je tako dobra atmosfera da su me poveli na rucak. U blizini, u
jedan vijetnamski restoran, u cemu se Jugoslovenka nasla prvi
put u zivotu i pojma nije imala Sta da naruci. A nije umela da
jede Stapi¢ima, kao svi ostali, pa joj doneli viljusku. Vrlo brzo
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sam shvatila da sam na sastanak otisla sasvim nepripremlje-
na, tu spasa vise nije bilo, ali da nauc¢im da jedem Stapi¢ima da
mi se viSe ne desi da u takvim prilikama budem najgora od sve
dece - to sam mogla i eto, naucila.

Razgovor koji sam vodila s MiSelom Fukoom objavljen je
svojevremeno u NIN-u, a nedavno jo$ negde (u Poljima?). Nije
neki, ali je jedini. Kasetu imam i dalje, ali nemam kasetofon te
ne znam da li je joS upotrebljiva. A papiri¢ sa imenima njego-
vih prijatelja (autogrami!) sam sacuvala. Tad nije bilo mobilnih
telefona da se slikamo, a nisam se usudila da ponesem fotoa-

parat.

Mnogo godina kasnije prevodila sam biografiju MiSela
Fukoa iz pera Didijea Eribona (Karpos, 2014). Eh, da sam onda
znala to $to sam saznala iz nje, ali tad nije bila ni napisana. Ra-
zumela sam, medutim, Fukoovu blagonaklonost prema meni:
bio je izvrstan pedagog, ali je mrzeo pretencioznost. . . ja sam
bila samo primetno trapava, i to je proslo. Susret je bio drago-
cen za mene, volim da verujem da sam posle njega postala bo-
lji covek.

Godine 2014, po izlasku pomenute biografije iz Stampe, bi-
la sam u Parizu i jednog dana krenula na hodocasce: obisla
sam Kolez de Frans, kuéu u ulici Vozirar 285 u kojoj je Fuko zi-
veo, skver koji nosi njegovo ime.
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Arijana BoZovié

Ko me govori

Paralelne Zivote na drugim jezicima nemoguce je do kraja ob-
jasniti jezikom. Svaki pokusaj svodi se na govor o govoru. Ili, za
prevodioca, na pitanje samom sebi: Ko me govori? (koje pozaj-
mljujem iz jednog romana DZ. M. Kucija?). Istovremeno intiman
ijavan, ¢in knjiZevno-jezickog posredovanja ima tu nezgodnu
osobinu da stalno izmice definiciji. U izvesnom smislu, ko se
nije ozbiljno bavio prevodenjem zapravo i ne zna $ta je jezik.

Prevod je, izmedu ostalog, i ¢in selekcije, li¢ni izbor, sub-
jektivna procena o tome da li je neko delo dozrelo za presadi-
vanje u drugi jezik. Zeleli mi to ili ne, svaki na$ prevod ima

1 Dzon Maksvel Kuci (1940, Kejptaun), juznoafricki pisac, kriti¢ar i lingvista,
dobitnik je Nobelove nagrade za knjizevnost 2003. Objavio je petnaest roma-
na, tri knjige autofikcije i pet tomova kritickih eseja. U Kejptaunu je zavrsio
studije matematike i anglistike. Radio je kao programer u londonskom IBM-
u, da bi se posle nekoliko godina opredelio za literaturu. Doktorirao je u SAD
na prozi Samjuela Beketa. Predavao je komparativnu knjizevnost na Nju-
jorskom univerzitetu i Univerzitetu u Kejptaunu, a kao gostujucéi profesor i
na Harvardu i Cikagkom univerzitetu. Prva medunarodna priznanja doneo
mu je tre¢i roman IS¢ekujudi varvare, objavljen 1980. Bio je prvi dvostruki do-
bitnik Bukerove nagrade, za romane Zivot i viemena Majkla K, 1983.1 Sra-
mota, 1999. Od 2002. zivi u Australiji.
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potencijal da sasvim neprimetno izmeni mati¢nu knjizevnu i
jezicku kulturu. Stoga i ovaj moj tekst sadrzi natruhe stilova ne-
kih pisaca koje sam prevodila.

Zasto Kuci

Nesto me je kod njega isprovociralo. Otvoren je i prisutan,
uvek izmedu zanrova, na korak ispred ocekivanog. Deluje dis-
tancirano, ali zapravo prilazi ¢itaocu bliZe od veéine pisaca, po-
nekad irizi¢no, uznemirujuce blizu. TeSke i bolne teme obraduje
sa suptilnim humorom i neznom ironijom. U pripovedanju se
prikrada kao tihi lovac, velika africka macka koja ne Zeli da pri-
vuce paznju. Najzad, proza mu je zgusnuta poput poezije, Sto
je unajmanju ruku ¢ini intrigantnom za prevod.

Prevodilac je (takode) prisutan

Radedi kao urednik, imala sam prilike da pojedine prevo-
de uporedujem sa originalima. U takvim ¢itanjima, ne samo
da se vidi stepen poznavanja oba jezika (mozda viSe stranog
nego srpskog, koji se podrazumeva), nego se ukazuju i obrisi
liénosti iindividualnosti svakog prevodioca. Nekad se govorilo
da je prevodilac dusa (prevedene) knjige — gde li se izgubila ta
izreka? I nema u tome romantike. Ako je prevodilac duhom i
telom prisutan u svakoj recenici, onda i knjiga na drugom je-
ziku Zivi od njegove energije, razboritosti, smisla za humor i
improvizaciju ako i kada zatreba. A Sta bi bila ta prisutna, naj-
prisutnija, osoba nego koautor?
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Tanka margina

Ima necega nadrealnog u tome Sto uopste treba podsecati
da prevodenje Cini srz i zacetak svake kulture i civilizacije. Ne,
nije re¢ o Puskinovim ,postanskim konjima®“, ta je uloga dosla
znatno kasnije. Pre, mnogo pre tih postanskih konja i prevodi-
laca-izdajica (traduttore-traditore) i nevernih lepotica (les belles
infidéles) postojala je ljudska (i zivotinjska) potreba za komu-
nikacijom, smisljanjem i tumacenjem znakova. Taj drevni poriv
zacelo je prethodio oblikovanju prvih i potonjih jezika, a nije is-
kljuceno ni da ¢e mnoge uredno standardizovane jezike nad-

Ziveti.

Fama o nevidljivosti

Cesto se kaZze da je prevodenje plemenito zanimanje. Ple-
menitost prevodioceva, medutim, ne lezi, kako je opstim mes-
tom predvideno, u skrivanju iza autora, ve¢ u veri u svoj posao
iizboru da se njime bavi ne ocekujudi ni kriticko ni drustveno
priznanje. Sasvim je moguce da ta nacelna nezavisnost proiz-
vodi i negativnu sliku prevodioca kao parazita, ili ¢ak vampira
koji ni sam sebe ne vidi u ogledalu.

Ime prevodioca na naslovnoj korici svakako bi doprinelo
vidljivosti u ogledalu, mada je to tek prvi korak, formalan viSe
nego sustinski. Jer puna svest o znacaju prevodenja moze se
posti¢i samo kroz obrazovanje. Mladi ljudi koji produ kroz skol-
ski sistem a da im nijedan profesor nije skrenuo paznju da je
neznani neko za njihovo dobro preveo Ilijadu i Odiseju teSko da
ée primetiti ime tog nekoga otisnuto na nesto vidnijem mestu.
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Ljudski faktor

Iako smo verovatno procitali viSe prevoda nego originala,
postoji jedna slepa mrlja u procesu preuzimanja onoga S$to
nazivamo lektirom: prevod uvek ima ugradenu, ljudsku greSku
(Sto ga i ¢ini autorskim delom). Drugim rec¢ima, svako delo
klasi¢ne i savremene literature pisano na stranom jeziku neiz-
bezno nosi tragove prevodiocevog dozivljaja i tumacenja.

Ciji je jezik vaZniji

Da lije, kako se ponekad istice, poznavanje maternjeg je-
zika najvazniji sastojak uspesnog prevoda? I Sta u tom slucaju
biva sa istorijom knjiZzevnosti, kulture i jezika s kojeg se delo
prevodi? Recnici tu slabo pomazu, jer knjiZzevni tekst svoje efe-
kte ne postize samo recima, ve¢ i melodijom, ritmom, pa kon-
acno (a nipoSto zanemarljivo) i aluzijama na vlastitu tradiciju,
podsecanjem na ono S§to je Citalac obrazovan u datoj tradiciji
mozda ve¢ negde Cuo ili procitao. Na prevodiocu je, dakle, da
traga za dodirnim tackama izmedu dva razli¢ita sveta, da te
dvostruke niti objedini i poveze sopstvenom invencijom kako
bi izvorni tekst preziveo teleportovanje u drugi knjizevno-jez-
i¢ki kontekst.

Li¢no se radujem svakoj srodnosti izmedu engleskog i sr-
pskog. Uglavnom su to poslovice, onomatopeje, izrazi poput
»50li na ranu“, tragovi indoevropskih korena, ali kad god nai-
dem na glagol to grab, s velikim zadovoljstvom koristim nase
»grabiti“. Bice da je i to onomatopeja, mada potvrdu nisam us-
pela da pronadem.



[125]

Kako nadigrati autora

Nikako, rekla bih. Hiperboli¢na pohvala, naime, nije oba-
vezno i kompliment za prevodioca. Tvrdnja, na primer, da se
prevedeno delo ¢ita ,kao da je pisano na srpskom“ navodi na
sumnju da su osobenosti originala zrtvovane u ime pitkosti na
domacem terenu.

S druge strane, kriticke hiperbole prisutnije su u rok-mu-
zici nego u knjiZevnosti. Stoga ¢u pokusati da izvedem asime-
tricno poredenje s kaver-verzijama pesama Boba Dilana. Neke
od tih obrada navodno su bolje (ili bar popularnije) od origina-
la. One ambicioznije izvesno nastaju iz potrebe da se deSifruju
Dilanovi stihovi, da se na neki nacin prevedu, pa makaris ma-
ternjeg na maternji jezik.

Prema ovoj knjizevno-muzickoj analogiji, kad kaZemo da
je prevod bolji od originala, to bi moglo znaciti da nas je osvo-
jila domaca kaver-verzija, zvucni aranzman koji nas intuitivno
vodi ka razumevanju teksta. Ne potcenjujem gitarske akorde,
ali ponekad i re¢i mogu da zazvone.

Ja Tarzan, ti DZejn

Nikad se nisam osecala kao Tarzanova drugarica, to je
stvar vaspitanja, ali u prevodu mogu da budem i DZejn i Tar-
zan i Tarzanova lijana.

Jedno 8aljivo pitanje: kako izgleda biti Zensko a prevoditi
muskog pisca. Nije bas ni neosnovano, buduéi da prevodenje,
i ne samo kod nas, ubrzano postaje pretezno Zensko zanima-
nje.
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Predlazudi godinama knjige za prevod, primetila sam da
se po inerciji daje prednost muskim piscima, pa su tako i mno-
ge autorke sa mog spiska ostale neprevedene, ili su prevodene
sa velikim zaka$njenjem. S druge strane, moji ,muski“ izbori
obi¢no su imalii prili¢no izrazenu zensku dimenziju. Pre je to
odraz mog citalackog ukusa nego bilo kakvog svesnog angaz-
mana. Bliska mi je ideja Samjuela Kolridza da su najbolje tvo-
revine ljudskog uma androgine, ili musko-Zenske, prema kas-
nijem tumacenju VirdZinije Vulf. Pritom, KolridZ nije bio samo
romanticarski pesnik, veé¢ i utemeljitelj knjiZevne kritike na
engleskom jeziku. Najuticajniji musko-zenski pisac bio je niko
drugi do Vilijam Sekspir.

Tarzanova drugarica na zadatku

Prosle godine, bas u jeku rasprave o zakonu o rodnoj ravno-
pravnosti, prevodila sam roman Britanke Bernardin Evaristo
Devojka, Zena, drugo, koji se pametno i duhovito bavi pitanjem
rodne korektnosti. I mada je engleski rodno diskretniji od srp-
skog, roman zraci takvom atmosferom da sam najprirodnije pi-
sala o majstorkama, trgovkinjama, vodoinstalaterkama. Na
kraju sam i jednu pedijatricarku izmislila, zbog rime sa muzi-
¢arkom (roman je pisan u slobodnom stihu).

U prevodima ve¢ odavno koristim lovkinje, borkinje i sve-
dokinje, najcescée kad me na to prisili rodna kongruencija u ma-
ternjem jeziku. Ne verujem, dakle, da bilo koji zakon moze
ugroziti prevodilacku slobodu izraZavanja.
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Moj prvi susret s prevodenjem

Dok sam jo$ bila nepismena, imali smo u kuéi staro ne-
macko izdanje Grimovih bajki, sa ¢udnovatim gotickim slovi-
ma i ¢arobnim ilustracijama, pa su roditelji te price morali us-
meno da nam prevode. Ponekad bi otac ili majka neki odeljak
prvo naglas procitali na nemackom, da bi nam potom prepri-
cali Sta je dalje bilo.

Kad porastem bi¢u semioticarka

Cim sam naudila slova, ¢irili¢na pa latini¢na (iz slovena-
¢kog bukvara, porodi¢nom linijom), pokazalo se da mi dedje
knjige nisu dovoljne.Prelistavala Vukov Rjecnik (hit odrednica:
»Stojser, m. t.j. snijeg, tako veliki, da se ne moze ¢ucnuti, nego
se mora stojeci srati“), pa i u Hegelovu Dijalektiku (srpski pre-
vod, ciklama boje, stanes na nju da nesto dohvatis jer si mali).
Onda sam dobila nekoliko knjiga iz serije Little Golden Books,
koje i dan-danas znam napamet. Privlac¢an mi je bio i Le Petit
Larousse Illustré (na korici devojka duva u maslacak, unutra
jos jedna nova azbuka i ona slova s kapicama).

U svemu tome vodila me je puka dec¢ja radoznalost. Sada
mi to deluje kao predskolsko, predhriséansko ili ¢ak pagansko

iS¢itavanje runa.

Nekoliko vaZnih knjiga u srpskim prevodima

Iz dedje lektire, Zivo se se¢am Stivensonovog Ostrva s bla-
gom, kao i Prica iz Sekspira Carlsa i Meri Lem. U gimnazijskom
dobu me je zacarao Kafkin Zamak, verovatno zato $to u njemu
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gotovo nista nisam razumela. Sli¢no je bilo i sa Foknerovom Bu-
kom i besom, te Sternovim Tristramom Sendijem - tek sam se
na fakultetu za te dve knjige opismenila.

Prevodilacka baza podataka

Studirala sam malo u Beogradu, malo u Cikagu. Na beogra-
dskoj anglistici, rezim je bio klasi¢no strog. Citavu jednu godi-
nu izucavali smo Sekspirovu komediju Kako vam drago, sve
dok nismo upamtili etimologiju gotovo svake reéi. Cikago je, kao
i drugi privatni americki univerziteti, u to vreme bio arkadi-
jski spoj krupnog kapitala i socijalisticke utopije. Pored Herma-
na Melvila i Edgara Alana Poa, master program iz anglistike
ukljucivao je, recimo, i prevod Ibsenove Hede Gabler, a student
ne samo da je smeo, nego je i morao da o svemu procitanom iz-
nese sopstveno misljenje.

Na Jarcevoj obratnici

Godinu-dve posle zavrSenih studija, preselila sam se na
jug Afrike. Sve u svemu, veci deo odraslog Zivota provela sam
kao lice sa dozvolom boravka, u Londonu, C‘ikagu, Lusaki, Hara-
reu i Gaboronu, okruZena ne samo engleskim nego i africkim
jezicima. Nanda, bemba, svahili, Sona, secvana, kojsan, zulu,
afrikans — uz tri-Cetiri evropska, svi su ti jezici moji alterna-
tivni svetovi i zavicaji.

Prvi prevod objavila sam krajem osamdesetih u ¢asopisu
Gradac. Urednik dvobroja ,Jevrejska mistika“, Ivan Ninié, pove-
rio mi je prevod jedne price Elija Vizela. Prva knjiga nije bila moj
izbor, ali druga ve¢ jeste (Dobar Vojnik Forda Medoksa Forda).
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Ti rani prevodi tekli su glatko i spontano, jer sumnje narastaju
sa iskustvom. Jo§ godinama nakon toga radila sam od 9 do 5,
a prevodila kad stignem. Najzad, po povratku u Beograd, negde
izmedu 2003. 1 2005. (selidba je potrajala), postala sam prevodi-
lac s punim radnim vremenom, ako se moze tako redi.

Ko je (meni) Dz. M. Kuci

Dzona Kucija poznajem dobrih Cetvrt veka. Prevela sam
u tom periodu desetak njegovih knjiga (on insistira da to nisu
romani, nego ,fikcije“), u ¢emu mi je svesrdno pomagao. Ni-
sam, naravno, te knjige prevodila jednu za drugom. A nisam
bila ni njegov prvi ni jedini prevodilac na srpski. Prevodile su
ga i Jelena Stakic¢, Lena Petrovié, Ksenija Todorovic¢, svaka u
svom visokom stilu (ovo pouzdano znam jer sam te prevode
priredivala za Stampu).

Prilikom naSeg prvog susreta, iznenadio me je snazZnim
stiskom ruke i sposobnoscu da se potpuno koncentriSe na sa-
govornika, kao da niko drugi na svetu ne postoji. Neki su pisci
instinktivni posmatraci, ali upravo me je ta paznja opustila, uci-
nila taj nas razgovor profesionalno i drustveno ravnopravnim.

Sretali smo se kasnije u razlic¢itim gradovima, kad bi nam
se putevi ukrstili (uz malo strateskog planiranja). Zahvaljujuéi
njemu, bila sam gost na knjizevnim skupovima u Rimu, Mila-
nu i Oksfordu. Tako sam upoznala svoje kucijevsko-prevodi-
lacke koleginice i kolege, kao i njegove urednike u izdavackim
kuéama Ejnaudi iz Torina i Seker iz Londona.
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Sta prevodilac moZe da pita autora

Svaki put kad bih negde zapela, od Kucija sam mogla da
ocekujem brz i velikodusan odgovor. Neka od tih mojih pitanja
komentarisao je u svom eseju o saradnji s prevodiocima?.
Prethodno me je pitao za dozvolu, Sto me je, sasvim iracional-
no, dirnulo. Iz prevodilackog ugla, on je takoreci idealan autor.
Lingvistika je jedna od njegovih specijalnosti, prevodio je poe-
zijuiprozu sa holandskog, a prevodenje je konceptualni motiv
u njegovim romanima. Povrh toga, dovoljno dobro poznaje ru-
ski da bi mnogo S$toSta i na srpskom razumeo.

Prevodilacke price obi¢no su nejasne i dosadne svima iz-
van struke, pa ovde navodim samo nekoliko uzoraka.

Realizovane metafore

U romanu Elizabet Kostelo, poglavlje naslovljeno ,Zivoti
Zivotinja“ obiluje idiomima vezanim za Zivotinje. Takva
doslovna c¢itanja figurativnhog govora mahom su neprevodiva,
pa mi se ucinilo da je jedino reSenje da nase zoonimske
metafore ubacujem na drugim mestima u tekstu, tamo gde bi
se prirodno uklopile u smisao re¢enica. Ako, na primer, don-
key’s years ago prevedem kao ,pre sto godina“, izgubila sam
magarca, ali mogu ga vratiti u pricu kad negde drugde, recimo,
vuk pojede magarca. Pitala sam Kucija za odobrenje. Odmah
se sloZio i dao mi punu slobodu. A kako bi bilo da sva ta pre-

2 M. Coetzee, Working with Translators, u zborniku: Translation and the
Classic: Identity as Change in the History of Culture, Oxford University Press,
2008.
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metanja oznacim fusnotama? Ne, nikako — alergican je na fus-
note. Ko god bi sada reSio da moj prevod uporedi sa izvornikom,
s pravom bi pomislio da mi nisu sve koze na broju.

Neidentifikovani citati

Prevodedi roman Sramota, spotakla sam se o sledecu rece-
nicu: Omnis gens quaecumaque se in se perficere vult (otprili-
ke: Svaki narod, kakav god bio, tezi da se unutar sebe usavrsa-
va). Po usadenom prevodilackom refleksu, dala sam se na pre-
trazivanje latinskih sentenci, ali nista sli¢cno nisam uspela da
pronadem. Na kraju sam od autora saznala da je tu izreku iz-
mislio.

Sta autor moze da pita prevodioca

Dok je pisao roman Spor covek, smeSten u Australiju, Kuci
me je zamolio da mu pomognem u izboru imena za likove hr-
vatskog porekla, kao i u proveri detalja njihove izbeglicke price
iz balkanskih devedesetih. Kumovala sam tako Dragu i Ljubi,
sinu i ¢erki izvesne gde Jokic. Posto mi je tada slao samo odlom-
ke, tek sam iz zavrS$ne verzije saznala da je na jednom mestu
tu Zenu nazvao ,Marijana sa j“. Autor se, ukratko, nasalio sa
svojom srpskom prevoditeljkom i njenim insistiranjem da sop-
stveno ime i na latinici piSe sa ,j“.

Frikcije

Jednom mi je Kuci za sebe rekao da jebolshy. Ovaj pridev,
izveden iz imenice ,boljSevik“, nekad je u Britaniji imao (leve)
politicke konotacije, a danas znaci ,jogunast, sklon da se odu-
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pire autoritetu”. Uprkos Saljivom prizvuku, bolshy nije sasvim
netacan opis Kucijevih li¢nih, knjizevnih, pa i politickih stavo-
va. Ali posto i prevodilac ume da se uzjoguni, nismo se autor
ija ba$ u svemu slagali. To bih, ipak, nazvala kreativnom frik-
cijom, jer najcesce se radilo o nepodudarnosti semantickih po-
lja u engleskom i srpskom.

Slucaj obrnutog transfera

Povodom Kucijeve Nobelove nagrade 2003, napisala sam
prigodan tekst za ,Vreme*“ i ubrzo ga zaboravila. Pre pet godi-
na, na Oksfordskom univerzitetu, govorila sam o svojim isku-
stvima u okviru konferencije posveéene obradama Kucijevih
dela u razli¢itim medijima, kojoj je i on prisustvovao kao diskre-
tni posmatrac. Kada su na red doSla pitanja iz publike, javila se
postdoktorantkinja Lusi Valeri Grejem i pocela da citira navo-
de iz mog teksta u ,,Vremenu*. Ispostavilo se da ga je pronasla
na internetu i prevela uz pomo¢ prijatelja Beogradanina. Moje
neobavezne opaske o tenziji izmedu pisca i prevodioca poslu-
zile su joj kao reference u kritickoj studiji o Zenskim glasovima
u Kucijevoj prozi.

Prevod originala ili original prevoda

Kritican prema globalnoj hegemoniji engleskog jezika,
Kuci se poslednjih godina identifikuje sa knjizevnoscéu ,Juga®,
odnosno juzne hemisfere. Ovo u praksi znaci da sve §to napise
prvo objavljuje u Spanskom prevodu u Argentini, zatim na iz-
vornom engleskom kod malog nezavisnog izdavaca u Austra-
liji, pa tek na kraju kod svog dugogodis$njeg britanskog izda-
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vaca. Njegova najnovija knjiga The Pole (Poljak) za sada je dos-
tupna samo na Spanskom, dok ¢e se na izvornom engleskom
pojaviti tek sredinom iduée godine. Takva barijera utkana u sam
jezik pripovedanja direktno narusava hijerarhijski odnos izme-
du prevoda i originala.

Neprevodivost i verzionisti

Iako u sustini nema neprevodivih redi i izraza, ve¢ samo
onih za koje ne postoji tacan ekvivalent u ciljnom jeziku, ne
moze se bas sve prosvercovati preko granice. Upravo je to ogra-
nicenje Vladimir Nabokov detaljno obrazloZio u svom nerimo-
vanom, manje-vise doslovnom prevodu Puskinovog Evgenija
Onjegina. Ostali engleski prevodioci Onjegina, naime, dopisi-
vali surediislike zarad rime i metra, ¢esto menjajuéiitonizna-
Cenje izvornika. Za takve prevodioce Nabokov je izmislio termin
,verzionisti“.

Kulturne zone i kodovi

Nabokov je, inace, redak primer pisca koji se samoinicija-
tivno, i viSe nego uspesno, transferisao iz jedne u drugu kul-
turnu zonu. Prevela sam viSe njegovih prica, kako onih pisanih
na engleskom, tako i onih starijih, koje je sam autor preveo sa
ruskog. Ove druge, kada se engleski prevod uporedi s ruskim
originalom, pokazuju do koje ih je mere prepravljao i prepeva-
vao ne bi li ih pribliZio anglofonim ¢itaocima. U takvim okol-
nostima, prevodilac na srpski sve vreme balansira izmedu dva
zadata kulturna koda, dok u tre¢em nastoji da Sto vernije pre-
nese verziju teksta koju je autor oznacio kao konacnu.
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Ko me ¢ita?

Prevodi znacajnih stranih pisaca ne vladaju nuzno lista-
ma bestselera — njih ¢itaju pasionirani pojedinci. Mada, u teo-
riji bar, nema tog avangardnog pisma koje dovitljiv prevodilac
ne bi umeo da popularizuje. Pojedini moji prevodi doZiveli su
po dva-tri izdanja, jedan je usao i u skolsku lektiru, ali nisam
sigurna kakvog je to stvarno odjeka imalo. Sporadicni kriticki
prikazi ne govore o tome. Kako god bilo, sva je prilika da imam
vise od onog jednog idealnog Citaoca kojim se i mnogi pisci tese.

Masina koja masta

Buducdi da su teSkoce u prevodu samo delom tehnicke pri-
rode, kad jednom podmaZzemo tu masineriju, Cesto nam nema
druge nego da se oslonimo na mastu, pri ¢emu ponekad i sami
sebe iznenadimo. Stoga ove skice i fragmente zakljucujem jed-
nom slikom iz Kucijevog romana Fo. Fiktivni Danijel Defo ob-
raca se svojoj antimuzi, junakinji koju sam na pocetku ovog
teksta predstavila pitanjem: Ko me govori? Prevodeci ovaj ode-
ljak, nacas sam videla sebe za pisa¢im stolom pored prozora.

»,Oboje znamo, svako na svoj nacin, koliko je pisanje vrlu-
dav zanat; a bi¢e da je i magija u mnogo ¢emu takva. Sedimo
zagledani kroz prozor, i utom promakne oblak nalik na kami-
lu, i dok smo trepnuli uobrazilja nas je prenela na pesak Afrike
gde nas junak (koji nije niko drugi do mi sami, preruseni) ukr-
Sta mac sa mavarskim odmetnikom. Promakne novi oblak u
obliku jedrenjaka, i za tili ¢as nas brodolom izbaci, jadne i neu-
teSne, na neko pusto ostrvo. Imamo li razloga da verujemo ka-
ko se zivoti koje nam je dato da prozivimo odvijaju sa iSta viSe

primisli nego te sanjarske pustolovine?“
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Borivoj Gerzié

Prevodilac pozajmljuje pisca

Uporedimo prevodenje knjizevnog teksta s radom u decjoj bo-
janci - neko je zadao obrise crteza, a dete crtezu dodaje boje i
senci ga. Podrazumeva se da ¢e patka biti zuta (ali mozda i be-
la), more plavo, trava zelena itd. Isto tako, svaki prevodilac pre-
vesce originalni tekst na svoj nacin, sa svojim sencenjem (pat-
ke), a ¢italac eventualnih razli¢itih prevoda ipak ¢e prepoznati
da je rec o istom tekstu (istoj patki).

Ako prevedem neki svoj tekst na engleski (ili procitam
tudi prevod mog teksta), vidim da prevod jeste odraz originala
1 da nalikuje njemu, ali je ipak samo odraz, ne original. Kao da
to jesam ja pisao, ali i da nisam. Fotografija nas strancu poka-
zuje priblizno onakvim kakvi jesmo, telesni kontakt, recimo,
takode, ali reci nas udvajaju. Reci prave dvojnika. Slika pisca,
putem reci, u o¢ima stranca koji piscev tekst ¢ita u prevodu, i
nije pisceva slika. Prevod (knjizevni) prema originalu stoji go-
tovo u istom odnosu kao reprodukcija uljane slike prema origi-
nalnom platnu. To jeste to, ali i nije. Pa ko nema sklonosti is-
kljucivo prema originalnoj tvorevini, zadovoljice se i kopijom
/senkom/sencenjem.
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U celoj prici oko prevodenja liénost prevodioca igra veliku
ulogu, sa svim prtljagom koji nosi (znanje stranog, a pogotovo
svog jezika, smisao za rec, osecaj za ritam i ton recenice /mu-
zikalnost/, poznavanje i oseéanje zivota itd.). Usudio bih se ¢ak
reci da je prevod viSe odraz prevodioca nego pisca originalnog
teksta, i to u odnosu prevodilac najmanje 51%, pisac najvise
49%. Kad citate prevod necijeg (knjizevnog) teksta, vama se za-
pravo predstavlja prevodilac koji je pozajmio pisca, kao ono
dete s pocetka teksta Sto sedi pred novom bojankom. Recimo
i to — prevodilac i pisac upotrebljavaju potpuno drugacije reci
(ne postoje dva jezika koja imaju istu gramatiku, fond reci ili
reCenicnu strukturu). Jezici se, kaze proucavalac Biblije i pro-
fesor hebrejskog Samjuel Drajver, ne razlikuju samo po gra-
matici i re¢ima, nego i po tome kako se misli povezuju, a rece-
nice formiraju. Znaci, nacin razmisljanja u razli¢itim jezicima
potpuno je drugaciji. Pored toga, ako je pisac jednog romana na-
pisao 100.000 reci na svom jeziku, prevodilac ¢e u prevodu upo-
trebiti (plus, minus) 100.000 reéi iz svog jezika. Citalac prevoda
tako nece procitati apsolutno nijednu re¢ onako kako ju je pi-
sac napisao, ve¢ prevodioCeve alternative za te reci, a mi govo-
rimo o istom delu! Dobro, sledi se duh originala, ne ,slovo“, ali
opet. Isusove reci, npr., koji je govorio aramejski (glavni jezik
Jevreja u periodu Drugoga hrama, 539. p. n. e. do 70.n. e.), mi da-
nas, na srpskom, ¢itamo iz ko zna koje prevodilacke ruke jer je
Vuk Karadzi¢ Novi zavet preveo sa ,slavenskoga prijevoda“, tj.
sa crkvenoslovenskog jezika', nastalog po gr¢kom predlosku?.

1 Ta tzv. slovenska verzija neka je od brojnih redakcija jo onog éirilome-

todijskog prevoda Novog zaveta (sa grckog na jezik makedonskih Slovena)
iz 9. veka nove ere, koji nije sacuvan u prvobitnom obliku.2008.
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Prevodilac na svom jeziku stvara novo delo u okviru obri-
sa koje je postavio pisac (opet paralela s bojankom). Sli¢no se
deSava i u oblasti knjizevne kritike (ili biografije), gde kada kri-
ticar/biograf piSe prikaz/biografiju, viSe govori o sebi (opet naj-
manje 51%) nego o onome $to je predmet njegovog teksta (naj-
viSe 49%). Uostalom, to izgleda da je ljudski obrazac: kad neko
govori o drugome, zapravo govori o sebi. Sto se ti¢e ¢itaoca, on
uglavnom ne obraca paznju na ovakve stvari. On ¢ita prevod i
(zeli da) veruje da mu je u rukama knjiga omiljenog autora. Ali
prevodenje, kao i svako tumacenje (a i mnogo Sto $ta u zivotu)
nesto je sasvim nepouzdano (Sto se samo prikazuje kao pouz-
dano). Jedino resenje i za prevodenje i za tumacenje, a pogoto-
vo za sam Zivot, jeste piti vodu sa izvora (ko zna i ume). Znadi,
kada je rec o prevodenju i tumacenju — delo ¢itati u originalu,
i sam tumaciti procitano. Ali to znadi i biti zaglibljen u svoje-
vrsnom solipsizmu (VitgensStajn bi, opet, za solipsizam rekao
da je to Cist realizam).

Postavite jednu osobu pred deset slikara, dobic¢ete deset
razlic¢itih portreta; dajte jednu recenicu na stranom jeziku da
je prevede deset prevodilaca, dobicete deset razlic¢itih prevoda.
Sta to govori? U prvom sluéaju, i to da nasa slika o nama sami-
ma ne odgovara slici koju o nama imaju drugi, u drugom da

2 Vuk je s prevodenjem Novog zaveta poceo ve¢ 1815. (pojedine delove), pa
nastavio oktobra 1819. i zavrSio prevod za Sest meseci (ipak na brzinu za je-
dan tako kapitalni tekst), a u radu je koristio i nemacki Luterov prevod, kao
iruski (uz dva grcka originala). U predgovoru kaze da je, ponekad, ,kod gdje-
kojieh stihova, kadsto i oko jedne rijeci“ konsultovao i desetak razlicitih pre-
voda na evropske jezike, kao i ,prije pokojnoga Kopitara a sad F. Miklosi¢a“
(ni Bura Danici¢ nije Stari zavet preveo sa originala, ve¢ sa latinskog pred-

loska).
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recenica u prevodu nema apsolutno znacenje — da apsolutnog
znacenja (i apsolutne istine) nema. Postoje samo varijante i
borba izmedu njih. Kao i u zivotu. Ono Sto je dominantno nije
takvo zato Sto je istinito nego zato $to je u tom trenutku jace
(u drugom trenutku nesto drugo ce biti jace). Svet je bojno
polje ideja i ta borba ga pokrece. Zaustavite dekretom razno-
likost ideja i svet Ce stati.

To vidimo 1 u samoj prirodji, koja je izuzetni generator raz-
nolikosti. U prirodi (biljnoj i zivotinjskoj) postoji na milione
vrsta, oblika, varijeteta (Sto se tice ljudskog roda, samo u po-
slednjih 50.000 godina Zivelo je i umrlo oko 100 milijardi ljudi?,
isvi su bili razliciti). Mozda greSim, ali ne postoji zadovoljava-
juce objasnjenje za toliku raznolikost. Moj pokus$aj odgovora je
-raznolikost postojii da bi vrste uspele da opstanu. Raznovrs-
nost omogucava opstanak. Ako usled pretnje opasne po Zivot
treba preskociti visoku prepreku i izbaviti se, pre ée je presko-
¢iti visoko bi¢e nego nisko. Ako se treba provuéi kroz usku
rupu, pre Ce to uciniti neko nizak nego visok, itd. Priroda stvara
varijetete da bi zivot opstao pred stalnim nevoljama koje prete
smréu i nestankom. Sto viSe cigli, zid ¢e biti stabilniji, a to dalje
znacdi da ¢e moguénost prezivljavanja bice veca. Kako stoji stvar
sa prevodenjem?

Da postoji definitivan prevod i da je jezik neSto stati¢no
(prema misljenju odredenih struc¢njaka, vek jednog prevoda je
dvadesetak godina), pisci bi ostajali u svom veku. Homer ne bi
izadao iz antike, Sekspir iz renesanse, Beket ili DZojs iz dvade-
setog veka. Jezik se ne bi razvijao. Slika o svetu, koju kreiramo

3 Procena Svetske zdravstvene organizacije.
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i jezikom, bila bi neumoljivo ista. A ono $to se ne menja i ne
razvija jeste mrtvilo, kao bara, dok je zemlja ne upije. Ako is-
tina postoji, svetu je kraj. Samo protivurecnost, raznovrsnost
i protok odrZavaju puls Zivota. Nema definitivne istine, nema
definitivne slike sveta, nema definitivnog prevoda. Mi smo zivi
(nasi prevodi su zivi), i nastavljamo da zivimo (i prevodimo), up-
ravo zato $to ne mozemo da dopremo do konacnosti.
Razliciti prevodi istog dela postoje ba$ zato Sto nijedan
nije apsolutan i definitivan. Deset vrhunskih prevodilaca pre-
vesc¢e Don Kihota na deset nacina. Svih deset prevoda mogu
da budu dobri (ili losi), a razlikovace se u nijansama, jedan ce
biti te¢niji, drugi tacniji, treci ritmicniji, cetvrti muzikalniji.
Jedan prevod imace manje greSaka, drugi vise (ne postoji pre-
vod bez greSke)*. Ako bi se sve svelo na nivo reci, videli bismo
da su sinonimi u neku ruku sustina jezika. Mozda i ne postoji
pojam koga opisuje samo jedna rec, apsolutna. Eto, pokusajte
da nadete takav pojam. Cak i ako ima samo jedan oblik, ne
znaci da ¢e tako ostati (neko se samo nije potrudio da nade
drugi). Znaci - u prevodenju se svaka re¢ moze prevesti na vise

4 Recimo, Isus u Propovedi na gori koristi izraz koji u prevodu na srpski (kao
i na mnoge evropske jezike) glasi: ,Blago siroma$nima duhom (jer je njiho-
vo carstvo nebesko)“ (Matej, 5:3, Vuk Karadzi¢). Doslovan Vukov prevod, ,si-
romasni duhom*, dvosmislen je i ve¢ dugo izaziva kontroverze jer izgleda
kao da je re¢ o psihicki nestabilnim ili prizemnim osobama. Isus pak iz-
gleda da je govorio o tome da Covekova sreca ne zavisi od toga da li je zado-
voljio svoje fizicke potrebe nego od toga da li je svestan da mu je potrebno
Bozije vodstvo. Prema tome, opisni izrazi kao $to su ,,oni koji su svesni svo-
jih duhovnih potreba“ ili ,,oni koji su svesni da im je potreban Bog"“ preciz-
nije prenose smisao od Vukovog prevoda ,siromasni duhom*. Opet, neki
smatraju (Sv. Jovan Antiohijski, npr., poznatiji kao Zlatousti) da je izraz ,siro-
masni duhom* odgovarajuc i da se odnosi na one koji imaju ,smireno i skru-
Seno srce”, a da se re¢ ,duh“ zapravo odnosi na dusu.
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razli¢itih nacina, svaka recenica takode. Ako znamo i to da u
srpskom jeziku skoro da i nema prideva, imenice ili glagola
koji imaju samo jedno znacenje, sve se jo$ vise usloznjava. Ne-
ma apsolutnog prevoda.

Kad u nekom jeziku postoji viSe prevoda istog knjiZevnog
dela, vi vidite da je tu rec o istom delu, kao sto kad cetiri oCe-
vica prepricavaju sudar (ovde moze da posluzi i analogija sa
Jevandeljima), vidi se da je rec o istom sudaru, ali ga je svako
video na svoj nacin, iz svog ugla. Gde je ta razlika, neuhvatljivo
je.Mozda je najbolje uporediti prevod knjizevnog teksta sa mu-
zikom - svi veliki pijanisti-interpretatori procita¢e Mocartove
note drugacije i izvesti njegove kompozicije razlicito, a opet ¢e
to biti Mocart (prevodilac je, kao i muzicar koji svira Mocarta,
takode umetnik-reproduktivac). Pitanje je da li bi i za Mocar-
tovo izvodenje sopstvene kompozicije moglo da se tvrdi da je
bolje od nekog tudeg izvodenja (obrada cesto ume da bude
bolja od originala). Taj slu¢aj postoji i kada je re¢ o prevodima
- da je prevod ponekad bolji od originala. Tu izraz bolje gubi
znacenje. Radi se o drugacijem izvodenju osnovne matrice. I u
muzici i u prevodenju s jednog jezika na drugi rec je o trans-
feru reci nabijenih emocijama i znacenjem. U muzici se, prvo,
muzicareve emocije pretvaraju u opsti muzicki jezik, note, on-
da se iz nota stvara zvuk koji proizvodi izvodacd, u skladu sa
svojim temperamentom i izvodackom vestinom. I u muziciiu
prevodenju knjizevnog teksta trazi se pravi ton, prava rec, on-
daipravi odnos, u jednom slucaju izmedu reci u re€enici, u dru-
gom izmedu nota u partituri.

Cak i kad bi svi Jjudi govorili istim jezikom (kao $to su note
univerzalni jezik), ono procitano (zvuk koji se ¢uje) uvek bi bilo
shvacéeno na drugaciji nacin. Ako bi ceo svet govorio samo en-
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gleskim jezikom, na primer, a vi i ja proc¢itali Hamleta, vero-
vatno bismo se usaglasili oko teme, ali bi svako drugacije dozi-
veo tekst, u skladu sa svojom licnos$¢u i iskustvima, kao i vre-
menu i okolnostima u kojima Zivi. Ako prihvatimo da su razli-
¢ita tumacenja ne mana, veé bogatstvo, i da raspon klatna
omogucava beskonacan broj varijacija, onda bi samo jedno tu-
macenje bilo apsolutno tumacenje, a zapravo kraj, nepokret-
nost, okoncanje, i coveka i njegovih dela. Okoncanje samog
Zivota. Jer Zivot je varijetet, kroz mnostvo nacina, i u medu-
sobnoj borbi tih varijeteta. Kao $to je i istina u protoku, ne u
mirovanju. Ako bismo posmatrali kretanje klatna od jedne do
druge granicne tacke, ceo put klatna predstavljao bi apsolutnu
istinu, dok bi poloZaj klatna u svim bezbrojnim tackama puta
koji klatno prelazi bio samo jedan segment apsolutne istine.
Covek je, i naZalost i na sre¢u (jer je apsolutna istina okonca-
nje), sa svim svojim umnim i duhovnim atributima u stanju da
sagleda samo taj jedan ograniceni segment. Preneseno na pre-
vodilacki plan, od tvorc¢evog nauma, autenticnog teksta na nje-
govom jeziku, moZe se napraviti bezbroj varijacija prevoda, i
svaka ¢e imati svoju istinu, iako ne apsolutnu. Tako stizemo
do dalekoseznog zakljucka - da cak ni tvorceva varijanta nije
apsolutna i da samim postojanjem viSe prevoda, oni, prenosedi
se od jednog do drugog pojedinca, od jednog do drugog jezika,
od jedne do druge kulture, dobijaju novu vrednost. Bogatstvo
je u raznolikosti (jezika i kultura), u rasponu kretanja klatna. I
odrzanje zivota zavisi od raznolikosti, od opsega kretanja. Glo-
balisticka ideja - jedan jezik, jedna kultura, jedna vlada, jedno
¢itanje nota, okoncala bi Zivot kakav poznajemo (nije uzalud
srusena Vavilonska kula). Zivot bi postao kamen, i samo bi se
mogao potopiti u okeanu, da ostane na dnu, nepokretan. Pre-
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vodenje s jednog jezika na drugi, u Sirem smislu, transfer
jedne kulture u drugu, odrzava nas zivim.

Cak i kod postojanja univerzalnog jezika - nota (Mocart
je, da ostanemo kod njega, izjavio da muzika nije u notama,
vec u tisini izmedu njih), postoji drugacije Citanje tih nota (ili
tiSine iza nje), Sto govori da se ljudska priroda opire ukaluplji-
vanju, koje je mrtvilo (isto kao Sto je i apsolutna sloboda smrt,
gde klatno gubi utvrdeni ritam i zavrSava u rasplinjavanju i ha-
osu). U nesavrsenom svetu, ogranic¢ena sloboda, kao nuznost,
jedino je polje ¢ovekovog delovanja. Sto se ti¢e knjiZevnog pre-
vodenja, tacno je: tradutore e traitore, ali je izdajnik nuzan, a
izdajstvo korisno, da bi kultura bila Ziva, a ljudi komunicirali.
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Andelka Cvijié

Prevodenje je umetnost

~ReCi. ReCi. Igram se sa re¢ima, nadajudi se da ¢e neka kombi-
nacija, makar i slucajna, reci ono Sto zelim.“

»Savet mladim piscima? Uvek isti: naudite da verujete
sopstvenom sudu, naucite se unutarnjoj nezavisnosti, naucite
da verujete da ¢e vreme razdvojiti dobro od loSeg — ukljucu-
judiivase lose.“

»Pisac se zaljubljuje u jednu ideju, i pusta da ga ona nosi.”

»U procesu pisanja, $to se viSe pri¢a zakuvava to je bolje.
Mozak radi za vas c¢ak i kada se odmarate. Meni su snovi po-
sebno korisni. Pre nego Sto zaspim, pomno razmisljam, i de-
talji se u snu ponekada sami otkriju.“

yJedino neprekidnim pisanjem mozete postati bolji pisac.
Ne znam mnogo o programima kreativnog pisanja. Ali oni
vam ne govore istinu ako vas ne uce, pod jedan, da je pisanje
tezacki posao i, pod dva, da biste postali pisac morate da se od-
reknete poveceg dela Zivota, svog li¢nog Zivota.“

Ako u ovim mislima Doris Lesing, jedne od najboljih svet-
skih spisateljica i dobitnice Nobelove nagrade za knjiZzevnost,
reci ,pisac“i ,pisanje“ zamenite re¢ima ,prevodilac“ i, prevo-
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denje“, dobicete sigurno najpreciznije odgovore na pitanja o u
kao profesiji, i o svrsi prevodenja.

Uz dodatak — da delo koje se prevodi na najdragoceniji
nacin spaja pisca i prevodioca i da, kada je zavrSeno, u ovom
drugom ostavlja neizbrisivi trag.

Da nije bilo arapskih prevodilaca...

Otkako je prva rec s jednog jezika prevedena na drugi je-
zik, postavljeni su osnova prevodilackog posla i njegov cilj: da
narodi koji govore jednim jezikom upoznaju druge narode, a
da se zatim ta poznanstva, na iste nacine, progresivno Sire
kako bi se celi svet umreZio. Ne bi time bila obnovljena izgra-
dnja Vavilonske kule, ali bi se ljudi priblizili jedni drugima, i
putem prevodenja sa jednog na druge jezike, u zavisnosti od
dokumenata ili knjiga, bili bi prenoseni sadrzaji koji u sebi
nose najnovija saznanja iz svih krajeva Zemljine kugle, bilo iz
nauke bilo iz umetnosti i kulture uopste. Empirijski nauc¢ni us-
pesi, a potom novi teorijski dometi i u prirodnim i u drustve-
nim naukama, filozofiji ili knjiZevnosti, Sirili su posredstvom
prevodilaca iskustva razlicitih i nekada veoma udaljenih drus-
tava, postepeno preobrazavajuéi varvarstvo u civilizaciju.

Da nije, podsetimo, bilo arapskih prevodilaca mnogo toga
iz anticke Grcke ne bi bilo danas poznato na Zapadu - prevodi-
lacki pokret iz Bagdada, slavna Ku¢a mudrosti Haruna el Rasida
injegovog naslednika El Mamuna postali su institucija u 8. ve-
ku, trajuci do sredine 9. veka. Dobri poznavaoci ove teme isti¢u
da je to bila, mozda, najveca prevodilacka Skola u istoriji, a ma-
jstori prevodenja bili su hri§¢ani nestorijanci Hunein ibn Ishak
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(Hira, 809-873) i njegov sin Ishak ibn Hunein (Bagdad, 830-910).
Zahvaljujudi njihovom prevodilackom radu sacuvani su ne sa-
mo najvazniji (do kojih se moglo dospeti) spisi sa grckog, veé
i sa drugih jezika, sirskog, sanskrta, kineskog, indijskog i per-
sijskog.

Otud je apsurdno razmisljati da li se u istorijskoj perspe-
ktivi mogu uociti razlike u ciljevima i svrsi prevodenja. Oni su
uvek isti, jer im je cilj isti — Sirenje saznanja, i upoznavanje sa
drugim narodima, njihovom tradicijom, naukom, kulturom,
obrazovanjem, drustvenim i politickim iskustvima. Iz toga je
stvorena svetska bastina najboljih iskustava covecanstva, Ce-
mu su veliki doprinos dali upravo prevodioci.

Prevodioci, medutim, teSko da mogu da uticu na procese
koji dovode do drustvenih promena. Ako govorimo o jednom
drustvu, oni mogu da svojim poznavanjem drugih jezika to
drustvo upoznaju sa onim najboljim u drugim sredinama. Ali,
avaj! TeSko da ¢e drusStvena istorija zavisiti od njih, odnosno
da ¢e njihova uloga biti u tome neuporediva. Naucna i kultur-
na razmena u kojoj prevodioci igraju klju¢nu ulogu podrazume-
va primarni zadatak - razmenu ideja, obavestenost, erudiciju,
obrazovanje - ali prevodioci su u tome samo neophodni trans-
miteri. Od sistemske organizacije jednog drustva zavisi koliko
Ce te ideje biti pretocene u praksu.

Sasvim je drugo pitanje odnosa tog drustva (i inih drus-
tava) prema prevodilastvu. Kao i prema svakoj drugoj profesi-
ji, uostalom. Prevodioci su i te kako svesni znacaja svoga zva-
nja, pa i vokacije, ali to je nesto Sto je njihov li¢ni stav. Koliko
¢e njihov posao biti vrednovan, i drustveno afirmisan, to ne
zavisi od njih.
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U tom smislu, oni koji odaberu prevodilacku struku, iza-
brali su svoju misiju. Prihvataju je, i obavljaju odgovorno, pre-
dano i sa ljubavlju, jednako misiji jednog lekara, arhitekte, gra-
devinskog inZenjera, novinara, tehnologa, biologa, umetnika,
ucitelja ili profesora, recimo. Banalnost svakodnevice ne izbe-
gava se profesijom - banalnost svakodnevice izbegava se kon-
tinuiranim bogaéenjem postojeceg individualnog znanja, obra-
zovanja, i sazrevanjem li¢nosti. Pogresno je svoj li¢ni integritet
bazirati i graditi na profesiji kojom se neko bavi, ili na polozaju
na kojem se nalazi, imenu firme ili institucije u kojoj radi.
Takav je pojedinac profesionalac slabog dometa. Ali to veé spa-

da u zonu psihologije.

Otkuda taj dar

Svako, pa i prevodilac koji svoju misiju prihvata kao veliki
zadatak i izazov, poseduje svest o tome da uzivajuéi u svom
poslu prvo proSiruje sopstvene vidike a, potom, ako posao do-
bro obavlja, i vidike onih kojima svoje delo ,isporucuje”. Tim
stavom prema svojoj profesiji on neizbezno, na sopstvenu ra-
dost i radost onoga do koga moze dopreti, prevazilazi granice
i 8iri znanje. Prvo svoje, a zatim i primalaca.

Kada je rec o jeziku, tu su sve brane otvorene, prepreka za
svakog ko Zeli da u tom okeanu lepote jezika potraZii, ako ima
srece, pronade rec-biser jednostavno ne postoji. Naravno, go-
vorim o maternjem jeziku. A on se moze obogatiti samo cita-
njem, ¢itanjem, ¢itanjem. . ., odli¢nim poznavanjem standard-
nog jezika, osluskivanjem govora, dijalekata i govornih varije-

teta, i upoznavanjem sa njima.
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PrevazilaZenje granica poznavanja sopstvenog jezika ula-
zi u sferu prevodilackog talenta. Odnosno u nesto $to do dan-
danas niko nije uspeo da ,dijagnostikuje®: otkuda dolazi taj
dar?

Misljenja sam da je prevodilacki posao umetnost. Kao Sto
slikar na belom paltnu vidi gotovu sliku ili vajar u kamenu vidi
gotovu skulpturu - setimo se sa kakvom je stras¢u Mikelande-
lo u celini mermernog bloka prepoznavao figuru Davida ili Pi-
jete. . . - tako i prevodilac pred sobom ima celinu knjige. Od
njenog potpunog sagledavanja zavisi i iznalaZenje pravih reci
u njenom prevodu.

Zato prevod, pre svega knjiZevnog dela smatram autor-
skim ostvarenjem. U prilog tome, citirac¢u jednog od najpoz-
natijih i najboljih pisaca sa prostora bivse Jugoslavije, bosan-
skohercegovackog knjZevnika DZevada Karahasana koji je u
svom najnovijem romanu ,,Uvod u letenje“ pred jednog od dvo-
jice glavnih junaka, knjizevnog prevodioca, postavio izazov,
upravo taj, da pronikne u tajnu prevodenja:

Govoreci, dakle, o prevodilackom poslu, Karahasanov ju-
nak kaZe:

»2Dobar prijevod prenosi u novi jezik pamcenje rijeciiritam
govora pojedinih likova, prenosi, metafori¢no govore¢i, glas
svakog od likova i pripovjedaca, a ne informacije, prenosi ono
Sto je 'iza rijeci’i 'iza gramatike’, ono Sto jeziku omoguéuje da
iskaZze i ono sasvim pojedinacno i neponovljivo jednog covje-
ka ili jednog dogadaja. . .“

Uz to, dodaje:

»Rad na prijevodu te knjige u meni je oslobodio i iz mene
izvukao znanje i sposobnosti koje nisam mogao ni naslutiti —
kao citalac, prevodilac i pjesnik, ja sam u tom prijevodu dao vise



[148]

nego Sto uopSte imam u sebi. Moze li se jasnije pokazati i doka-
zati veli¢ina jednog autora? Samo najvedi su u stanju da iz dru-
gih izvuku sve . . .“

Naravno, rec je o prevodiocima koji su se svojim delom za-
ista svrstali u umetnike jer, kako je jednom objasnio (ponovo
¢u citirati) knjizevni kriti¢ar Petar Arbutina, knjizevni prevod
jeste autorsko dostignuce. Prevodilac knjigu koju prevodi up-
odobljava svom maternjem jeziku, njegovoj sintaksi i seman-
tici, stvarajuci sasvim novo delo.

Koliko je ovo priznato prevodiocima, sasvim je drugo pi-
tanje.

Uskladiti se s razvojem jezika

Najvaznije priznanje prevodiocu sti¢i ¢e od citalaca. Oni
su prvi, pravi i poslednji koji ocenjuju prevod; naravno, tu su i
kolege prevodioci (oni liSeni sujete) koji ¢e izreéi hvalu i, even-
tualno, zvani¢ne nagrade koje ustanovljavaju drustvo ili odre-
dene institucije, obi¢no udruzenja prevodilaca.

Citaoci su, naime, ti koji ée omogudéiti prevodu neke knjige
da zazivi, i da nastavi svoj Zivot. Koliko ¢e taj prevod opstati u
buduénosti nikada se ne moze predvideti. Nije niti neobi¢no
niti neuobicajeno da se posle nekoliko decenija, ili viSe vreme-
na, jedno knjiZevno delo ponovi u novom prevodu. To ne znaci
da stariji prevod nije bio dobar. Jezik je Ziva materija, menja se,
dolaze mladi prevodioci sa ,,so¢nijim“ znanjem, mozda i rafini-
ranijim osecajem za jezik od ranijih generacija. Oni bi trebalo
da svojim sveZijim prevodom, usaglasenim sa novinama u je-
ziku, obogate i dopune ili unesu neke izmene u raniju varijan-

tu. Vreme u kojem se neko delo prevodi zahteva uskladeni hod
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sa razvojem jezika. Cime se nimalo ne umanjuje vrednost ono-
ga Sto je uradio raniji prevodilac.

Jezik je, inace, osetljivo bice kome se povremeno kao ku-
kavicja jaja namecu (i podmecu) neka pravila, obi¢no diktirana
politickim trenutkom. Globalizacija, koja ima niz svojih pozi-
tivnih strana ne znaci i ne podrazumeva da sve treba nekri-
ticki prihvatati, bez obzira o kojem se domenu Sto ¢ini bazu
jednog drustva radi. A deo te baze je, naravno, jezik. Politicka
korektnost je nesto Sto je, u smislu postovanja dostojanstva
Drugog, apsolutno prihvatljivo u drustvenim, kulturnim i poli-
tickim relacijama. Ona je potpuno jasna, precizna i primenjiva
kada je u pitanju rodna ravnopravnost, ali svako tumacenje te
korektnosti koje prekoracuje nuznu opravdanost ima sasvim
suprotni efekat - njegova suvisSnost je obesmisljava, karikira i
podriva, nanoseci neposrednu Stetu jeziku. Time, posredno,
kulturi jednog drustva u sveukupnosti njenog znacenja i cilja
koji ima - a to su principi misljenja i ponasanja po osnovnim
ljudskim vrednostima, kako pojedina¢nim tako kolektivnim.
Sa njima prevodilac ne sme da se poigrava. Zamena reci u ime
politicke korektnosti ne dolazi u obzir, sem ukoliko je rec o iro-
nijskom stavu samog autora. Pa i onda, prevodilac mora naci
adekvatni izraz koji bi najtac¢nije predstavio taj ironi¢ni diskurs.

Porobljavanje jezika

Sagledavanje glavnih perspektiva prevodilacke profesije
pokazuje da su prevodioci najpozvaniji da govore o svom poslu.
Druge perspektive — znacaj za Siru zajednicu, istorija, budué-
nost. . ., sve to ve¢ pretpostavlja sveukupnu odgovornost pre-
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vodioca i ne moze se razlagati na zasebne, izdvojene i samo-
stalne sfere te profesije koja, neminovno, znacajno utice na
razvoj jednog drustva.

Na pozitivni, progesivni razvoj. Stoga, prevodioci nemaju
ni razlog ni mo¢ da kolonizuju svoj maternji jezik. Niti ma-
nipulacije u kulturi te vrste dolaze inicijalno od prevodilaca
(8to ne znaci da se poneki neée njima prikloniti), ve¢ od ogra-
nicenja koje postavlja samo drustvo u svim svojim sferama,
od politike preko obrazovanja do kulture. U takvoj atmosferi
autodestrukcije drustva, izdavaci ili institucije koje koriste
prevodilacke usluge mogu da joj se prilagode, pri cemu postaju
saucesnici guSenja stvaralackih sloboda. Ili da, biranjem odre-
denih knjiga, tekstova ili dokumenata upravo ¢ine suprotno,
razbijajudi postavljena ogranicenja i negujudi kriticku misao.

U epohi fake news u kojoj zivimo moguce obmane izabra-
nim Stivom za prevodenje, i objasnjenje izbora zamenom teza
ne padaju na pleéa prevodilaca. Premda ostaje pitanje koje se
njih tice: dela koja u sebi ne nose progres, koja zatupljuju svo-
jim konzervativizmom, malogradanstinom, primitivizmom i
Sovinizmom, a koja su ponudena na prevod, trebalo bi odbiti.
Licni eticki, pa i profesionalni kodeks trebalo bi da u tome odi-
graju najvazniju ulogu.

Do ,porobljavanja“ (primeticete da sam stavila navode)
jezika ne dolazi se prevodilackim stazama. Porobljavanje jezika
i ovoga puta, ponavljam, zavisi od snage institucija u jednom
drustvu. Ukoliko je njihov glas ugusen odredenim politickim
imperativima na koje teSko da imaju uticaj, onda se otpor to-
me i protivljenje porobljavanju jezika iskazuju pojedinacnim
ili kolektivinim otporom takvom pokusaju devastacije i trova-
nja jezika.
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Ako pak govorimo o uticajima drugih jezika na maternji,
to je proces koji je teSko zaustaviti, pogotovu u vreme tehnolo-
skih revolucija Sto stizu iz zemalja koje u osvajanju oblasti no-
vih saznanja prednjace. Naravno da Ce ti jezici prevagnuti u
celom svetu; koliko god lingvisti i prevodioci sa svoje strane
tezili da jezik sac¢uvaju, neminovno je da se mnogo toga u ma-

veu

ternjem jeziku ,postranaci“. Alii sve to bi moralo da ima pro-
lazni karakter, i da traje dok se — s obzirom na vitalnost svakog
jezika — ne pronadu odgovarajudi izrazi kojima ,stranci“ mogu
biti uspe$no zamenjeni.

Zato se ne bih se sloZila sa tezom o porobljavanju. Ona
spada u tzv. teorije zavere koje se danas Sire zahvaljujudi sve
manjoj, i sve losijoj obrazovanosti populacija. Takve teorije od-
govaraju vrsiocima vlasti a, priznaéemo, prevodioci tu nemaju
apsolutno nikakvu krivicu.

U svakoj grupaciji koja je ostvarila visoke domete u drust-
venopolitickom razvoju, u postovanju demokratije i ljudskih
prava, $to podrazumeva i procvat kulture, takve teorije teSko
da mogu da opstanu, pa su i negativni uticaji nekih (desava se!)
losih izbora slabiji, i zavr§avaju u minornom krugu konzume-
nata.

Osmisljena kulturna politika

U takvim dru$tvima odrZava se i prihvatljiva ravnoteZa
politike prevodenja stranih dela. O toj ravnotezi odlucuju iz-
davaci, odredene institucije u ¢ijem je radu bitno i prevodi-
lastvo. Kultura manjinskih jezika, bilo da je srpska ili Svedska,
norveska, finska, grcka, bugarska, slovacka. . ., ima puno razlo-
ga, pairacuna da svoju literaturu predstavi i promovise u dru-
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gim zemljama. I tu su, opet, drzavne institucije te koje treba da
se bave kulturom, i omoguce da se srpska knjizevnost afirmise
u, recimo, Turskoj. Ili, potpuno svejedno, u Egiptu, Francuskoj,
Velikoj Britaniji, Italiji. . . Postoje ustaljeni putevi u te svrhe,
preko finansiranja odredenih prevoda, davanja stipendija pre-
vodiocima, otvaranja prevodilackih radionica. . . Svaka kultura
zeli da sebe promoviSe u drugoj sredini. A sve zavisi, naravno,
od stepena mogucnosti finansiranja.

Jedna kulturna politika, stabilno osmisljenog kvaliteta,
svela bi na minimum potrebu prevodenje originala sa treéeg
jezika, najCesce sa engleskog. Ovom prilikom najvise stradaju
autori sa Bliskog i Dalekog istoka, dakle oni ¢iji je maternji je-
zik arapski, kineski, japanski. . . Ali. . . ali ponovo se vra¢amo
na drustvenopoliti¢ke prilike u odredenoj zemlji - u ovom slu-
¢aju, na malobrojne obrazovane kadrove koji bi bili osposoblje-
ni za prevodenje sa ovih jezika na maternji (u nasem slucaju
na srpski). Prevodenje sa treé¢eg (uglavnom engleskog, neretko
i sa francuskog) je uobi¢ajeno posStapanje koje nanosi nemer-
Jjivu Stetu samom stranom autoruy, a zatim domacoj kulturnoj
sceni. Cak i da je engleski prevod najbolji, uvek ostaje veliko
polje moguce greske u maternjem jeziku, koliko god taj doma-
¢i prevodilac bio sjajan.

On ¢e, u skladu sa sopstvenim znanjem svog, i stranog
jezika,iu skladu sa svojim etickim principima, odbiti da knjigu
prevede sa treceg jezika. U suprotnom, odgovornost je na njemu,
a izdavadi ili institucije koji predlazu prevodiocu ovakvu kom-
binaciju su samo ,kolateralno® odgovorni. S druge strane, i oni
u javnosti, ukoliko je civilizacijski osveséena, trpe konsekven-
ce i njihov ugled je bez sumnje poljuljan.
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Ovo je samo jedan deo odgovornosti koju pred takvom
javnoscu snose prevodioci. Oni su odgovorni, pre svega, za los
prevod, za izbor reci kojima docaravaju jedno knjizevno, umet-
nicko ili teorijsko delo. Istovremeno, i za stalnu, pomnu prove-
ru - listanjem enciklopedija, stru¢nih knjiga, leksikona iz oblasti
kojom se nareceno delo bavi, recnicima viSe jezika (uporedi-
vanje i provera su uvek pozeljni, kako ne bi dolazilo do smesnih
i rogobatnih greSaka - ako pisac koristi viSe jezika, neophodno
je proveriti transkripciju u maternjem jeziku!, a ne ,poenglezi-
ti“, recimo, francusko ime ili bukvalno prepisati naziv, recimo,
nemackog grada. . .) Dobar prevodilac toga je uvek svestan i,
ukoliko je njegov fundus reciiizraza bogatiji, to automatski pre-
ko ¢italaca ,ulazi“ u svakodnevni, govorni jezik ¢ime se on
prociscava i bogati.

Opredeljenje prevodioca za visokoparne, bombasti¢ne i
pretenciozne izraze i reci kazuje vise o njegovom nedovoljnom
znanju maternjeg jezika, ali i potrebi da sebe, umesto pisca,
stavi u prvi plan. Pritom ne vodedi racuna da takvim izborom
doprinosi ponizavanju onoga ko se lati da takav prevod cita.

Kultura je liéna karta drustva

Svest o duznosti koju preuzima na sebe morao bi da ima
svaki profesionalac. Bio zadovoljan ili ne statusom koji ima u
drusStvu. I, opet, sve zavisi od prioriteta za koje se jedno drust-
vo opredeljuje. Kultura je ono Sto je licna karta jedne zajed-
nice. I danas, ma koliko davno bilo, pokazuju se nepatvoreno
ta¢nim reci Vinstona Cer¢ila kada je na pocetku Drugog svet-
skog rata svojim ministrima, na njihov predlog da celokupni
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budzet za kulturu bude preusmeren u fond za odbranu, vizi-
onarski odgovorio: ,Ako zrtvujemo kulturu, Sta nam ostaje da
branimo u ovom ratu?“ Dakle, i pred ratnim opasnostima,iu
miru, kultura je sustina bi¢a svakog drustva; zanemare li se
pritisci sa strane, njenim potiskivanjem na marginu ono samo
sebe ponizava, osporava i urusava.

Prevodilacka profesija je, svakako, vaZan deo svake kul-
ture i ne bi smela da bude ignorisana. Cak i kada je finansijski
neadekvatno nagradena, i uglavnom medijski ignorisana, ta
profesija i u takvim situacijama ostaje na visini zahvaljujuci
s(a)vesti pojedinaca koji svoj posao iskreno vole i duboko pos-
tuju, shvatajudii prihvatajudi visi cilj i dugoro¢ni njegov znacaj
za napredak drusStva u kojem Zive.

Ipak, koliko god prevodilacki posao treba smatrati samo-
svojnim umetnickim delom, savestan prevodilac treba da os-
tane u senci autora Cije stvaralastvo prenosi na svoj jezik. To
ne znacdi laznu skromnost, to samo znaci da autor zasluzuje
prvo mesto; i prevodilac u svojoj jezickoj sredini moze zauzeti
prvo mesto, ali ono je obezbedeno drugim merilima, pohval-
nom kritikom prevoda, a potom i priznanjem drusStva.

Kriticka rec je, nazalost, gotovo u celome svetu zamrla,
kao rezultat guSenja kritickog misljenja generalno. Zivimo u
vreme u kojem je viSe autoritarnih nego demokratskih drus-
tava, pa je vidljivo da kriticku misao najrazlicitijim obmanama
svaka vlast suzbija, zanemaruje i obuzdava. U takvom okruze-
nju retki su glasovi koji se izdvajaju svojim autenti¢no kriti¢-
kim stavom; ¢ak i ako su im argumenti najjaci, diZe se Citava
armija ,navijac¢a“ da ih marginalizuje i, na kraju, slomi. No, i
ovo spada u domen psiho(pato)logije savremenog sveta i po-
jedinacnih, represivnih druStava pa i svaka profesija, ukljucu-
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judi prevodilacko-knjizevno-kriti¢arsku, novinarsku, i mnoge
druge. . ., u takvoj klimi sebi dopusta da se profaniSe, gazeéi
svoje intelektualne ideale i demokratske pretpostavke praved-
nosti.

Magijsko poistoveéivanje sa delom

Trebalo bi, inace, imati uvek u vidu da je prevodilac zavi-
san od izdavaca, odnosno institucija sa kojima saraduje. Uko-
liko citalacka publika svojim odzivom potvrdi da je kvalitetno
odradio svoj posao, bez obzira na ime pisca ¢ije je delo preve-
deno, sasvim je prirodno da prevodilac ucestvuje na knjizev-
nim tribinama i u knjiZevnim razgovorima o toj knjizi. I u tim
susretima, svejedno, on bi trebalo da bude u drugom planu.
Sem ako neko knjizevno vece, ili knjiZevni razgovor nije posve-
éen upravo njegovom prevodilackom radu. U nasoj izdavackoj
delatnosti na prste se mogu izbrojati izdavaci koji na kraju knji-
ge, uz biografiju autora, dodaju i biografiju prevodioca. Retki,
ali potezi za primer i za ugled drugima, ¢ime se ukazuje na
vaznost prevodilackog rada koji je sve samo ne lak.

Posao prevodioca, u biti, jeste usamljenicki posao. Ne tre-
ba ga zamiSljati kao nekoga ko je zaglavljen izmedu recnika,
enciklopedija, leksikona (gore pominjanih), iako je takva slika
zavodljiva, i donekle istinita. Usamljenistvo prevodioca nije
asocijalnost, prevodilac je obic¢an covek kao svi u njegovom
okruZenju. Ali ga od njih razlikuje posebna vrsta samoizolacije,
priliénog odricanja, gotovo ¢udotvornog samovanja, duboko
emotivnog sjedinjavanja sa narativom koji prevodi i koji mu se
u tim trenucima zajedniStva sa piscem ¢ini njegovim sopstve-
nim. Ukratko: usamljenicko, magijsko poistovecivanje sa de-
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lom. Upijanje muzike sfera, koja daje ton prevodu. I najveca
nagrada kada se pronade pravi izraz (ton) za stranu rec.

Tada je siguran da prevodenje nije zanat, ve¢ prava umet-
nost. Umetnost pronalaZenja jedine, i jedine prave, reci u sop-
stvenom jeziku. Zato je odavno potvrdeno da prevodilac, uz
sve znanje stranog jezika sa kojeg prevodi, na prvom mestu
mora biti sjajan znalac maternjeg jezika. Samo takav, gotovo
intuitivni, iskonski osecaj dubinskih prostranstava jezika sa
kojim je roden, i danonocéno osluskivanje profinjenog i kao
kristal ostrog eha, odnekud teSko dopiruceg a opet podatnog
onome ko ga sluti, mogu stvoriti koautorstvo sa piscem. Poz-
nato samo prevodiocu. Sre¢nom $to je uhvatio deli¢ celine tran-
scendentnog. U slucaju da ne uspe da otkljuca vrata misterije
i pronade odgovarajuéu rec, prevodiocu uvek ostaje spaso-
nosno resenje, opisno objasnjenje koje ¢e dati u vidu fusnote,

zajedno sa reci, izrazom ili sintagmom u originalu.

U takvim ,rezervisanim za prevodenje“ trenucima, pre-
vodioca retko Sta izbacuje iz ravnoteZe. Ti momenti mu, ipak,
ukidaju (privremeno, podrazumeva se) privilegiju uzivanja u
porodi¢nom ili prijateljskom krugu, u umetnickim dogadajima
koji prolaze mimo njega. Ali neSto se mora izgubiti da bi se na
drugoj strani dobilo. Mudar prevodilac uspeva da odrzava rav-
notezu, nimalo lako, doduse. Pogotovu ako se pored prevodila-
¢kog posla bavi i drugom, takode vaznom i odgovornom profe-
sijom.

Mudar prevodilac nikada ne misli da je najbolji, najpamet-
niji, najsposobniji. On svoj uspeh obavezno primacum grano
salis. Jer, uvek stoji pretpostavka da isto delo neko i moze, i
ume, da prevede bolje od njega. Takvom, ako se to desi, ¢astan
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prevodilac treba da Cestita. Kao Sto treba da Cestita svakom
uspesnom kolegi, posebno onom koji svojim prevodima sa ne-
kih od najstarijih jezika na svetu, medu kojima je, recimo, ara-
pski, doprinosi bogacéenju kulture svoje zemlje. U nasoj sredi-
ni, u srpskoj kulturi, taj zadatak je preuzeo na sebe Srpko Lesta-
ri¢, nas najbolji prevodilac kako sa knjizevnog arapskog jezika,
tako sa arapskih dijalekata, ¢ime je zasluZio najvisa priznanja.

Prevod je zavrSen kada je autor prevoda zadovoljan. Nika-
da sto odsto. Ba$ kao i pisac koga prevodi. Uvek se moze bolje,
a prisustvo te svesti predstavlja branu samozadovoljstvu. I za
jednog, i za drugog. Autenti¢nost umetnosti kojom se bave,
katkad za minimalnu, ili nikakvu nadoknadu, nekima od njih
je vaznija. Zato Sto, koliko god to zvucalo utopisticki, uzivanje
u posvecenosti onome Sto radi nema cenu.
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Goran Skrobonja

Prevodenje kao usud

Kad se dobrih cetrdeset godina bavite nekim poslom, iako se
za njega niste ni obucavali ni pripremali, hteli - ne hteli mo-
rate da razloge za to traZite u onome $to obi¢no nazivamo sud-
binom.

Odrastao sam okruZen knjigama (otac mi je bio profesor
knjiZzevnosti, majka strasna Citateljka, tetka bibliotekarka...)i
to je svakako bila sre¢na okolnost: od najranije mladosti znao
sam za imena pisaca kao Sto su Hemingvej, Miler, Cvajg, Kro-
nin. . . i biblioteka u nasem malom stanu bila je puna preve-
denih romana i zbirki prica (knjiga poezije znatno manje, to
moram da priznam), s tim Sto su to sve bila izdanja tadasnjih
izdavaca sa cele teritorije SFRJ, i gledano iz danasnje perspek-
tive, gotovo je neverovatno da su, npr. izdavaci iz Hrvatske re-
dovno Stampali knjige na dirilici, a hrvatskosrpska varijanta
naseg jezika bila mi je gotovo bliZza od srpskohrvatske zah-
valjujudi tome Sto su dela omladinske knjizevnosti (Grej, Maj,
Vern, serijali knjiga o Dejviju Kroketu i Bufalo Bilu, Fantomasu
- ali i stripovi, o toliko stripoval!) bila u izdavackom programu
kucéa iz Rijeke, Zagreba, Sarajeva. . .
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Dok sam gladno ¢itao sva ta dela, niti jednom se nisam
zapitao otkud to da mogu da ih razumem premda su izvorno
bila napisana na francuskom, engleskom ili nekom drugom
velikom svetskom jeziku — uloga prevodioca je bila skrivena,
neprimetna, nesto Sto se uzima zdravo za gotovo. Tek kada sam
navrsio sedamnaestu, prevashodno zahvaljujuci jednoj knjizi
prevedene poezije (sic!) koja mi je zaokupila paZnju, postao
sam svestan znacaja i uloge prevodioca. U pitanju je bila an-
tologija rok poezije Stereo stihovi koju je priredio i preveo Dra-
goslav Andrié. Zahvaljujuéi tom Andri¢evom prevodu, zainte-
resovao sam se i za druge njegove knjige (Recnik Zargona,
SvasStara. . .) i ¢ini mi se da danas, toliko vremena posle toga,
gotovo nesvesno pokusavam - prevashodno u prevodenju, ali
povremeno i kada piSem - da na neki nacin oponasam Andri-
¢ev pristup knjizevnosti, jeziku, pa i prevodenju.

Stoga, da, uzori su vazni, bas kao i okruzenje; ali Sta je ono
Sto ¢e coveka konacno opredeliti da se bavi prevodenjem? Koja
je to kljucna motivacija koja ¢e ga okrenuti ovom zahtevnom,
plemenitom, iscrpljuju¢em i povremeno ushié¢ujuéem pozivu?
Sta ¢e ga to nagnati da sedne, otvori knjigu na izvornom jeziku
ispred sebe, naoruza se re¢nicima i uroni u tekst pokusavajuci
da - po izranjanju iz njega — u rukama ima biser sjaja dostoj-
nog originala? Za mene je ta motivacija bila krajnje li¢na, i jed-
nostavna: ljubav.

Ne mislim na nekakvu apstraktnu, nacelnu ljubav prema
umetnosti, stvaralastvu, lepoti knjizevnosti kao takvoj. Ma ka-
kvi - kod mene je posredi bila ona najcistija adolescentska
ljubav prema devojci sa kojom sam delio ista interesovanja, ali
ona zbog toga Sto nije razumela engleski (u ono doba se u na-
§im Skolama ucio i ruski kao prvi strani jezik, pa je tako zapa-
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lo i njoj), nije mogla da prati sve Sto sam ja u meduvremenu
otkrivao i ¢ime sam se poletno odusSevljavao. Tako je mozda
prvo delo koje sam preveo s engleskog bio libreto za dvostruki
album Pink Flojda The Wall.! Se¢am se da sam prepevao sve
te Votersove stihove i prepev zapisao rukom, samo za nju, tu
moju prvu veliku mladalacku ljubav. Kasnije, zelja da podelim
ushic¢enje nekim novim delom, ne samo sa devojkom ve¢ i sa
Sirim krugom prijatelja, dovela me je do toga da sve ozbiljnije
i ozbiljnije prevodim prozu. A klju¢nu ulogu u tome odigrao je
pisac od koga bi se to mozda najmanje moglo ocekivati: Robert
E. Hauard, klasik americke tzv. pulp fantastike, otac Konana
Varvarina.

Sredinom i krajem sedamdesetih, u Beogradu je bilo samo
nekoliko mesta gde ste mogli da nabavite knjige na stranim
jezicima. Jedno od njih bila je tadasnja Antikvarnica u Knez-
Mihailovoj (danas knjizara ,Akademija“), ¢iji je suteren nama

1 Kad malo bolje razmislim, to nije bilo jedino moje upu$tanje u prevodenje
rok poezije — zbog jedne druge devojke preveo sam izvrsne tekstove pesama
sa ¢uvenog albuma grupe Dzetro Tal Pesme iz Sume/Songs from the Wood,
a u vreme kada sam bio u bendu (a ko nije, u gimnazijskim danima?), ¢uo
sam prvi put veliki stari hit DZonija KeSa , The Boy Named Sue* sa stihovima
koji su bili toliko neodoljivi da sam morao da ih prevedem - u mojoj verziji,
naziv te pesme bio je ,Decko po imenu Goca“. Naravno, pojma nisam imao
da je autor tih stihova bio veliki Sel Silverstajn koji se krajem $ezdesetih i
pocetkom sedamdesetih godina proslog veka motao po Nesvilu i druZio se sa
velikanima kantrija poput Ke$a, Vejlona DZeningsa, Lorete Lin i inih, pa je to
bila jedna od pesama koje je za njih napisao. Ma. . . nisam imao pojma ni da
postoji tamo neki Sel Silverstajn, sve dok nisam pro¢itao u jednom Plejboju
njegovu poemu ,,Billy Markham and the Devil“ koja je imala genijalne ilus-
tracije. . . Svasta je moglo da se nade u tom znamenitom ¢asopisu. Nadam
se da niste ve¢ izgubili strpljenje: Sto bi Englezi rekli, ,srednje ime mi je* odn.
po naski: ,zovite me“ - Digresija.
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klincima odraslim na Stripoteci, Alanu Fordu, Zlatnoj seriji i
Lunovom magnus stripu izgledao kao Ali-babina peéina: bilo
je tamo stripova iz francuske i belgijske produkcije u formi al-
buma i ukori¢enih kompleta strip-magazina, ali isto tako i ve-
likih knjiga posvecenih crtanju i ilustracijama. Tamo smo na-
lazili neobjavljene epizode Asteriksa, Tangija i Laverdira, Tin-
tina, Druijeove fantazmogori¢ne albume i StoSta jos - sve Stam-
pano na kvalitetnom masnom papiru u boji, sa onim osobe-
nim mirisom Stampe koji pamtim, evo, i dan-danas. Drugo
kljuéno mesto za nabavku strane literature bila je knjizara
,Mladost“ u Studentskom kulturnom centru, na istom onom
mestu gde je danas velelepna knjizara ,Delfi“. Ne se¢am se da
je tamo bilo mnogo stripova, ali smo zato u izobilju mogli nadi
jeftinih dZepnih knjiga sa romanima i pricama iz zanrova koji
su nas toliko interesovali, oduSevljavali i nagonili da se i sami
okuSamo u njima - prevashodno iz horora i fantastike.
Upravo tamo sam kupio svog prvog Konana - dZepno iz-
danje iz Cuvene Lenser serije sa mozda najslavnijom ilustra-
cijom velikog Frenka Frazete na kojoj vidimo Konana s leda,
okovanog lancima za pod i raskoracenog iznad tela ogromne
zmije koja se podigla spremna za napad. Naslov zbirke bio je
»Konan uzurpator (Conan the Usurper) i naravno da me je
privukla i na kupovinu nagnala prevashodno ta Frazetina ilus-
tracija. Moram da napomenem kako se u to vreme u tadasnjoj
SFR] o Konanu - pa ni o Zanru epske fantastike ili knjiZevnosti
maca i magije - nije znalo gotovo niSta. Murkokove fantasticne
knjige u izdanju ,Plave ptice“ pojaviée se tek dve ili tri godine
kasnije, i ostati gotovo neprimecene kao literatura namenjena
deci i omladini, a ,Nolit“ ¢e Tolkinovog Gospodara prstenova
prvi put objaviti na srpskohrvatskom 1981. godine, dakle do-
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brih Sest godina posle te moje sudbonosne transakcije na kasi
,Mladosti“. Cak ni Marvelovi stripovi o Konanu nece biti ob-
javljeni kod nas sve do 1977. u Stripoteci br. 455 (epizoda , Tigar
ubica“ scenariste Roja Tomasa i DZona Bjuseme). Zbog svega
toga sam imao utisak da sam usamljen u opcinjenosti Kona-
nom, Hiborijanskim dobom i macevima i vracevima, jednako
kao Sto ¢u se desetak godina kasnije osecati usamljeno kada
budem ,otkrio“ Lagume i zmajeve (Dungeons and Dragons) —
Sto je sasvim druga prica.

Prva novela u Konanu uzurpatoru nosila je naziv , Trani-
kosovo blago“ (Hauard joj je namenio naslov ,Crni neznanac*
kad ju je napisao, ali ona ¢e biti objavljena tek 1953. godine, se-
damnaest godina posle njegove smrti, sa izmenjenim nazivom).
Poc¢eo sam da je ,Citam“ i posle samo nekoliko pasusa shvatio
da mi je neophodan re¢nik: bilo je tu termina sa kojima se ra-
nije nisam susretao i proveo sam nekoliko dana marljivo za-
pisujudi taj pocetak uzbudljive price u kojoj junaka kroz dzun-
glu progone divlji Pikti — prakti¢no, prevodedi knjiZevni prozni
tekst prvi put u svom mladom Zivotu — da bih ubrzo primetio
kako se ti, nekada nepoznati izrazi, relativno ¢esto ponavljaju,
dok se novi pojavljuju sve rede. Konac¢no sam odustao od za-
pisivanja prevedenih recenica i jednostavno se prepustio ¢ita-
nju.

Bilo je to za mene ravno Velikom prasku.

Citava nova, bezgrani¢na vaseljena otvorila se preda
mnom. Spoznavsi da mogu da Citam - i razumem - knjizevna
dela na engleskom, shvatio sam ujedno i to da ne moram vise
da se oslanjam na izbor i planove domacih izdavaca: najed-
nom mi je, kad je o knjiZevnosti re¢, sve bilo dostupno. I da, ko-
ristio sam to gladno, nezasito, Citajuéi dela koja nikada nisu
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bila - a mnoga medu njima nikada nece ni biti - objavljena u
prevodu. Moja biblioteka dzepnih izdanja na engleskom munje-
vito je rasla, i nisu tu bile samo knjige maca i magije ve¢ i na-
ucne fantastike, pa ¢ak i romani [jana Fleminga o DZejmsu
Bondu. Onda su u ,Mladost“ stigli i dZepnjaci sa jezivim ilus-
tracijama na koricama - knjige autora poput DZejmsa Herber-
ta i Stivena Kinga - i ja sam se beznadeZno upecao na horor.

Jedna od tih horor knjiga - zbirka pri¢a Reja Bredberija
Mali ubica - zavrsila je i u mojoj vojnickoj kaseti u vreme kada
sam sluZio vojni rok u JNA, 1980. i 1981. godine. Pominjem je
zbog toga Sto je jedna prica iz te zbirke — ,Jezero“ — prvi moj
kompletan prevod nekog proznog dela, uraden u vojnickoj sves-
ci, obi¢nom olovkom?.

Posle vojske, na studijama, donekle sam se bavio stru¢nim
prevodenjem (imao sam seminarski rad iz Naslednog prava o
ogranicenju testamentalnog zavestanja u angloamerickom pra-
vu, 1izvori su mi bili udZbenici prava iz Velike Britanije i SAD),
ali sam mnogo vise ¢itao na engleskom, i to uglavnom romane
i zbirke Stivena Kinga; bio sam apsolutno odusevljen tom fazom
stvaralastva ovog pisca (kraj sedamdesetih do sredine osam-

2 Inace, prilikom jednog od redovnih pregleda vojnic¢kih kaseta u kasarni,
deZzurni oficir je u mojoj pronasao bozi¢no americko izdanje Plejboja za 1980.
- ono sa Barbarom Bah, zvezdom filma Spijun koji me je voleo i ubrzo supru-
gom Ringa Stara na naslovnici - koje sam kupio zato $to je u njemu bio ob-
javljen veliki intervju sa DZonom Lenonom, poslednji koji je dao pre nego Sto
e biti ubijen. Oficir je slavodobitno uskliknuo: ,Ahaaaa! GoliSavi casopisi!“,
ali onda sam mu ja rekao da sam upisao filologiju i da vezbam engleski tako
Sto prevodim Lenonov intervju, i ¢ak mu pokazao delove prevedenog teksta
u svesci. Na to me je covek pogledao kao da sam pao s Marsa i gotovo s ga-
denjem mi vratio Plejboj kao da ne Zeli da staje na put mojoj buducoj aka-
demskoj karijeri. Naravno, masno sam ga slagao, poSto sam zapravo upisao
prava, ali morao sam nekako da spasavam zamamnu Barbaru.
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desetih godina), a posle zaposlenja (Simpo, sektor spoljne tr-
govine), prevodio sam dosta pravnih tekstova povezanih sa
izvozom namestaja i duSeka u Ameriku (Zakon o posteljini
drzave VirdZzinija, o da!) i bavio se konsekutivnim prevodenjem
na poslovnim sastancima, ru¢kovima i ve¢erama?.

Otprilike u isto vreme, u zemlji se odvijala video revolu-
cija, ija sam sticajem okolnosti poceo da prevodim filmove za
mnoge domace video-pirate, Sto je sasvim druga vrsta pre-
vodilackog iskustva: radilo se na sluh, a dijalozi su morali da
budu prevedeni tacno, ali isto tako i ekonomicno, kako bi se
smestili u propisanih trideset slovnih mesta u redu titla.

Ni sam ne znam koliko sam filmova preveo i ,,usnirao“ (po
tadasnjem zargonu - misli se na prvo pustanje titlova u stvar-
nom vremenu kako bi tadasnji racunari za video obradu upa-
mtili vreme pojavljivanja i trajanje svakog pojedinog titla), ali
bila je to takode sjajna prevodilacka skola, i anegdote iz tog
perioda previse su brojne za ovaj prostor. Re¢i ¢u samo da mi
je ta prevodilacka aktivnost donela neizmerno zadovoljstvo,
zbog ljubavi prema filmu koju gajim od najranijeg detinjstva.
Ali onda, 1987. godine, dogodilo se ono klju¢no za moj buduci
izbor izmedu bavljenja poslovnim pravom i prevodenjem knji-
zevnosti: u ruke mi je doSao roman Stivena Kinga To, objav-
ljen prethodne godine, i ja sam jednostavno znao da moram tu
knjigu da prevedem, kako bih podelio svoje oduSevljenje sa

3 Jednom takvom prilikom, kada sam zajedno sa tadadnjim generalnim di-
rektorom Tomic¢em prisustvovao veceri sa predstavnicima Tosibe za Evropu,
uglednim japanskim biznismenima, gospodin Tomi¢ mi je rekao: ,Prevedi,
molim te, gospodi, kako mi imamo onu nasu staru izreku — VraNjAnci ko
JaPAnci“, stavivsi me krajnje nehajno u nebrano prevodilacko grozde. Vra-
njaniz lajk DZapaniz, nije nego.
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svima koji nisu u prilici da u njoj uzivaju ¢itajudi je na engle-
skom.

Prva zamisao mi je bila da tu knjigu prevedem za nekog
od nasih izdavaca fantasti¢ne knjievnosti, ali kada sam se ob-
ratio jednom od njih, Bobanu Knezevic¢u koji je objavio mnogo
romana u svojoj ediciji ,,Znak Sagite“, kao i nekoliko prvih
mojih prevoda kratkih pric¢a, novela i romana u almanahu
Monolit koji je uredivao i izdavao, on je to odbio. Shvatio sam
da puki obim romana To odbija potencijalne izdavace zbog ve-
likih troskova, a neizvesnog komercijalnog uc¢inka*.

Ali KneZevié je gotovo lakonski pomenuo kako bi trebalo
da razmislim o tome da tu knjigu — kad mi je ve¢ toliko do nje
stalo — objavim sadm. Takva mogucnost mi, naravno, dotad nije
padala na pamet, ali kada sam jednom poceo o njoj da razmis-
ljam, nisam mogao da je se otresem. Rezultat je — nekoliko go-
dina kasnije - bilo prvo izdanje romana To na srpskohrvat-
skom jeziku (1991), u prevodu koji me je, Sto bi se reklo jednim
od ve¢ dobrano ukorenjenih anglicizama, ,stavilo na mapu“,
odnosno ukazao Sirokoj publici na to kako mogu biti prevode-
na savremena zanrovska knjizevna dela sa engleskog. Osim
toga, uglavnom zahvaljujuéi tom prevodu, nedugo posle nje-
govog objavljivanja, stekao sam i naziv stalnog sudskog tuma-
¢a za engleski jezik pri Okruznom sudu u Beogradu - u to vre-

4 Ne treba smesti s uma da ime Stivena Kinga nije niposto bilo toliko poz-
nato nasim ¢itaocima kao danas - ,Mladost“ je objavila njegovu Vidovitost
odn. The Shining, ,Decje novine“ romane Kudzo - Cujo i Potpaljivacica -
The Firestarter, te roman Talisman —The Talisman koji je King napisao za-
jedno sa Piterom Straubom, a ,Bigz“ je objavio njegov prvi roman, Keri —
Carrie. U ,Politici“ je u skra¢enom obliku feljtonizirana Mizeri - Misery, i to
je bilo - TO. A Englezi bi sad rekli - ,No pun intended.“
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me se to moglo i sa zavrSenim pravnim fakultetom, uz uslov
da imate objavljen veéi broj strana prevoda - $to je 1.500 i viSe
autorskih kartica teksta tog Kingovog romana i te kako pokri-
valo.

I tada, i kasnije, viSe ljudi me je pitalo zbog cega sam Kin-
govo It preveo kao ,To“, a ne - poput nasih zapadnih susjeda
viSe od tri decenije kasnije - kao ,,Ono“, pa mozda ovo nije lose
mesto da taj odgovor dam jednom za svagda. Imao sam za taj
izbor najmanje Cetiri razloga. Prvi: u vreme kada sam tu knjigu
prevodio, jos su bila u nasem drustvu veoma Ziva secanja na
obavezan predmet u Skolama i fakultetima koji se zvao ,,Op-
Stenarodna odbrana i drustvena samozastita“, tj. skraceno —
ONO i DSZ. Da je na koricama knjige stajalo ,,Ono", mozda bi
bilo ¢italaca koji bi pomislili da je re¢ o udzbeniku iz tog Skol-
skog predmeta i ne bi im na pamet palo da je uzmu u ruke.
Drugi razlog je bila sli¢nost izmedu originalnog i mog naslova
po tome Sto se oba sastoje od dva slova (prevodilac nekada
mora da misli i na takve podudarnosti), a slovo T iz obe reci
figurira u ilustraciji teksta, gde je ,IT* ispisano krvlju na ploci-
cama kupatila jednog od glavnih junaka - tu je ilustraciju val-
jalo jednako ekonomicno uraditi na nasSem jeziku. Treéi razlog:
bio sam u prilici da vidim francusko izdanje i uverim se da su
i Francuzi koristili za naslov re¢ od dva slova - ¢a; te konacno,
i najmanje vazno: moj pokojni otac je pokaznu zamenicu ,,ono“
preda mnom cesto koristio kao eufemizam za ,onu stvar®,
odnosno. . . znate veé. A morao sam da razmiSljam ne samo
kao prevodilac vec i kao izdavac koji bi Zeleo da to njegovo iz-
danje kupi (pa i procita) sto viSe Jjudi.

Posle mog prvog izdanja ovog Kingovog romana (kojim je
bila odusSevljena i Svetlana Velmar Jankovi¢, tada moja koms§i-
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nica na Novom Beogradu, rekavsi da je posredi pravi savre-
meni ,roman reka*), taj prevod su preuzeli drugi izdavacii ob-
javljen je mnogo puta, u najrazlic¢itijim formatima i povezima.
Ja sam postao ,onaj Sto je preveo To“, i veliki broj izdavaca,
narocito privatnih, sve je viSe Zeleo da saraduje sa mnom.

Tako sam bio u prilici da prevodim dela ne samo Zanrov-
skih pisaca ¢iji sam opus voleo — Dena Simonsa, Ijana Mek-
donalda, Nila Gejmana. . . — ve¢ i stvaralaca koji se ubrajaju u
sklasike“ ili pisce ,lepe knjiZevnosti“ (kao da je ova zanrovska
ruzna). I najc¢es¢e sam imao tu srecu da se interesi izdavaca i
moji poklapaju. Medu ,velikim“ imenima ¢ije sam romane ili
price prevodio ubrajaju se i pisci poput Dzordza Orvela, Vudija
Alena, Kurta Vonegata ili Bila Brajsona. I sa svakom prevede-
nom knjigom samo sam sve viSe dolazio do zakljucka da pre-
vodilac nikada ne moze biti naucen, ,svrsen“, savrSen. Prevo-
denje nije egzaktna nauka i prevodioci nisu inzenjeri, biolozi,
mehanicari, veé¢ tumaci umetnickog teksta (kada ne prevode
formalna suvoparna dokumenta ili novinske ¢lanke), i sami
stvaraoci, ljudi koji smiSljaju najbolji moguéi nacin da svojim
sunarodnicima predstave delo nastalo na stranom jeziku koji
ti njegovi/njeni sunarodnici ne razumeju.

Osim, naravno, kad je o engleskom rec. Danas svi - kao -
govore engleski.

Kao novilingua franca, engleski je zaista sveprisutan. Na
nase prostore je ozbiljno zabasao posle sovjetskih intervenci-
ja u Cehoslovackoj i Madarskoj, kada je Broz shvatio da se i Ju-
goslaviji smesSi sli¢na sudbina, pa je brze-bolje otiSao u posetu
Americi, i potom otvorio zemlju za angloamericki uticaj, pre-
vashodno kroz popularnu kulturu i popustanje stega oko kon-
zumerizma. Tako je sredinom sedamdesetih engleski jezik po-
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stao prakti¢no obavezan u osnovnim i srednjim skolama, dok
je uticaj ruskog rapidno jenjavao. Bili smo izloZeni angloame-
rickim filmovima i u bioskopima i na TV-u, a rok muzika je vise
nego efikasno obavljala svoju misionarsku misiju. Nesto sli¢no
dogodice se tokom devedesetih, kada ce se engleski jos viSe ra-
§iriti zahvaljujuéi nezaustavljivim pohodom racunarskih teh-
nologija, ali taj jezik koji su nam doneli kompjuteri bio je sve-
den, skracen, krnji, i kao takav nesvesno i svesno usvajan medu
korisnicima. U naSe vreme, mobilne tehnologije su, kao Sto
znamo, donele svoje skracenice, svele raspon paznje korisnika
na infinitezimalno trajanje i ubedile ih da, eto, poSto umeju
da napisu LOL ili BRBili LMAO, i otprilike nasluéuju sta kakvu bi
emociju te Sifre trebalo da prenesu, znaju engleski.

Nista nije dalje od istine, i uloga prevodilaca je danas mo-
Zda vaznija nego u bilo kom ranijem periodu.

Prevodioci su graditelji mostova izmedu kultura. Kad god
me neko pita Sta ¢ini dobrog prevodioca, uvek akcenat stav-
ljam na njegovo/njeno poznavanje prevashodno sopstvenog
jezika, pa tek onda jezika sa kojeg prevodi. A to je upravo ono
Sto se postepeno gubi i sve vise uliva strah da ¢e nove genera-
cije, gubitkom stvarnog poznavanja sopstvenog jezika, izgu-
biti i poznavanje sopstvenog identiteta, porekla, tradicije. Ove
okolnosti ¢ine ulogu prevodioca jo$ komplikovanijom.

U mladosti sam ¢itao kao lud. Ono Sto su danas internet
i drustvene mreze, onlajn igrice i striming video sadrzaja, ima-
li smo i mi kao klinci, ali je sve bilo objedinjeno u jednom ob-
jektu, jednoj reci — u knjizi. MoZete biti strahovito talentovani
za strani jezik, razumeti smisao fraza i idioma na njemu, ali
ukoliko ne umete da nadete pravi pandan za njih na nasem je-
ziku, nikad od vas prevodilac biti nece. I nije tu posredi samo
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gotovo sistemska nepismenost koju neko kao da namerno seje
dezintegrisanjem Skolskih programa i kriterijuma - gotovo
horski slusamo od javnih li¢nosti u elektronskim medijima,
aliiu Stampi, gde bi to trebalo da kontrolisu struéni ljudi, lek-
tori, izraze poput ,mi bi“, ,sumljam“ i slicno. Gube se mnogi
termini, komparacije, jezicki elementi koji su sastavni deo du-
ha naseg narodnog, ili ako hocete, nacionalnog bi¢a.

Neko me je jednom, u nekom intervjuu, pitao koga bih, da
mogu, od pisaca pozvao na veceru, i iznenadio sam sam sebe
kada sam medu tih pet ili Sest imena naveo tri pisca koji se
obi¢no smatraju humoristima — Tvena, Vonegata i Nusiéa. I sh-
vatam da to nije nimalo slucajno: humoristi su skloni da jezik
koriste za kalambure i komicne efekte i ne prezaju od posezanja
za kompletnim fundusom reci, neretko ih kombinuju, preme-
¢u, stvaraju nove, i pritom nas kao citaoce, kroz naizgled laki
tekst i zabavu, vezuju za pojmove koje ne ¢ujemo gotovo nikad
u svakodnevnom govornom jeziku. NusSic¢ev srpski je savrSeno
razumljiv i dan-danas, posle toliko vremena; ali pitam se hoce
li biti jednako razumljiv i generacijama koje dolaze za nama.

Stoga kad god imam priliku u prevodu koristim jezicke
konstrukcije koje bi trebalo ¢itaocu da budu poznate, ponekad
mozda iz nekog sasvim drugog konteksta. Nazivam to svo-
jevrsnim ,uskrSnjim jajima“i krijem ih u tekstu sa namerom
da dovedem cCitaoca do toga da ih prepozna, trgne se, i obrati
jos viSe paznju na prevod koji ¢ita. U slucaju da se to ne do-
godi, nikom nista. Makar sam pokusao. Ali ako, recimo, ¢italac
koji bude ¢itao moj najnoviji prevod knjige Bila Brajsona Set-
nja kroz Sumu (malo kasnije ¢u tu knjigu morati jos jednom da
pomenem), kada naide na mesta gde autor pominje kao jedan
od svojih izvora knjigu sa naslovom Into the Mountains preve-
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denu kao Hajdemo u planine (umesto samo, obi¢no, U planine,
ili Pravac planine), i pomisli na slavnu pesmu Bijelog Dugmeta
kao ja, ostvarena je nacas dublja, gotovo misticna veza izmedu
prevodioca i ¢itaoca koji imaju istu asocijaciju. Mozda to ne bi
trebalo nista da mi znadi, ali — znaci mi. Ili, u zbirci kratke pro-
ze Vudija Alena Nulta gravitacija/ Zero Gravity koju sam nedav-
no preveo, naslov jedne njegove Saljive price (o poreklu naziva
popularnog kineskog jela sa piletinom) glasi ,Flap in the Dy-
nasty“; a kako sam mogao drugacije taj naslov da prevedem
nego - ,Kljukana dinastija“. To mi se reSenje ucinilo savrSenim
ne samo zato Sto ima i te kako veze sa sadrzajem, vec je i di-
rektan klimoglav Branislavu NusSicu, a citalac koji ne¢e umeti
to da prepozna jamacno nece ni biti u prilici da uzme Alenovu
knjigu u ruke, jer verovatno nece zeleti da gubi na nju drago-
ceno vreme potrebno za tabloide i rijalitije.

Prevodioci imaju tako nesumnjivu kulturolosku misiju.
Ali teSko da su u stanju da joj se posvete sa duznom paznjom
u (materijalnoj) situaciji u kojoj se trenutno nalaze. Kao poziv,
prevodenje je ve¢ decenijama potcenjeno. Tehnoloska revolu-
cija koja je usla u izdavastvo omogucila je da proizvodnja kn-
jige bude relativno pristupacna, i ispostavilo se da je prevod
kao ulazna stavka u proracunu objavljivanja postao izuzetno
skup - nekada ¢ak skuplji od samih usluga Stamparije. To je, s
jedne strane, pocCetkom ovog milenijuma dovelo do buma u
objavljivanju dela domacih pisaca (znam, jer sam u tome uce-
stvovao i kao pisac i kao izdavac): kada objavljujete domaceg
pisca, trosak za prevod jednostavno nemate, a autorski hono-
rari za pisce se obi¢ni ispla¢uju zavisno od prodaje, i ekonom-
ski imaju sasvim drugacdiju logiku od honorara za prevodioca
koji je direktno finansijsko optereéenje za izdavaca, obi¢no u
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momentu predaje gotovog prevoda. Zbog ove okolnosti je doma-
¢a proza najednom postala veoma interesantna, i lukrativna,
makar za izdavace. U prethodnom, socijalistickom sistemu, iz-
davaci su bili uglavnom drzavne firme (tj. preduzeéa ,u drust-
venoj svojini“), a objavljivana su iskljucivo dela koja su prolazila
rigoroznu trijaZu u redakcijama i izdavackim savetima, neret-
ko opterecenu ideologijom. Danas je situacija sa objavljivanjem
domacih knjiga gotovo dijametralno suprotna - objavljuje se
sve i svasta, i uglavnom uspeva da se proda. Opet, to je izda-
vace nagnalo da nametnu prevodiocima — u nekim slucajevi-
ma - uvredljivo niske honorare, i mnogi od nas nisu u prilici da
odbijaju posao, pa makar bio i bedno placen. Znam za sluca-
jeve kada je prevodiocima nuden za rad rukopis od hiljadu i
viSe strana, ali pod uslovom da pristane da radi upola jeftinije
nego inace, posto izdavag, jelte, ne moze da podnese toliki tro-
Sak. Takve stvari zaista nema smisla ni komentarisati. Ali ¢i-
njenica je da se danas knjiZevni prevod sa engleskog na srpski
(kao najcesce zastupljen) uglavnom placa 3 evra po kartici/Slaj-
fni teksta i to vazi uglavnom za iskusne i poznate prevodioce,
dok bi pocetnici trebalo valjda da se raduju Sto ¢e dobiti 1,5,
eventualno 2 evra za isti posao. Istovremeno — neka me neko
ispravi ako gresim — cenovnici udruzenja strucnih ili sudskih
prevodilaca navode honorare koji su najmanje dvostruko visi.
I onda se ¢udimo Sto se objavljuju losi, netac¢ni, nepotpuni ili
jednostavno nepismeni prevodi®. Jos jedna pojava koja komp-

> Moja majka, koja je zaista strasno ¢itala dok ju je vid sluZio, zamolila me
je svojevremeno da joj pazarim knjigu sa naslovom Asasini, posto je bas vo-
lela teorije zavere. Nekoliko dana kasnije, pozvala me je zgranuta preko tele-
fona i rekla: ,Pa sine, Sta je ovo? Vidi Sta piSe ovde u toj knjizi: ’sedela je u
TRPEZARIT'!“ U ,njeno” vreme toga nije bilo.
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likuje profesionalni Zivot prevodiocima jeste i nepobitna pro-
mena duha vremena. Ta¢nije, nametanje besmislene politicke
korektnosti koje kao da je doslo odjednom, iz nekog tajanst-
venog ,centra moci“, i potpuno menja neke osnovne uglove u
posmatranju sveta oko nas.

Na Sajmu knjiga u Frankfurtu 2022, iako se zbog toga Sto
je pandemija kovida prosla ocekivalo sasvim suprotno, nasi
izdavaci teSko su mogli da pronadu zanimljive nove knjige ili
autore cija bi prava otkupili i predstavili ih nasoj ¢italackoj pu-
blici. A objasnjenja knjiZevnih agenata za to neretko su glasila
da je politicka korektnost prakti¢no ubila svaku kreativnost u
savremenoj knjiZevnoj produkciji.

U prevodenju sam, pogotovo kad su posredi dela pisana
pre te globalne PC posasti, nailazio tu i tamo na politicki neko-
rektne momente, i obi¢no ih prihvatao kao pravo osvezenje u
poredenju sa gotovo sterilnim pisanjem kakvim smo danas ok-
ruzeni - ne zbog toga Sto podrzavam rasizam, seksizam i os-
tale proskribovane ,izme*, ve¢ zato Sto su ta dela ogledalo vre-
mena u kojem su nastajala. Jedan primer za to je proza junaka
s poCetka ove naSe price, Roberta E. Hauarda, Cije je opisivanje
crnaca ili Zena povremeno upravo onakvo kakvo bi se moglo
ocekivati od jednog TeksaSanina pre sto i viSe godina; drugi je
klasik britanske knjiZzevnosti XX veka Nevil Sut, &iji sam ¢u-
veni roman Grad kao Alis nedavno preveo: ta knjiga, Cija se ra-
dnja zbiva u Australiji, prepuna je politicki krajnje nekorektnih
izraza za aboridZine i, narocito, njihove Zene. Ali, opet, i ta je
knjiga ogledalo australijskog drusStva neposredno posle Dru-
gog svetskog rata, i ima svoj istorijski kontekst.

I premda sam redovno kolutao oc¢ima na vesti poput onih
da u nekim drzavama izbacuju Marka Tvena iz lektire zato Sto
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je Indijanac Dzo zlikovac, ili zato $to se u Haklberiju Finu po-
javljuje ,re¢ na N.“, nedavno sam se nasao u situaciji u kojoj
sam prakti¢no bio prinuden na nesto sto sam se zarekao da ne-
¢u nikada primeniti - na autocenzuru.

Pri kraju knjige koju sam veé pomenuo u ovom tekstu -
beskrajno duhovitog putopisa Bila Brajsona Setnja kroz sumu
/Walk In The Woods, inace objavljenog prvobitno 1997, §to je
veoma bitno za ovu pri¢u - Brajson se posvada sa svojim pri-
jateljem i kompanjonom Kacom na tom proputovanju Putem
kroz planine Apaladi, i oni nekoliko dana ne govore jedan s
drugim. Onda Kac resi da probije led i pride Brajsonu, pa mu
nic¢im izazvan isprica vic, na koji Brajson reaguje grohotom, i
—led medu njima je probijen.

Podeli¢u sa vama sada taj vic premda on najverovatnije
nece zavrsiti u finalnoj verziji prevoda na srpski (dok ovo piSem,
lektura jos traje, a ja sam izdavacu predlozio da ovaj vic zame-
nimo bukvalno bilo kojim drugim, i za sada ne znam kako ¢e
sve to na kraju ispasti):

»Razgovaraju momak i devojka. I kaZe ona njemu:
"Kako se tacno pise re¢ pedofilija? On je pogleda, pa
odgovori: 'O, pa to je prili¢no ozbiljna rec za jednu os-
mogodisnjakinju.’

ZgroZeni? Sokirani? Ili se pak smejuljite, moZda ¢ak i ce-
rekate kao Brajson pre Cetvrt veka? Kako god, mislim da vam
je jasna moja dilema.

Za tih dvadeset pet godina, od prvog objavljivanja Brajso-
nove Setnje. . . pa do danas, drustvene prilike su se, makar u
zapadnoj civilizaciji ¢iji smo deo, veoma promenile. Te prome-
ne su tektonske i dovoljno brze da mi, pripadnici starijih gen-
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eracija, presporo na njih reagujemo, dok nove generacije za-
ticu takvo stanje kao prirodan poredak stvari, i momenti poput
ovog iz blazeno nesputane (politicki nekorektne) proslosti na
te nove potencijalne ¢itaoce deluju, u najboljem sluc¢aju zbu-
njujuce, u najgorem kao prst nabijen direktno u oko. Ko do-
voljno pamti, moze da se seti koliko su u SFR] bili popularni vi-
cevi o Muji i Fati, Crnogorcima, Cigama, Lalama i Sosama, Mi-
10Jki i RadOJki i kome sve ne; svi su oni bili proizvod naseg
specificnog mentaliteta i — u sustini — benigni. Naposletku (da
ne upotrebim anglo-frazu koja polako ali sigurno sti¢e pravo
gradanstva kod nas jer je toliko vole javne li¢nosti - ,,,na kraju
dana“), imali smo bratstvo i jedinstvo, svi smo bili jedna ve-
lika familija, a najsmesSnije je Segacenje na sopstveni racun.
Medutim, isto tako su (hvala za podseéanje kolegi Otu Oltvanji-
ju, izvrsnom piscu i prevodiocu) bili popularni i vicevi o - silo-
vanju, ili koncentracionim logorima. PokuSajte danas neki od
njih da ispricate bilo kome mladem od, $ta znam, Cetrdeset
godina. U najboljoj varijanti Sto se reakcije tice, pogledace vas
belo.

Vicevi o pedofiliji? Bilo je to kao u jednom od najuticajni-
jih filmova mog detinjstva, akcijasu U zmajevom gnezdu/Enter
the Dragon, kada lik po imenu Roper (glumi ga DZon Sakson),
suocen sa ponudom da se bori protiv Brusa Lija, kaze: ,Postoji
linija koju nisam spreman da predem.“ Ispostavilo se da, u pre-
vodenju - i nastupu autocenzure za koju nisam mislio da sam
kadar — za mene tu neprelaznu liniju ¢ine vicevi o pedofiliji.
Naravno, i izdavac je svestan delikatnosti ovog problema, i ko-
liko god takav vic bio sasvim prirodan za coveka kao Sto je Kac
ivreme kada je knjiga pisana, svi zajedno moramo razmisljati
o Sirem drustvenom kontekstu, makar i naustrb preciznosti.
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Prevodilacka profesija obiluje ovakvim momentima, i u
tome je delimic¢no i njena ¢ar. Za mene je prelomni trenutak,
Sto se profesije tiCe, dosao posle parlamentarnih izbora u Sr-
biji 2008. godine. U to vreme sam bio izvrsni direktor za komer-
cijalne i pravne poslove u pancevackoj kompaniji HIP Petrohe-
mija, i kada je doSlo do prekomponovanja vlasti u zemlji, na-
jednom sam postao — tehnoloski viSak. Tada sam odlucio da
osnujem sopstvenu izdavacku kuéu (Paladin), napustim kor-
porativni cirkus i bavim se konac¢no i jedino onim $to volim -
knjigama.

I bas kao Sto ne mozete biti dobar prevodilac ako ne poz-
najete, prevashodno, svoj maternji jezik i itate, Citate i Citate
knjizevna dela nasih pisaca, neophodno je da volite ovaj posao.
Sticajem okolnosti, u svojoj prevodilackoj karijeri imao sam
dosta srece i veoma retko dobijao u rad tekstove koji bi mi bili
tegobni, dosadni i naporni. Svaki roman, strip, knjiga iz Zanra
popularne psihologije ili biografija, izvor je novih saznanja, i
ako se pored prevodenja bavite i pisanjem, to neminovno utice
na vas stil, na¢in razmisljanja, izbor tema kojima se bavite, ko-
munikaciju sa ¢itaocima. Kad se sada osvrnem na to more stra-
nica koje sam sa uzivanjem pretvarao u ,svoje“ kako bih mo-
gao da ih podelim sa dragim osobama i/ili vaskolikim cita-
lastvom, ¢ini mi se da je tamo negde bilo zapisano - da mi je
bilo sudeno — da se bavim ovim ¢asnim i odgovornim poslom.

Prevodenje je oplemenilo i beskrajno ulepsalo moj Zivot:
ukoliko sam svojim radom makar malo doprineo u o¢uvanju
naSeg divnog i (ponekad) komplikovanog jezika i naveo mlade
ljude ispunjene istim Zeljama i energijom da se i sami upuste
u prevodilacku avanturu, mod¢i ¢u da pomislim kako sve te
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decenije provedene u radu na najrazlicitijim moguéim knji-
gama nisu utrosene uzalud.

U meduvremenu, krug kao da se zatvara. Ove godine za-
vrSavam za izdavacku kucu Strahor prevod pete — poslednje -
knjige pri¢a Roberta E. Hauarda o Konanu Varvarinu, istih onih
koje su me navele na ovu prevodilacku odiseju.

[ veoma sam sreéan zbog toga.
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Flavio Rigonat

Nevidljivi covek

Postovana Gordana,

U vasem upitniku ima toliko pitanja da ne mogu da se
snadem u svemu tome, zato ovoliko ¢ekate na moje odgovore,
ali mogu za pocetak da ispricam ponesto.

Kao Sto znate, ja sam prevodilac koji je istovremeno iz-
davac. Samim tim, izbegao sam da Zivim od prevodenja. A i
gledam da utegnem prevod, jer me niko ne plac¢a da ga radim.
Dosao sam inace iz trece profesije, bio sam advokat, i onda sam
usput poceo da prevodim. Ti moji prevodi Bukovskog objavlji-
vani su u velikim tirazima, ali ponekad bez lekture, s banal-
nim koricama koje nikakve veze nisu imale sa sadrZzajem. Na
dZepnom izdanju romana ,Zene* bio je neki buljavi biznismen
sa kravatom, postavljen izmedu Zenskih nogu. Mozda me je i
to povuklo da udem u izdavastvo.

Negde posle gimnazije, iz zabave sam prevodio kinesku i
japansku poeziju s engleskog. To mi jos stoji u nekim sveska-
ma. [ poceo sam da prevodim sa Spanskog dramu EI burlador
de Sevilla Tirsa de Moline. A prvi ozbiljniji prevod bio je ba$ ro-
man ,Zene“. Popularnost te knjige bila je tako velika da su me
izdavaci saletali da prevedem jos nesto od Bukovskog, i tako je
to krenulo.
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Mislim da bi prevodioci trebalo da uvide u ¢emu su najbo-
lji, i da prevode odgovarajuce tekstove. Neko je, recimo, u dusi
pesnik, i lezi mu da prevodi poeziju, a neko je roden da prevodi
filozofiju. Zao mi je §to nisam prevodio filmove, pozoriéne dra-
me, jer me privlaci ziv ljudski govor. Volim pisce kao $to su
Fante i Bukovski, i uzivao sam dok sam ih prevodio. Ali mozda
mi je najzabavnije od svega u tom poslu bilo prevodenje stri-
pova Roberta Kramba. Neki ljudi kazu: ,Ne ¢itam stripove*, kao
da je to neko nize Stivo za budale, i ne vredi ih ubedivati da je
Kramb nesto sasvim deseto, kao neki Rable XX veka.

Kada tako prevodim delo nekog pisca, moram da se pois-
tovetim. Ali ne u loSem smislu. Trudim se da se piScev osobeni
stil istakne u punoj meri, naravno, sve u granicama mogucno-
sti prevodenja. Tu sam kao kameleon. Svaki autor povuce te
na svoj nacin. Vernost originalu, vernost njegovoj recenici, sin-
taksi, izboru reci, sve to. Moglo bi se re¢i da su mi najbolji pre-
vodi onih pisaca koji su mi najbliZi, koje najvise volim. A to su
veoma razliciti pisci. Postoji dobar primer za to, knjiga ,Ja sam
pisac istine*, antologija koju sam objavio pre dve godine, s mno-
gobrojnim prevodima kratke proze.

A opet, preveo sam i neke knjige iz tzv. jeftine, komerci-
jalne literature. Recimo Robinsov ,,Pripovedac®, roman koji me
nije zanimao, ali mi je ponudeno da ga prevedem S$to brZze i za
solidan honorar. Po toj logici bio bi to lo$ prevod. Ali neko mi
je rekao da je taj prevod jedina vrednost te knjige.

Sve u svemu, postao sam izdava¢ kome je prevod prva i
najvaZznija stavka prilikom objavljivanja neke knjige. Imam
sve manje vremena da nesto sam prevedem, jer toliko je tih
tekstova na kojima treba raditi. Ne mogu mehanicki da pres-
tampavam stare prevode samo zato Sto je tako najlakse. Nez-



[181]

ne redakture su ponekad neophodne. Istinski dobri prevodio-
ci uvek mi zahvale, ¢ak su dirnuti da se neko, posle decenija
njihovog rada, zainteresovao za njihov prevod.

Medutim, tu se ponekad javi problem s naslednicima. Mo-
zda su to ljudi koji nemaju razumevanja za ovaj posao, i tu su
da zabrane bilo kakvu lekturu ili redakturu. Taj prevod je sveti-
nja i ne sme se dirati! I Sta onda? NiSta. Radi$ novi prevod ili
odustanes od objavljivanja te knjige. Hvala bogu, ima na sto-
tine knjiga koje vredi objaviti, nita strasno.

Naravno, u ¢itavoj prici postoji dodatni problem - ko pro-
cenjuje da li je ova recenica bolja od one recenice, ovaj izraz od
onog, itd. Istu re¢enicu mozemo prevesti na deset razlic¢itih
nacina. Knjigu ,Pustinje ljubavi“ (LOM, 2020), po¢eo sam s jed-
nom ranom Remboovom pesmom u originalu, iza koje su tri
nasa prevoda, da se vidi koliko je svaki druk¢iji od prethodnog.

Kada radim lekturu ili redakturu, uvek kazem da je rec
prevodioca poslednja, mada ima izuzetaka. Ne mogu da veru-
jem da sam se dva dana ubedivao s jednim prevodiocem da
ne moze da gura ,bre“ u prevod govora nekog ko je navodno
seljak iz Gvatemale. Sada to viSe ne bih mogao. Ne bih ni ob-
javio tu knjigu. Ili taj prevod.

Neke knjige je vrlo tesko, skoro nemoguce prevesti. Poezi-
ju posebno. Neki romani su i pisani kao poezija, i nije lako pre-
vesti tu muziku reci. Zato Bernhard i negira prevodenje kao
takvo. I u pravu je, na neki nacin. Neke knjige valjda treba ¢i-
tati samo u originalu. DZojsov ,,Uliks“ jedan je od takvih pri-
mera. Ali ni tamo ga mnogi ne shvataju.

Pre nekoliko godina, jedan pisac mi je predlozio da preve-
dem prvi Beketov roman, ,Marfi“. Poceo sam da ga Citam i pre-
vodim istovremeno, ali ve¢ na prvoj stranici neke mi stvari
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nisu bile jasne. Hteo sam da odustanem. A onda sam prona-
$ao studiju o romanu, komentare na oko 400 stranica, dvos-
truko obimnije od samog romana. I tada je dosta toga postalo
jasno. Uneo sam komentare na kraj prevoda, u sazetoj formi,
na stotine komentara, izaslo je oko sedamdeset stranica sitnog
teksta. Bez njih, taj prevod bi na mnogim mestima ostao nera-
zumljiv. Kao Sto je i sam original, na kraju krajeva. Autor stu-
dije mi je napisao da to jo$ niko nije uradio. To je bio veliki i
tezak posao, pa sam u pauzama, da se razonodim, preveo ino-
vativni krimi-roman , Kogenov zanat®, koji je, od pocetka do
kraja, sav u dijalozima.

Prevod koji sluzi samo da bi se pohvatao sadrZaj nije pre-
vod. Ima nekih prevoda koji su zaista puko prepric¢avanje tek-
sta. Neke tekstove prosto nije mogucée po svaku cenu verno pre-
vesti (sleng i sli¢no) a da to ne zvudi nategnuto, izveStaceno,
pogotovo ako se to radi bez osecéaja i ljubavi prema samom te-
kstu. Neki prevodioci retko poznaju Zivi jezik, jezik ulice, nji-
hov jezik ¢esto potice iz knjiga umesto iz zivota. Osim toga, je-
zik ulice je danas jedan a za dvadeset godina neki drugi, on
ima svoje nijanse i finese koje uopste nisu naivne.

Prevodio sam neke knjige koje su u originalu napisane na
kineskom, japanskom, sanskritu ili norveskom, recimo. Tru-
dio sam se da imam u vidu bar dva prevoda - engleski i fran-
cuski, ili italijanski. Znam da to nije to, ali ponekad se mora.
Zadovoljan sam, recimo, kako sam preveo ,Pancatantru®, jer
sam odmalena voleo tu knjigu. PoCeo sam, s prekidima, da je
prevodim jos$ 1985. godine, a objavio sam je tek 2008.

Naravno, uvek moze da se nade prevodilac za takve podu-
hvate. Ali rezultat je neizvestan. Ako recimo postoji sto prevo-
dilaca s engleskog, bi¢e bar pet njih koji to dobro rade. Medu-
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tim, $ta ako postoji samo nekoliko njih koji prevode s japan-
skog? Ili, recimo, s jidiSa? Koliko je medu njima talentovanih?
Mozda nijedan? DesSava se da su prevodi s takvih jezika neves-
ti, neditljivi. Zasto? Pre svega zato $to prevodilac ne zna dobro
sopstveni jezik, ne vlada njim u punoj meri, pa nema ni ose-
¢aja ni dara da prevede kako valja. Dobijem znaci taj prevod. |
sad to treba ispraviti. Ali toliko toga! To je da ¢ovek jednom za-
uvek odustane od svega.

Izdavastvo vremenom postane kao neka misija u kojoj su
najvazniji novi prevodi klasika, §to podrazumeva i tzv. moder-
ne klasike. Jedan od prvih takvih poduhvata bio je ,Lovac u
zitu"“, koji sam ponovo preveo zato S$to je, po meni, Lovac u razi
bio neadekvatan prevod. Objavio sam desetak takvih novih pre-
voda (Proces, Madam Bovari, Kapetanova kci, Kockar, Lolita,
Revizor, Zapisi iz mrtvog doma, Avanture Haklberi Fina, Zem-
lja snega. . .), a bice ih, nadam se, jos$. Novi prevodi klasika su
neophodni, jer ponekad vracaju ta besmrtna dela iz letargije u
Zivot, i ¢ine, ako su bolji od prethodnih, da zablistaju novim
sjajem.

Sto se ti¢e prisustva prevodioca u prevodu, svakako je bo-
lje odsustvo. On treba da ostane Nevidljivi Covek. Postoje dobri
i lo&i prevodioci, i to je sve. Sto su prisutniji, prevod je gori. To
su Cesto promaseni pisci.

Ovako bi se moglo do sutra, ali moram da se vratim poslu
koji nisam zavrsio, a odmah me c¢eka drugi, pa treci, nikad kra-
ja. Oprostite Sto sam ovako haoti¢no i Sturo odgovorio na vas
upitnik. Pitajte me dodatno Sta god vas zanima, sve ¢u vam

reci.
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Vladimir D. Jankovié

Fragmenti o prevodenju

Ne volim da piSem o knjiZevnom prevodenju. Volim, recimo,
da odgovaram na pitanja koja se ti¢u knjiZevnog prevodenja.
Ali da uzmem da piSem - ne volim, jer onda imam utisak da
radim nesto suvisno, kao da ja, sit, drugima, takode sitima, tr-
pam izliSne zalogaje u usta.

Da bi se ti zalogaji lakSe sazvakali i progutali, opredelju-
jem se za fragmentarnu formu. Tako ¢u i pustiti fragmente da
sami formiraju celinu, jer samo tako ona mozda i ne bude su-

visna.

Ciljevi i svrha

Spajanje ljudi koji bez prevodenja ne bi mogli da se spoje
- to je svrha prevodenja. Ciljevi i svrhe su, ipak, donekle vari-
jabilni. Prevod kao $Sansa, prevod kao prilika - jeste neSto Sto
se mora iskoristiti. Nekome cilj kod prevodenja moze biti ¢isto
uspostavljanje mosta; drugome, pored toga, cilj moze biti i
neka vrsta prisvajanja tzv. tudega, odnosno pretvaranja tzv.
tudega u svoje. Prevodenje teksta je manipulisanje tekstom,
ispisivanje jednog teksta na drugom jeziku. Neobic¢no je to Sto
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se mnogi prevodioci, a narocito knjiZevni prevodioci mrSte kad
im se kaze da su manipulatori. To je, u stvari, kompliment. To
znaci da umeju da barataju sirovinom koja im je data, a ta
sirovina je original.

Drustvo i ideje

Tesko bi bilo reci da je uloga knjizevnih prevodilaca u sis-
temskim druStvenim promenama vazna. Ni uloga pisaca u tim
procesima i promenama nije vazna, pa Sto bi bila i uloga pre-
vodilaca. Ne bih rekao da je knjizevno prevodilastvo posebno
znacajno u drustvenoj istoriji. Kod istorije ideja stvari mozda
stoje donekle drugacije. Mislim da u istoriji ideja prevodenje
viSe doprinosi odrzavanju postojecih ideja nego prihvatanju
tudih. Prevesti neku ideju znacilo bi u dovoljnoj meri je lisiti
izvornosti da bi bila prihvatljiva onim drugima koji tu ideju
ve¢ imaju utkanu u sebe, samo u nekom drugom obliku, na
neki drugi nacin.

Mistifikovanje misije

Stalno se, precesto, govori o misiji knjiZevnog prevodi-
lastva. Misija je previsSe krupan i gromopucatelan pojam kad je
rec o bilo ¢emu $to ima veze s knjizevnoséu generalno, pa tako
is knjiZevnim prevodenjem. Kada se to mi, recimo, pitamo ko-
ja je misija pekarstva? Pa ono, je li, da se prave hlebovi, perece,
pogacice, bureci. Malo li je to? Isto je i s knjigama, pa i prevo-
dnom knjizevnoscu. Misija je da Covek obavlja svoj posao, to je
sve.
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Igra

Svakom knjizevniku fakticki je u opisu posla da stalno
prevazilazi granice sopstvenog jezika. Tako je i kad s drugog
prevodimo na svoj jezik. Mogucnost da se igramo dok pisemo
i dok prevodimo jeste to neSto viSe. Bez igre nista ne bi imalo
smisla.

Praksa je zakon

Postoji teza, donekle opravdana, da se teorijska i prak-
ti¢na pitanja knjizevnog prevodenja oStro odvajaju. Otuda in-
teligentni tumaci predmetne problematike postavljaju pitanje:
da li je od prevodioca, ,prakti¢ara“, opravdano ocekivati da
razmislja o fenomenoloskim posledicama prevodenja po Siru
jezicku zajednicu i o znacaju i odgovornost njegovog stvar-
alastva u istorijskoj perspektivi. . .

KnjiZevnim prevodenjem bave se oni koji rade i Zive pre-
teZno od svog rada, a fenomenoloskim posledicama bave se
oni koji ne rade, a imaju stalni izvor prihoda koji im stizu radili
- ne radili. No, moZzda to i nije tako loSe. Teoreti¢ari vam, kao
praktic¢aru, ¢esto mogu pomodi i viSe nego neki vas sabrat
prakticar. Neka se svako bavi svojim delom posla, ako vec¢ tako
hoce ili mora. Na umetniku-zanatliji je da radi; na teoreticaru
je da teoretiSe. To ne znaci da oni moraju biti na suprotstavl-
jenim stranama. Naprotiv, to je neka vrsta komplementarnosti
koja je oCigledno normalna.
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Porobljavanje

Prevodiocima se, ne bez osnova, postavlja pitanje da li kn-
jizevno delo koje prevode moZe imati negativan uticaj na nji-
hovu - u nasem slucaju: na srpsku kulturu? Da li to delo moze
biti u funkciji — porobljavanja.

To jeste zanimljivo pitanje. Morate zastati, kao nekad
Vladeta Jeroti¢, i odbrojati Cetiri-pet sekundi pre nego Sto kre-
nete da odgovarate. Ovo pitanje se, pre svega, ne sme primati
liéno. Ne smete ga primati li¢no ni kao knjiZevni prevodilac ni
kao pripadnik konkretne nacije. Ipak je to delo, to, koje se pre-
vodi, a koje bi moglo imati , porobljivacki“ kvalitet, razaslato
na adrese viSe desetina knjizevnih prevodilaca u viSe desetina
zemalja sveta. Nema tu niceg linog, a opet sve je li¢no: od vas
samih prvenstveno zavisi koliko ¢e taj porobljivacki element
biti naglasen. Vi ste ti koji dozirate, koji tekstom baratate. Mo-
Zete diskretno ublaZavati agresiju originala, neprimetno zatu-
pljivati oStricu koja ukazuje na eventualnu bahatost izvorne
zamisli. MoZe to, naposletku, biti i legitimno i ¢asno, u duhu
aikidoa: iskoristite snagu i zamah protivnika da biste ga ukro-
tili. Ne da bi ste ga pobedili, ve¢ da ga ucinite relativno bezo-
pasnim.

RavnoteZa

Postoji zamisao, ili o¢ekivanje, da bi mogla biti uspostavl-
jena izvesna ravnoteZa u knjiZevnoj razmeni medu razlic¢itim
zemljama. Ono, da ti nekome tamo prevedes tri pisca, a on tebi
da prevede barem dva, ili jednog, ako je re¢ o brojnijem narodu

i moénijem trzistu.
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Ta ideja svakako nije lo$a, ali nije loSa u kontekstu ira-
cionalnog idealizma. Podimo od sebe. Srpska knjizevnost, rec-
imo, nema da ponudi francuskoj knjizevnosti onoliko koliko
francuska moZe srpskoj. Ne treba insistirati na aritmetickom
reciprocitetu nego na kvalitetu. Mi smo tu, nazalost, sami sebe
degradirali: cela zapadna Evropa misli da je Danilo KisS najveci
srpski pisac, a mi zapadnoj Evropi u prevodima dajemo uglav-
nom efemerne i anti-autenticne ,domace* autore koji tu Evropu
samo podrazavaju. Srbi ne umeju da predstave ono sto je njiho-
vo, nego kad izlaze u svet nude produkte oponasanja. Iskom-
pleksirani smo. Da smo ozbiljna nacija, u Francuskoj bi najbo-
ljim srpskim piscem druge polovine 20. veka smatrali, recimo,
Zivojina Pavlovica.

Sjaj i beda kriterijuma

Pitaju ljudi - koji su to kriterijumi koji su presudni u iz-
boru knjiga koje ¢e biti prevodeni na srpski jezik: jesu li to kn-
jiZevni ili, u najSirem smislu, neknjiZevni kriterijumi? Pitanje
jeste tendenciozno, ali takva pitanja Cesto su i osobito izazov-
na, jer onda treba obrazloziti koji su i kakvi su to ,neknjizevni
kriterijumi®, Sta oni ta¢no podrazumevaju, na sta se konkretno
odnose.

Nekad je to stvarno tesko definisati. Istina jeste da su, bar
ponekad, presudni knjizevni kriterijumi. Ali su, isto tako, po-
nekad, pa i ¢eSce, presudni oni neknjizevni. NeknjiZzevni krite-
rijumi su veoma transparentni i uglavnom izazivaju otpor kod
ljudi koji knjizevnost dozivljavaju organski, kao deo svog bica.
Ima mnogo pisaca koji se pisanjem bave zato $to je neko video
da mogu biti od koristi za sprovodenje odredenih ideja, i ti
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pisci su prepoznatljivi po nadmenosti, nekolegijalnosti, pa i
svojevrsnoj gluposti koja, kako vreme odmice, sve viSe dolazi
do izrazaja. Upravo ti elementi pocivaju u samom temelju ,ne-
knjizevnih kriterijuma“: osionost, arogancija, glupost.

Borba za dostojanstvo

Cesto se govori o tome da rad knjiZevnih prevodilaca nije
vrednovan, da ni izdavaci, ¢ak, a kamoli mediji ne pominju nji-
hova imena uz osnovne podatke o izdanjima. Tako se namece
i pitanje: da li se neSto moZe udiniti, i institucionalno, preko
Udruzenja knjiZzevnih prevodilaca Srbije, a i putem li¢nih kon-
takata, kako bi se prevodioci izborili za status koji zasluzuju ne
samo oni sami, ve¢ i umetnost kojom se bave.

To jeste predmet ozbiljne borbe, i to borbe koja nije jalova,
ve¢ daje rezultate ¢im se povede. Cesto je to zanemarivanje
knjiZevnih prevodilaca samo plod nemara, nehaja, a ne neke
zle namere. Ima, istina, i slu¢ajeva gde se namere koje nisu
plemenite jasno ocituju, ali oni su ipak malobrojni. Dejstvu-
judiiindividualno, ali i u svojstvu ¢lana Uprave i potpredsed-
nika UKPS, uvideo sam da mnogi, recimo, novinari koji su bili
skloni da prenebregavaju prevodilacki ucinak, pa i, konkretno,
ime prevodiocevo - vrlo lako mogu biti prizvani profesionalnoj
i Jjudskoj korektnosti. Da bi knjizevni prevodioci bili u tom
smislu valorizovani, moraju se i sami potruditi. Nije potreban
preveliki trud. Tu dolazimo do stare ¢injenice: mnogi problemi
s kojima se knjizevni prevodioci suocavaju, kako u materijal-
noj, tako i u statusnoj i autorskoj samorealizaciji, uglavnom po-
ticu od njih samih, od njihove inercije i sklonosti Zalopojkama.
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Nezainteresovanost

Kad god je knjizevnim prevodiocima potrebna pomoé,
bilo u regulisanju statusnih prava (ukoliko su samostalni ume-
tnici) ili u pomenutoj borbi za dostojanstvo, za adekvatno pred-
stavljanje u samoj izdavackoj industriji i u medijima, oni se
mogu osloniti na svoje udruZenje. UdruZzenje moze pomodi.
Ali, da bi vam bilo ko u zZivotu pomogao, pa makar vam bio i
rod najrodeniji, vi morate da se obratite za pomo¢, da zatrazite
pomo¢. U nasem udruZenju, medutim, ve¢ decenijama vida se
ista slika: ono broji 400 ili 500 ¢lanova, a na redovne godiSnje
skupstine nikad ne dode viSe od 40, 50 dusa. Na tribinama koje
udruZenje organizuje Cesto se ne pojavi ni jedan jedini ¢lan ud-
ruzenja. Ako niste zainteresovani za ustanovu koja vam mo-
Ze pomocdi, o kakvoj se pomodi tu uopste i moze govoriti.

Hej, masino, pusti paru jace

Tema tehnoloskih alata u kojima mnogi vide ,konkuren-
ciju“ knjiZevnim prevodima poslednjih godina malo-malo pa
dospeva u ZiZu, i neretko se stice utisak kao da to neko, u stva-
ri, priziva zlo. .. Tu su i pitanja: da li masina uzima knjiZevnom
prevodiocu posao, koliko mu pomaZe a koliko odmaze, Sta
tehnologija jo§ ne moze Sto knjiZzevni prevodilac moze. . .

Tehnologija jo$ ne postaje konkurencija, Sto ne znaci da
se u jednom trenutku nece stvoriti uslovi da to postane. Jos se
nikako ne moze govoriti o tome da tehnoloski alati mogu uzeti
posao knjiZevnom prevodiocu. Da mogu da mu pomognu — mo-
gu, i te kako. Ali opet to zavisi iskljucivo od njegovog talenta,
od njegove maste, intuicije i dara, a li ¢e i kako te alate umeti
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da iskoristi. A ovo, $ta tehnoloski alati jos ne mogu $to prevo-
dioci mogu. . . Rekao bih ti alati ne umeju ono sto nece da ume-
ju. Tehnologija nastupa samouvereno i suvereno, kao gospodar.
Problem bi mogao nastati onoga casa kad taj gospodar proceni
da mu nista ne bi falilo da se ponasa i kao inteligentan, pro-
racunat lopov.

O suvoparnom i kreativnom

Uprkos uvreZenom misljenju da se dobar knjiZevni pre-
vodilac trazi iskljucivo za beletristiku, za umetnicka dela, za
lepu knjizevnost — ja sam se licno uverio koliko je zapravo jak
knjiZevni prevodilac traZen upravo za enciklopedijska izdanja,
koja na prvu loptu deluju ,suvoparno®. Velika zabluda! Zbog
obima poslova i rokova, Cest o se desavalo da se posao na en-
ciklopedijama deli, da se rasporedi na grupicu, pa i grupu pre-
vodilaca. . . I onda posle ti, istina za pare, pegla$ gluposti koje
su za sobom ostavile ,preporucene” osobe s visokim akadem-
skim titulama, a koje veze s vezom nemaju, pa se urednik i di-
rektor izdavacke kuce hvataju za glavu, oteraju njih, a tebe
mole da dovrsis to Sto su oni poceli. . .

Upravo na encklopedijama se video taj znacaj homogeno-
sti teksta, i uvek bi ili homogenost bivala uspostavljana, ili je
ostavljano tako kako je moralo, pa enciklopedija kao celina is-
padne budibogsnama Sarenis$, gde kukolj neminovno zaseni
Zito.

U tom nekom periodu od 2007. do 2013, pa i posle 2016. i
2017, radio sam na mnogo enciklopedija i to smatram najsre¢-
nijim i najidiliénijim fazama u mojoj tzv. karijeri. Ja bih sad ta-
kve stvari samo i radio. Tu je moguénost kreativnog izraza naj-
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veca, novac pouzdan, posla mnogo, a posao pretezno lak, lagan,
za onog, naravno, koji ume, koji zna.

Jezik i svest

Nedavno me je jedna inteligentna i pronicljiva osoba upi-
tala da li mogu da zamislim svet u kojem je prevodilacka pro-
fesija nepotrebna? I mislila je, pritom, i na knjiZevno prevode-
nje, a i na prevodenje uopste.

Odgovorio sam joj ovako: i mogu i ne mogu. U svakom slu-
¢aju, taj svet ne bi bio bogzna koliko drugaciji od ovog sadas-
njeg. Moglo bi do¢i do neke, uslovno receno, devavilonizacije
sveta. Da svi govore i razumeju jedan isti jezik. A opet, i tad bi
postojala potreba za prevodiocima. Ne bi se prevodilo s jednog
jezika na drugi, ali bi zato moralo da se prevodi s jednog na
drugi nivo svesti.

Delo ili autor

Sta je vaznije: delo ili autor? Delo ili pisac, delo ili knjiZe-
vni prevodilac? Da li bi delo trebalo da bude viSe u fokusu knji-
Zevne i Sire javnosti nego onaj koji ga je napisao ili preveo?

Na ova pitanja, razborita i sustinska, ne mogu odgovoriti
drugacije nego ovako: to vec diktira Sto samo delo, $to sam au-
tor, Sto javnost. Tu se ne mogu davati nekakve teoretske, apri-
orne definicije. Cesto se stice utisak da, §to je autor trivijalniji,
vredno i vazno, ono neminovno zaseni autora, taman toliko
koliko treba. Tolkin je mogao da bude i fini, smireni profesor
uglednih ostrvskih univerziteta, a mogao je da bude i bu¢ni
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kafanski troublemaker koji pravi skandale po Londonu - bez
obzira na to, Gospodar prstenova, Hobit i Silmarilion zasenili
bi ga taman onoliko koliko bi, pre svih ostalih, njemu samome
najviSe odgovaralo.

Drustvo koje nije drustvo

Srpska kulturna zajednica u doslovnom, pa i u svakodne-
vnom, Zivotnom smislu ne moZe se smatrati zajednicom. Mi,
jednostavno, nismo zajednica, nismo integrisani, i to je prob-
lem ovog drustva u celini. NaSe drustvo moze, koliko god to
groteskno zvucalo, da se podici ¢injenicom da jeste drustvo,
ali da se nikad ne ponasa kao drustvo, kao zajednica. Nama
generalno nedostaje to oseéanja pripadanja nekoj vecoj celini.
Nema duhovne solidarnosti, nema sabornosti. I to se vidi po
celoj zemlji, ne samo u krugu dvojke, nego u svakoj varosici,
svakom selu. Sve to vazii za tu, kao, ,kulturnu zajednicu“, ali
i za knjiZevnu scenu i, na njoj, kao deo nje, knjiZevnoprevodi-

lacki korpus.

Depolitizacija umetnosti

Vrlo Cesto svi smo svedoci fenomena koji neretko Zelimo
i da odagnamo; kao da bismo da odmahnemo rukom i da te
slike nestane. . . Ali vreme nas neodoljivo podseca na to da se
ovdasnja (i, moze biti, ili verovatno, ne samo ovdasnja) javnost
za knjiZevnost i ne zanima ukoliko autor nije politicki profil-
isan, te da je samo delo u drugom planu u odnosu na medijski
izgraden lik svog autora. Tu se namece pitanje Sta knjizevni
prevodioci mogu da ucine kako bi bile razgradene neknjizevne
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hijerarhije u knjiZevnosti i kako bi samo DELO, a ne medijski
oblikovan lik pisca, bilo u sredistu medijske i ¢italacke paznje?

U Srbiji se -1 stavljam ogradu, jer sumnjam da je drugde
drugacije — ne moze biti poznat pisac ako se covek ne bavi i
politikom, politickim pitanjima, i to najcesée u dnevnopolitic-
kom ili bar nedeljnopolitickom kontekstu. Bez ukljucivanja u
politicke tokove, komentarisanja politickih tema, pisac biva
tretiran kao umetnik - a umetnici su autsajderi. Stos je u tome
Sto umetnici i jesu autsajderi, pa i treba da budu autsajderi. No,
nije lako ziveti kao autsajder. Sve vas tera da pocnete da ko-
mentariSete Sta je rekao ovaj, Sta onaj, kako je onaj dobio iz-
bore, da li je onaj bolji od one, ko je ¢iji Spijun, ko radi za koga
... Politika je polje buke i traca. Od pisca se ocekuje da se uk-
ljudi u tracarenje da bi, mozda, cenili njega li¢no. Sto ne znaci
da ¢e ceniti i njegovo delo, naprotiv: ogromna vecina necega
nikad ni Citati.

Knjizevni prevodilac, u tom pogledu, nije duzan nista da
preduzima, nista da ¢ini. A moze da ucini mnogo. On moze,
tumacedi ili ponovo pisudi stranog autora, po svom stvaralac-
kom kriterijumu da kreira ono Sto ¢e Citalac u njegovoj zemlji
dobiti. Mogu da kazem iz li¢nost iskustva: MiSel Uelbek koga
Citaju i vole Srbi nije isti onaj MiSel Uelbek koga Citaju (i manje
vole) Francuzi. Ako je prevodilac dobar, ¢italac uvek dobije
jednog pisca koji nije isti kao onaj pisac u originalu. To je pre-
vodilacki doprinos depolitizaciji umetnosti.

Mama, tata, ja ¢u da budem - to!

KnjiZevno prevodenje nije poziv koji se bira. Uveren sam
da su ekstremna retkost ljudi koji su kao deca i adolescenti
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Zeleli da budu ba$ knjiZzevni prevodioci kad porastu. Krizevno
prevodenje pripada korpusu knjiZzevne umetnosti. U taj ruka-
vac po prirodi stvari bivaju uvuceni oni koji umeju dobro da
piSu, poznaju neki strani jezik i imaju dovoljno intuicije i, na-
ravno, istrajnosti da odgovore zadacima koje knjizevnopre-
vodilacki zanat namece.

Tu je i faktor poverenja (ili nepoverenja) u sopstveno zna-
nje...Poverenje, ili samopouzdanje, jeste bitno za svakog knji-
Zevnog prevodioca. Poverenje u vlastito znanje jeste preduslov
da se Covek upusta u svakolike izazove koje prevodenje jednog
knjizevnog teksta donosi. Ne bi se, medutim, ni s tim pove-
renjem ili samopouzdanjem trebalo preterivati, posto je knji-
Zevni prevodilac svestan da ¢e u svom radu malo-malo pa na-
i¢i i na nesto Sto ne zna. Ali tu je onda imperativ ucenja koji
mu pomaze da Siri polje svog samopouzdanja.

Sloboda

Koliko knjizevni prevodilac sebi moze da dozvoli slobode,
ili: postoji li uopste sloboda u knjiZevnom prevodenju, ili: Sta
znaci biti slobodan dok prevodite neko delo, koliko ste, zapra-
vo, primorani da ,robujete“ originalu i mozete li uopste biti
slobodni. . .

Sloboda ¢e uvek biti onolika kolika je nama potrebna. Bice
onolika za koliku Zelimo da se borimo. I sa slobodom je isto kao
S poverenjem u sopstveno znanje, odnosno samopouzdanjem.
Da, bez slobode - nista. Ali se, pritom, mora znati da previse
slobode vodi u neku vrstu trasvestije iz koje, opet, proistice ose-
¢anje samosputanosti.
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Radni prostor

Oko radnog prostora jednog knjizevnog prevodioca Cesto
se, kao i oko mnogo Cega drugog, stvara bespotrebna fama: te
neka izolovanost, te neka tiSina, te neka samotnost, te kule od

recnika i priruc¢nika i tako dalje. . .

Meni je oduvek, i kao piscu i kao prevodiocu, strana bila ta
floskula o ,odvojenosti od sveta“. Ljudi koji se bave knjizev-
noscu i te kako su ukljuceni u svet. Svi, ukljucujuéi, naravno,
i knjizevne prevodioce. Njihovo prisustvo u svetu veoma je Zi-

vo, kao Sto je svet veoma Ziv u njima.

Ne vidim, takode, Cemu danas sluze te kule od re¢nika i
teskih knjiga. Tradicionalizam i konzervativizam definitivno
su mi blizi od modernizma i tehnologizma - ali zaSto preteri-
vati? Sta ¢e mi dve tone knjizurina kad svega ima na interne-
tu, 1 ne samo na internetu nego i u mojoj glavi, mom srcu i

mom stomaku?

Nagrada

Sta bi bila prava nagrada za jednog knjiZevnog pevodioca?
Po meni, pre svega novac. Zatim, nagrada je i nagrada u kon-
kretnom smislu reci, u smislu oficijelnog priznanja, kad pre-
vodilac dobije neku nagradu za svoj rad. Nagrada mu je i ugled
koji moze da stekne u drustvu. Najveca nagrada je, po mom
osecanju, to kad knjizevni prevodilac i pisac mogu da Zive od
svog knjizevnog rada. To je nagrada.
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Predrasude

Predrasude definitivno postoje, a o tome da u njihovom
stvaranju presudnu ulogu igraju sami knjiZevni prevodioci -
ima mnogo istine. Slobodno organizovanje vremena u isto je
vreme i privilegija i otezavajuca okolnost. Koliko jedno, toliko
idrugo. IzliSno je, dakle, govoriti o privilegiji, kad je to ujedno
i suprotnost svega Sto bi se kao povlastica moglo okvalifiko-
vati. [ iz perspektive jednog prevodioca Zivot zaposlenih s ne-
radnim vikendima, godiSnjim odmorima i bolovanjima moZze
izgledati kao trajni odmor.

Ulazak u bogomolju

Medusobni odnos raznih jezika nezavisan je od ljudi koji
se njima sluZe. Covek mozZe da pronice u srodnost, razlic¢itost,
istost, neusaglasljivost dvaju jezika, ali ti jezici postoje i mimo
nas. Trenutak kad mi, kao autori (pisci i prevodioci) ulazimo u
jezik, moze se uporediti s ulaskom u neku bogomolju. Da, bo-
gomolja postoji zbog vernika, ali vernici se u njoj ne mogu po-
nasati kako im se ¢efne. Neka pravila moraju se postovati.

Osecanja i razmisljanja su, pak, pojedinacna, jedinstvena.

Fizicki posao

Nepoznati izvori znanja i nevidljivi pomagaci predstavl-
jaju conditio sine qua non za svaki oblik umetnickog stvara-
lastva. Otuda ni proces knjizevnog prevodenja nije iskljucivo
racionalan i ne izvire samo iz onoga $to nazivamo sveséu i
svesnim. To je, pre svega, fizicki posao koji zahteva angaZman
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celokupnog tela, sa svim njegovim unutrasnjim spregama, so-
kovima, konfliktima.

Poriv i nagon

Glavni unutrasnji osnov ili nagon koji pokreée ¢oveka koji
se upusta u vilajet knjiZevnog prevodilastva jeste taj Sto u jed-
nom momentu shvatite da ste kadri to da radite, da prevodite
knjizevna dela, da se od toga dobijaju honorari, da se moze
napredovati, stizati do boljih izdavaca i bolje plaé¢enih prevoda.
To je taj nagon. Uvidite da moZete time da se bavite i da od
toga zaradujete.

Formalna zabluda

Formalno obrazovanje nema puno veze s knjizevnopre-
vodilackim stvaralastvom. Fakulteti nisu ni semenista ni re-
grutni centri buduéih dobrih knjiZevnih prevodilaca. Valjani,
pa i izvanredni knjiZevni prevodioci dolaze sa raznih strana,
jednako kao i s fakulteta. Stvar je u stvaralackom potencijalu
iradnim navikama, a ne u formalnom obrazovanju. Ono moze
biti jedino jemstvo razocaranja.

Prevodenju, knjiZevnom prevodenju nijedna Skola vas ne
moze nauciti. To svi znamo, a ko ne zna, brzo sazna. U dobrim
prevodiocima ne oskudevamo zato $to, generalno, ne oskude-
vamo u pismenim i darovitim ljudima. Kad pismen i darovit
covek, koji ima taj talenat i ume dobro da piSe na svom mater-
njem jeziku, nauci i neki drugi jezik, ili neke druge jezike, on
ima glavni preduslov za uspesno bavljenje knjiZevnim pre-
vodenjem.
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U (ne)miru sa sobom

Cujem pitanje: da li sam u miru sa sobom u pogledu ono-
ga Sto sam, odnosno, kako sam kao prevodilac uradio. .. Paine
bih mogao biti u nemiru ili u ratu sa sobom. Uradio sam $ta sam
i kako sam uradio. Nerado se vra¢am, nerado, odnosno samo
po nuZdi, svojim starim prevodima. Uvek, naravno, vidite sa-
mo kikseve i propuste, uvek biste neSto mogli da izmenite. A
posto to nema smisla menjati, sve i da se moze menjati - na-
jbolje je takvo kakvo jeste. Vi ionako idete dalje, radite dalje,
prevodite nove stvari. Nema vremena za takvu vrstu osvrtanja,
paiza osvrtanje uopste. U tom smislu, jedino je taj mir sa so-
bom i mogué.

Mera i snaga

Svoju meru, ili snagu, knjiZevni prevodilac odreduje spon-
tano, iskljucivo spontano. .. Covek ta¢no oseti kad je na korak
od toga da prekoracdi nesto, da prevrsi meru. To se oseti. I onda
nije lako umeriti se. Snagu nije tako teSko kanalisati, zato Sto
ona ionako mora da se rasporeduje. Prevodenje je proces, a ne
trenutak. Ubrzo uvidite da vam nije potrebno da u cugu napre-
Zete svu snagu, jer ¢e vam snaga svakako trebati na duze staze.

Parola ,snadi se“

Mnogi smatraju da uvek postoji, da mora postojati nesto
S$to se prevodom ne moZze preneti. . . Ako bismo polazili od toga
da se nesto ili mnogo toga prevodom ne moze preneti, zaputili
bismo se ka opasnoj zamci - da ustanovimo kako je prevode-



[201]

nje u sustini besmisleno. Otuda knjizevni prevodilac spontano
biva posveéen onome $to se MOZE preneti, a sve $to se ne moze
preneti on ve¢ nekako, ipak, prenese, snade se.

I kad naide na ,neprevodivo“ mestu u tekstu, prevodilac
se — snade. Tekst ide dalje. Show must go on. Prevodilac mora
da bude snalaZljiv, Sto podrazumeva da ponekad veSto pre-
mosti i neshvatljiva, odnosno neshvaéena mesta. Vazno je da
u tom snalazenju ne oskvrne original, a i da ni lektor ni ured-
nik ni ¢itaoci prevoda ne primete da se on u jednom trenutku,
jednostavno, snasao, postupio na svoju ruku.

Nema neprevodivog. Kad se neSto mora, a mora se pre-
vesti - onda neprevodivo ne postoji. Uvek se nade nacina da se
to iskaze na srpskom jeziku. Postoji mnostvo naizgled nereSi-
vih, pairealno neresivih situacija, ali vi ih ipak nekako resite.
VaZzno je da to, u finalnom proizvodu, izgleda reseno.

Opsednutost opsesijom

Govori se ponekad o opsesivnom vracanju na pojedine
segmente teksta, na neku recenicu, pairec. .. Mislim da se tu
mnogo, mnogo preteruje. Slusao sam od nekih kolega o tim
opsesivnim vra¢anjima, agonijama i nesanicama, ali skromno
cenim da je tu rec o foliranju. Mozda i o nesvesnom prenema-
ganju. Otkud znam. Ne treba preterivati. To je posao, u osnovi,
posao kao i svaki drugi. Zamislite sad kad bi se zavarivac¢ u ag-
oniji i nesanici opsesivno vrac¢ao na neki var. Ili da se pekar u
agoniji i nesanici opsesivno vrac¢a na turu devreka koju je is-

pekao.
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Nema ,ne*

Cini mi se, ako se ne varam, a u ovom sluc¢aju male su ili
nikakve Sanse da se varam, da nikada, ali nikada niSta nisam
odbio zato Sto sam u datom trenutku, primajuéi neko $tivo,
imao utisak da to i to delo, mozda, prevazilazi moje prevodila-
¢ko umece. Nista sto mi je ponudeno nisam odbio. Ne mogu ni
znati da li me delo prevazilazi dok ga ne prevedem. A kad uz-
mem da radim i stignem do kraja - spolja gledano, dakle, kao,
objektivno prevlada utisak da me to delo nije prevazislo. MoZe-
mo to uporediti s onim $to rade bokseri. Moje je da se borim.
Ne mogu ja sad da izadem u ring, da vidim protivnika s malo
jacim bicepsima, da se okrenem ka treneru, bacim peskir i ka-
Zem: e, ovaj me prevazilazi, neé¢u da se bijem.

Tu se namece i to pitanje izazova: Sta je izazov u ovom
poslu. Pa, izazov je sve. Izazov je u tome Sto je uvek sve novo.
Vi tu nastupate kao da znate sve, a sami znate jedino to da
(joS) ne znate nista.

PrevailaZenje neprevazidenog

Ako je prevod dobar, on nikad ne biva prevaziden. Protok
vremena tu nije bitan faktor. Do novih prevoda starih dela vrlo
¢esto dolazi zbog sporova s naslednicima pokojnog prevodi-
oca, ili iz tako nekih materijalnih razloga, pa se tako javi potre-
ba za novim prevodom. Sto ne zna¢i automatski da je onaj
stari prevod prevaziden, nego da iz nekog razloga nije mogao
biti ponovo Stampan, pa je izdavaé morao da nade prevodioca
koji ¢e ponovo, na svoj nacin, interpretirati ve¢ interpretirano
delo. Nova vremena, pritom, sama po sebi ne donose nista ni
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bolje ni gore od onoga Sto su stara vremena ostavila za sobom.
Danas se moze biti i gori i bolji od svojih preteca.

Put ka jednostavnosti

Prevodilac MORA da se vidi, da se prepozna u prevodu. Ali
ako u toj svojoj vidljivosti i prepoznatljivosti nema mere -
napravice i sebi i knjizi medvedu uslugu. Kako se ta mera od-
reduje? To je toliko individualno da je nemoguce dati odgovor
koji bi vazio za sve. . . Nemoguce je. To je stvar oseéaja, intui-
cije. Ili imas$ to u sebi, ili nemas. Ako nemas, vremenom ga mo-
zZes stedi. U tom smislu, i te kako se moze govoriti o stilu pre-
vodenja. U stvari, tamo gde stila nema - prevod nije dobar. E
sad, postoji li moguénost da se vremenom stil jednog knjiZev-
nog prevodioca pobosljava. . . PoboljSava se, da, ili svakako pos-
toji moguénost da se poboljsa. Covek se usavriava. Put usavr-
Savanja uvek, poslovi¢no, vodi ka pojednostavljivanju, ka jed-

nostavnosti. Sustina je u tome: da se postaje sve jednostavniji.

Komotne norme

Ljude zanima da li knjiZevni prevodilac u procesu rada
misli na autora, ili pak prevodi kao da je on sam pisao tu knji-
gu, da li se, dakle, poistovecuje s autorom. . .

Nemoguce je poistovetiti se s autorom. Dok prevodite je-
dnu knjigu, to li¢i na druZenje, razgovor s jednim covekom.
Druzenje koje traje mesec-dva, recimo. Zamislite da sedite s
nekim drugom mesec-dva i da se sve vreme poistovecujete s
njim? Pa dosadili biste i vi njemu i on vama. Prevodilac je pre-
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vodilac. Postoje jasne, premda komotne norme u tom opstenju
izmedu pisca i prevodioca. To je susret dveju li¢nosti.

Prevodilac, pritom, relativno rano shvati, oseti da nema po-
trebe za preteranim samoisticanjem. To je, u neku ruku, nees-
tetski. Cak viSe neestetski nego neeti¢ki, u smislu odnosa pre-
ma autoru originala. Dovoljno je, Stono otrcana (ali ne i nemu-
dra) fraza veli, biti to Sto jesi. Ako si to Sto jesi, prepoznace te
¢italac u prevodu.

Poverenje

Odnos poverenja izmedu prevodioca i pisca neminovno
postoji, i to zato Sto ni jedna ni druga strana u tom poverenju
ne izgaraju. Kad knjiga ide na prevod, sve prelazi u Bozje ruke.
Tako da i pisac, ako uopste zna da mu se ta knjiga prevodi na
taj i taj jezik, mora da se uzda u Boga. Prevodilac, pak, osim u
Boga, mora intenzivno da se uzda i u samoga sebe. On ¢e zavo-
leti pisca i u njemu Ce se roditi Zelja da tog pisca Sto bolje pred-
stavi Citaocima u svojoj zemlji, na svom jeziku. Ljubav je tu
temelj poverenja, ljubav je i lice poverenja. Ako u prevodiocu
ne postoji neka maliciozna Zelja da napakosti piscu koga pre-
vodi, a Sto bi takva Zelja postojala, onda pisac treba da ima po-
verenja u svog prevodioca, a i sam prevodilac, voden dobrim
namerama, moze da ima poverenja i u sebe i u pisca.

Citaoci

Autoriteti postoje i vazni su u svakom poslu. Meni nikad
nije bilo tesko da kao iz topa odgovorim na pitanje ko je, ili $ta
je, za mene autoritet i do ¢ijeg suda mi je najvise stalo.
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Glavni autoritet je publika. Citaoci. Oni su autoritet broj
jedan.

Ima tu, medutim, jo$ jedan zanimljiv momenat. . . Kakav
je sam knjiZevni prevodilac kao Citalac. To jeste interesantno,
paiznacajno pitanje. Istina je da i kod knjizevnih prevodilaca,
kaoiu svim drugim branSama, dolazi do o¢ekivanih profesio-
nalnih deformacija. U stanju ste, recimo, da batalite neku knji-
gu zato Sto u prevodu vidite razne brljotine. Isto tako, kad je
prevod odli¢an, viSe paZnje posvecujete onome $to je prevodi-
lac radio nego samom sadrZaju. Ali dobro, to je normalno. Mogu
jos da uzivam samo u prevedenim delima koja sam citao u
adolescenciji i ranoj mladosti. I tu sad nalazim rupe u prevodu,
ali za te knjige me vezuju snazna osecéanja, i tu prelazim preko
neminovnih profesionalnih deformacija.

Nista za dZabe

Pitaju me ponekad postoji li neko delo koje bih preveo i
kad za taj prevod ne bih dobio novac. ..

Danas ne bih nista prevodio za dZabe. Nema potrebe. Bilo
bi to potcenjivanje ne samo mene li¢no, nego i potcenjivanje
autora i dela koje prevodim, pa i potcenjivanje onoga ko bi taj
prevod ovde eventualno objavio.
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Gordana Perié
Ciji je picev glas:

upitnik za prevodioce

Radi, radi, pisi, pisi dokle mozes, dokle god te tvoja muza
bude nosila. To je najbolji trkac, najbolja kocija za ¢oveka.

Zamor od Zivota nam ne pritiska ramena dok stvaramo.

Gistav Flober

(Iz Pisma Alfredu le Poatvenu, septembra 1845,

u prevodu Milana Predica)

Postoji li pristup prevodenju koji nije tematizovan, strana
ovog posla koja teorijski nije obradivana?

Ima li vaZnih pitanja za struku koja se zaobilaze, pre¢utkuju?

Drustveni kontekst prevodenja

Koja je svrha prevodenja? MoZemo li u istorijskoj perspektivi
uociti razlike u ciljevima i svrsi prevodenja?

Sve viSe se Vasa profesija razmatra u svetlu procesa koji
dovode do sistemskih drusStvenih promena; uloga prevodilaca u
njima je, navodno, neuporediva. Da li ste svesni znacaja profesije
u drustvenoj istoriji? Ili u istoriji ideja i kulturnoj razmeni?
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Prevodenje moZe biti zgodna strategija izbegavanja banalnosti
svakodnevice, za one koji odaberu tu profesiju, ali ono nikada nije
bilo samo sebi cilj niti je preduzimano radi dobrobiti prevodilaca.
Sta je ,misija prevodilastva“, ako postoji?

Moze li se ta ,misija“ razumeti kao stalno prevazilazenje gra-
nica sopstvenog jezikai otvaranja prema novim vidicima i znanji-
ma, ili bi podrazumevala i nesto vise od toga? Sta?

Rezultati Vaseg rada su javni i dalekosezni, u smislu da ¢ée knji-
ge koje ste preveli trajati koliko i srpski jezik. Razmisljate li o svom
poslu na taj nacin?

Zasto se teorijska i prakti¢na pitanja prevodenja ostro odva-
jaju? Dalije opravdano ocekivati od prevodioca (,prakticara) da,
s obzirom na rokove i ono $§to mu je pod nosom, razmislja i o fe-
nomenoloskim posledicama prevodenja po Siru jezicku zajednicu
ili o znacdaju i odgovornosti profesije u istorijskoj perspektivi?

Zar prevodioci nisu najpozvaniji da govore o svom poslu iz
svih perspektiva?

Savremena tematizacija prevodenja napusta polako filolosku
i knjiZevnu ravan i seli se u polje kulturne / druStvene promene i
uticaja na ciljnu jezicku zajednicu; govori se i 0 negativnoj modéi pre-
vodenja. Pojedine skole misSljenja, narocito u okvirima postkoloni-
jalnih studija, prevodenje smatraju praksom kolonizovanja ciljnog
jezika jezikom i kulturom izvornika. Jeste li nekada pomislili da
delo koje prevodite moze imati negativan uticaj na srpsku kulturu
- da je u funkciji porobljavanja?

Koje bi to bile knjige koje (imaju snagu da) ,prevode Zedne pre-
ko vode“ - razgraduju jednu kulturu ili je pot¢injavaju nekoj mo¢ni-
joj?

Je li opravdan strah od ,,negativnog uticaja“ kulture izvornika

na ciljnu kulturu ukoliko je ova poslednja samouverena?
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Ko (izuzev izdavaca i prevodilaca) odlucuje o tome Sta Ce se
prevoditi?

Kakav je uticaj ,mreza“, pojedinih organizacija i institucija?

Da li bi uporedna analiza prevedenih dela izmedu dveju knji-
zevnosti (dveju drzava - Srbije i Norveske, Srbije i Bugarske, Srbije
i Grcke, itd.) ukazala na hijerarhije i ,odnose moc¢i“ tih drzava, na

njihov ne samo ekonomski nego i, simbolicki kapital“?

Ocekivano bi bilo da postoji kakva-takva ravnoteza u knjizev-
noj razmeni medu drzavama. Na koji nacin bi ona mogla da bude
zahtevana, uspostavljena?

Koji su kriterijumi presudni u izboru knjiga koje ée se prevo-
diti - knjizevni ili, najSire shvaceni, neknjizevni kriterijumi? Molim
Vas da obrazlozZite ,neknjizevne kriterijume®, Sta oni podrazume-
vaju, na Sta se odnose?

Mozemo li govoriti o politici ili politikama prevodenja, i o Ce-
mu govorimo u tom slucaju?

Bududi da je prevodenje mnogo viSe od prenosa znacenja iz
izvornog u ciljni jezik, razmisljate li i o moguéim politickim impli-
kacijama sadrzaja dela Cije prevodenje prihvatate?

Ako se prevod moze smatrati jednim od moguéih nacina da
se smisao izvornika prenese u drugi kulturni kod, opravdava li tak-
va perspektiva praksu prevodenja japanskih i kineskih pisaca sa
engleskog na srpski?

Da li je prevodenje u funkciji prevazilazenja udaljenosti medu
kulturama, u funkciji ujednacavanja kultura il je funkcija prevode-
nja ¢uvanje i naglasavanja postojec¢ih kulturnih razlika?

Jeste li s nastupom vladavine ,politicke korektnosti“ poceli
da obracate paZznju i na tu tendenciju, u smislu odabira reci neza-
visno od izvornika? (Na primer, da li ¢ete slepog nazvati slabovi-

dim, laZ zaobilazZenjem istine, problem izazovom?)
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Zakon o rodno senzitivhom jeziku ne bi bio mogu¢ bez prevo-
dilaca i njihovog primarnog rada na preuzimanju date terminolo-
gije. Sta mislite o ovom zakonu, drZite li ga se?

Da li ga je moguce doslovno primenjivati?

Zasto se o uticajima prevodne literature na savremeni jezik i
drustvo ne raspravlja?

Kakav je Va$ stav o nekritickom preuzimanju reci iz engleskog?

Utisak je da se upotrebom nerazumljivih izraza u javnom je-
ziku neretko skriva praznina sadrzaja. SluZi li javnosti takav govor
izvan politicke (i/ ili profesionalne) legitimacije i, poze“govornika?
Koja bi jo$ mogla da bude njegova svrha?

U kojoj su meri za stanje u javnom jeziku odgovorni i prevo-
dioci? Kako bi mogli da doprinesu da jezik, buduéi u stalnoj pro-
meni, bude bolji?

Je li s jezikom promenjeno i ose¢anje poziva u ovom veku?

O vrednovanju prevodilackog posla

O odgovornosti prevodioca

Ako je knjiZevni rad sve viSe u senci drugih kulturnih doga-
daja, ili kulturnih uZivanja, Sta moZemo reci o prevodilackom radu?
Ima li pravde u vrednovanju prevodilackog posla? Profesija
je neuporedivo vazna u kulturnoj razmeni i razvoju drustva, a uti-

sak je da je na marginama.

Jesteli Viu miru sa statusom profesije kojom se (izmedu os-
talog) bavite? Cini li Vam se nesrazmernom uloZenom trudu mera
kojom se procenjuje Vas rad?

Ko je odgovoran, na koga da ,ciljamo“? (Problem je komplek-
sniji, dugotrajniji, mozda vredi poceti nekim obrazloZenjima.)
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Kako promeniti hijerarhije koje su uspostavili mediji, izdavaci
i oglasivadi, prema kojima su prevodioci najéeS¢e nepostojeca
kate-gorija — nevidljivi, nevazni ljudi? Naime, traZeéi na internetu
imena prevodilaca odredenih knjiga, po pravilu sam nalazila sve
(trivijalnosti) o tim knjigama - format, vrstu poveza, godinu izdanja,
cenu, dostupnost u knjizarama, ali ne i ime osobe koja ju je ,poro-
dila“ na srpskom jeziku, bez koje ne bi bilo te knjige ni u jednom for-
matu i povezu.

Ko bi mogao da bude saveznik prevodiocima u promeni dugo-
trajne ,normalnosti“ koja ili negira Vas rad ili ga potcenjuje?

Svedocimo usavrSavanju programa za prevodenje; da li teh-
noloski alati postaju Vasi konkurenti? Uzimaju li Vam posao? Ko-
liko pomaZu ili odmaZzu? Sta oni jo§ uvek ne mogu $to Vi moZete?

Mozete li da zamislite svet u kome je prevodilacka profesija
nepotrebna?

Delite li stav da bi delo, u izvorniku ili prevodu, svejedno, tre-
balo da bude prisutnije u javhom diskursu od svojih tvoraca?

Da li je nedostatak interpretacije i razvijene kritike ocigledan
problem kulturne zajednice u poslednjih dvadeset godina, koji po-
niStava dela iurusava zajednicu? U svetlu pretpostavke da opsta-
nak zajednice, kao i opstanak stvaralastva, neposredno zavisiod
tumacenja i kritike, vidite li nacin za izlazak iz danasnje siuacije?

Moze li se nasa kulturna zajednica u doslovnom smislu sma-
trati zajednicom!? Ima li necega izvestacenog u ovoj formulaciji, Sto
ukazuje i na nesigurne osnove uspostavljenih hijerarhija u posle-
dnjim decenijama?

Stice se utisak da se javnost i ne zanima za knjiZevnost uko-
liko autor nije politicki profilisan — ako nije deo ,mreze“ koja ga
uveéava —ida je delo u drugom planu u odnosu na medijski kon-
struisan lik svog autora. (Otuda mozda i sve viSe knjiga sa foto-
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grafijom autora na korici.) Sta prevodioci mogu da uéine kako bi
bile razgradene neknjiZevne hijerarhije u knjiZevnosti i kako bi de-
lo, a ne medijski oblikovan lik pisca, bilo srediste medijske i citala-
cke paznje?

Zar ne biiprevodilac trebalo da deli uspeh pisca? On mu je dao
izraz i glas u ovom jeziku.

Nisu li prevodioci ,,dvojnici“ pisaca, njihova domaca verzija bu-
dudi da izvornu nismo u stanju da ¢itamo?

Prevodilac, izmedu ostalog, omogucuje Zivot delu izvan pri-
marnih jezickih granica dela. Zavreduje li time koautorski status?

Jesu li izvornik i prevod dva razlicita dela?

Kada ovdasnji pisac (pokuSava da) oponasa pisca s nemackog
govornog podrudja, na primer, kopira li on tog pisca ili njegovog
srpskog prevodioca?

Da li je umesno ocekivati od prevodioca i da promoviSe delo
koje je preveo?

Jesu li prevodioci odgovorni/ zasluzni za recepciju dela u cilj-
nom jeziku?

Moze li se odgovornost za neuspeh i slabu ¢itanost knjige pri-
pisati prevodiocu?

Ima li primera da su pojedini pisci ovde slabo primljeni izme-

du ostalog jer nemaju odgovarajuci prevod?

Jos nesto o pozicijii malo o li¢nosti i izboru profesije
O vaZnosti nepoverenja u sopstveno znanje

O slobodama i ograni¢enjima posla

U doba kada su Stampa, televizije i ,mreze“ ucionice zaglu-
pljivanja, jesuli pisanje i prevodenje knjizevnih dela, tim viSe, iz-

bori u koje vredi uloZiti najveci deo vremena koji nam je dat?
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Prevodioca (kao i pisca) odlikuje takozvana odvojenost od
sveta. Proistice li ta pozicija ,prirodno“, iz uslova i potreba samog
posla, ili iz specificnog pogleda (pisca i prevodioca) na svet?

Radni prostor prevodioca (bar onog tradicionalnog, koji se jos
nije ,digitalizovao®) neretko li¢i na kulu od re¢nika, u kome su tes-
ke knjige u funkciji svojevrsnog obezbedenja. Nije li, izmedu osta-
log, nesigurnost i visok stepen sumnje u sopstveno znanje odlika
pouzdanog, iskusnog prevodioca? Kako se on jo$ prepoznaje?

Ako delo govori gotovo sve o svom tvorcu, moZe li se nesto
sli¢no tvrditi i za prevod i prevodioca?

Prevodite ,fikciju“ koja je i mocéan izgovor, zaklon pod kojim
se moze (skoro) sve redi. Jeste li svesni da delite retku nisu u kojoj
prividi sloboda iistine jo$ uvek mogu biti privlacni, cak dostupni?

Pozicija prevodioca je diskretna polusenka, naizgled idealna
pozicija (ako se slozimo da je javna izloZenost u ovom veku i vul-
garna i nehumana). Doti¢u li prevodioca savremeni dogadaji, toko-
vi, promene drzavnih okvira ili vlasti, menja li se njegova pozicija
sa promenama konteksta i na koji nac¢in? Utice li ita spoljasnje na
prevodilacki rad, i kako?

Sta upravlja Zivotom prevodioca, $ta ga strukturige?

Kakvu ulogu u Zivotu (,slobodnog“) prevodioca igra nestalnost
njegovog posla, u smislu neizvesnosti buducéeg angazovanja?

Kako izgleda ,popodne prevodioca/ pisca“?

Ako se pisac izoluje da bi radio, ako piSe i po cenu ,mira u
kuci“ i, harmonicne porodice“, koju cenu prevodilac plac¢a?

I $ta je njegova nagrada?

Postoje li predrasude o prevodilackom poslu ili opSta mesta
na koja biste Zeleli da ukaZete? Neistine ili ,poze“ kojima i sami
prevodioci doprinose? (Imate privilegiju da slobodno organizujete
svoje vreme, na primer, da radite kada imate volje za radom, Sto se

iz perspektive zaposlenih moZe razumeti kao trajni odmor.)
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Shvatimo li prevodenje kao sporazumevanje ili usaglasavanje
dvaju razlicitih jezika, prevodilac bi bio ,samo* sredstvo, prenos-
nik. Da li je u prenosu znacenja iz jednog jezika u drugi viSe rec
o piscu i prevodiocu, ili o odnosu dvaju jezika u kome je sustinsko
ono Sto se moZe prevesti sa jezika na jezik? Ovo pitanje je u vezi i
sa shvatanjem prevodenja kao borbe pre svega sa sopstvenim jezi-
kom koji nam , poklanja“ ili ,,uskracuje“ odgovarajudi izraz.

U poslu s re¢ima, njihovim znacenjima i moguéim kombina-
cijama, ima mnogo viSe od onoga $to se moze naci u recnicima,
gramatici i pravopisu, ili u dobrom znanju jednog i drugog jezika,
kojima ,prevodilac sluzi“. Zanima me fenomen vezan za resenja
znacenja nelakih formulacija, koja, kada dodu, dodu poput otkri¢a
ili pomodi kojima ne znamo izvor. Postoji li tajna u jeziku vrhun-
skog pisca, u umetnosti uopste, koja poziva misao prevodioca na
sofisticiranije aktivnosti, na kognitivne operacije kojih prevodilac
inije svestan ili ne moZze racionalno da ih objasni? (Ne bih da zapa-
dam u neobjasnjivo, ali utisak je da i tu, kao i u procesu pisanja,
mora biti ,nepoznatih izvora znanja“ i ,nevidljivih pomagacéa“ u
otvaranju perspektiva kojih nismo bili svesni.)

Nije li pronalazak odgovarajuceg izraza prevodiocu najveca
nagrada?

I zanat, i umetnost, i ,sluzenje dvaju gospodara“,

i sloboda

Mozemo li se sloziti da je i prevodenje umetnost pisanja? (U
osnovi je odabir i slaganje reci, traZzenje , prave” reci, kao u knjizev-
nosti.) Sta nedostaje takvom odredenju ili ono, naprotiv, pati od
viska ucitavanja?

Ako ljude koji piSu i prevode odlikuje sklonost prema jeziku i
knjizevnosti, preterujemo li kada ih dovodimo u blisku vezu? Ili
pojednostavljujemo i jedan i drugi posao?



[215]

SloZimo li se da postoji tesna veza izmedu prevodilackog i kn-
jiZzevnog posla, zanima me unutarnji osnov ili ,,nagon“ prevodenja.
Pretpostavljam, mozda neosnovano, postojanje poriva izrazavanja
(ili reprodukovanja) i da nije re¢ samo o zanatu koji se, razumljivo,

mora savladati.

Nije li prevodilacka (i druStvena) dilema zanat ili umetnost la-
zna? StereotipnaiizliSna? Za veéinu delatnosti, poput rezije, kom-
ponovanja i mnogih drugih, moZemo isto re¢i - da su i zanat, i
umetnost, i ropstvo, i sloboda. Zasto se tako uporno samo o pre-

vodenju govori u ovom kljucu?

Da li je pozadina dugotrajnosti i ovog stereotipa u ,igrama
modi“?

Vestina pretakanja znacenja iz jednog jezika u drugi, i smisa-
onog podrazavanja, umnogome podseca na kuvanje s poverenjem
u sopstveni ukus: rezultati su, neretko, izvrsna dela / jela. Kako ob-
jasniti takve rezultate u svetlu ,samoukosti“ prevodilaca, prevodi-
laca bez formalnog filoloskog obrazovanja?

Otuda i misterija koju bi trebalo razjasniti - ne postoje Skole
prevodenja, iznimne su kritike i analize prevoda, pa ipak ne osku-
devamo u dobrim prevodiocima.

U jednom pismu Flober kaze - mozda bih postao veliki glu-
mac da sam se boZjom voljom rodio siromasniji. Sta je Vas oprede-
lilo za prevodilacki posao - poriv, slucaj, sklonost jezicima? (Napi-
Site neSto o tome ako Zelite.)

Je li re¢ najobuhvatnije sredstvo?

Znamo, otprilike, mada sve teze, kako se pisac potvrduje; ne-
Sto je nejasnije kada je prevodilac potvrden — moZete li to objasniti?

Jeste li u miru sa sobom u pogledu onoga Sto ste / kako ste
(u)radili?
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Cini se da je za posao prevodioca potrebno samopouzdanje,
ako ne i hrabrost. Ima li trenutaka kada pomislite da neko delo za-

sluzuje boljeg prevodioca od Vas?

Kako odredujete sopstvenu meru? Ili snagu?

Sta se prevodom (ne) moZe preneti?

Mogu li pripitomljavanje i odomacenje (teksta) biti metafore
za proces prevodenja?

Sta prevodilac ¢ini kada za formulacije (na jeziku s koga pre-
vodi) nema odgovarajucih izraza u srpskom jeziku, ili kada misao
koju ,hvata“ na jeziku izvornika izmice prevodenju?

Ima li jezickih idioma koji su Vam izgledali neprevodivi a koje
ste ipak iskazali na srpskom jeziku, znajuci da postoje i bolja reSe-
nja (ali ih niste nasli)?

Sta radite kada doslovan prevod deluje neubedljivo na srps-
kom jeziku? EksperimentiSete li sa ritmom, inverzijama, zvu¢nosc¢u?

Kada je prevod zavrSen?

U pitanjima knjizevnog prevodenja imamo posla i sa osetlji-
voscu (,multisenzornoscu”). Pretvara li se ponekad prevodilacki po-
sao u opsesivno vra¢anje, u agoniju i nesanicu, sli¢nu onoj koja od-
likuje pisca? Flober, opet Flober, govori o ,upornim proucavanji-
ma*“, ,dugim radovima“, o potrebi i ¢eznji za njima! Prepoznajete li
se u tim re¢ima, bududi da je i prevodilacki posao strpljivo prouca-
vanje?

Prevodenje, kao i pisanje, iznosi na videlo i jednu drugu, para-
lelnu pri¢u - onu o obrazovanju samog prevodioca i valjanosti lit-
erature na kojoj je stasavao. Jeste li se osetili nedovoljno zrelim ili
neobrazovanim u odnosu na neko delo, da li ste odlagali ili odbijali
posao zato Sta Vas je ponudeno delo prevazilazilo u tom trenutku?
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Sta je izazov u ovom poslu?

Da li ste ikada pomislili kako je neko delo ¢isto napisano / ¢i-
sto prevedeno? Koje je to delo, koji prevod, ¢iji?

Sta bi znatio ,,&ist" prevod?

Postoji li nesto poput prevodilacke konvencije, u smislu gra-

nica verodostojnosti koje ne bi trebalo pogaziti? Sta bi ta ,konven-
cija“ jos podrazumevala?

Kada jedan prevod biva prevaziden?

Menja li se s protokom vremena kvalitet prevoda? Zasto su

nam potrebni novi prevodi ve¢ prevedenih knjiga?

Postoje oblasti, poezija je jedna od njih, koje moraju ostati ne-
jasne, ,nedorecene“.Ima lijezik svoja ogranicenja? Kada ona po-
staju vidljiva?

Je limoguce zavrsiti prevod, kao $to svaki posao ima svoj kraj?
Na umu mi je kontrastivna analiza prevoda, moguénost da bilo
kada u buduénosti neko iz znatizelje ili struc¢ne potrebe podvrgne
Vas rad ovakvoj analizi. Iz te perspektive, prevodenje li¢i na raz-
govor u vremenu koji se nikad ne zavrSava.

Treba li da budu obavezna takva tumacenja prevoda, jesu li
dobrodosla ?

O prisustvu prevodioca u delu

Hteo-ne hteo, prevodilac zavrsi u delu, utka se u njega.

Sme li prevodilac da se ,vidi“, prepoznaje? Kako odredujete me-
ru sopstvene vidljivosti u delu koje prevodite?

MozZe li se govoriti o stilu prevodenja?
Cemu dajete prednost — preciznosti ili lepoti?

Je lilepo u jeziku istinito?
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Verujete li da se s vremenom stil prevodioca poboljSava? Pro-
nalazi li i prevodilac ,sopstveni put”, poput pisca?

Ima li prevodilac onoliko objektivnih nacina izraZavanja koli-

ko i pisac? Deli li sve njegove slobode?

Da li u procesu prevodenja mislite na autora ili prevodite tako
kao da ste Vi pisali tu knjigu? Poistovecujete li se sa autorom?

Utisak je da su autoriteti u svakom poslu vazni. Ko je (ili $ta je)
za Vas autoritet, do Cijeg suda Vam je stalo?

I inace su strpljenje, samousavrSavanje i samopregor vazne
licne osobine. (Uzivanje u samopregoru!) Utice li i individualnost
prevodioca (koja bi se reflektovala u jezi¢kim slobodama, zvuénosti,
osobenom razumevanju i oblikovanju idioma) na konacni oblik pre-
voda?

U umetnosti, u knjiZevnosti mozda ponajviSe, traZimo pre-
poznavanje; $to je ono potpunije, vece, ¢ini nam se da je delo bolje.
Trazi li prevodilac, mozda i nesvesno, prepoznavanje?

Pogresi li zele¢i da nade kod pisca ono Sto sam misli, oseéa?

MozZe li se govoriti o odnosu poverenja izmedu prevodioca i
pisca? Ako kaZete da verujete piscu ¢ija dela prevodite, Sta sadrzi

ta ,vera“, u Sta ste sigurni?

Jeste li previSe “unutra®, ,u poslu“ (prevodenja), da biste mogli
da uzivate u delu kao citalac?

Postaje li, u nekom trenutku, izvornik nevazan - povedete li se
za sopstvenim stilom?

Zasto je vazan trenutak kada u procesu prevodenja prestanete
da se vracate na izvornik irecnike? Je li je vreme bruSenja sopst-
venog stila, deo samo Vas, originalan?

Koliko puta is¢itavate prevedeni tekst, vracate li se na pocetak
ili prethodni pasus? Uobrazavam li da je stalno vraéanje i iS¢ita-
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vanje napisanog jedna od vaZnijih tehnika, zajednicka i pisanju i
prevodenju?

I kada citate, ako Citate ponovo, da li proveravate sebe, to jest
nacin na koji ste obavili posao — ucinili ga ,pitkim“ na srpskom
jeziku, ili se pustite delu, prici?

Mozete li uopste da citate knjige koje ste preveli?

Sta je odlu¢ujuée u prevodenju zahtevne formulacije - melo-
dija ili ,ton“ o kome se tako mnogo govori u ovom poslu (za ¢iju
stacnost” odgovara iskljucivo prevodilac) preciznost znacenja ili
bar bliskost sa izvornikom, lepota izraza, prepoznatljivost u lokal-
nom kontekstu, metafori¢nost ili nesto sasvim drugo? Kako dola-
zite do prihvatljivog reSenja? Da li je to uvek isti put, od ¢ega zavisi?

Nadi ton teksta nije samorazumljiva formulacija, njeno zna-
¢enje ne znaju ni mnogi koji prevode. Kako bismo laiku objasnili
Sta je ton teksta ili ton nekog pisca? I kako znate da ste ga pronasli?

Je li prevod uvek kompromis izmedu razli¢itih moguénosti -
kompromis u smislu rezultata ,pregovaranja“ koje prevodilac ugla-
vnom obavlja sam sa sobom, re¢nicima i drugim prevodima?

Prenosite li posao na druge aktivnosti? Da li je razmiSljanje o
poslu stalno prisutno - vodite li pisca (to jest njegov tekst) na ru-
¢ak, u Setnju, na sport? ,Sine“ li reSenje na neobi¢nom mestu?

Uspevate li da ,izadete“/“izlazite” iz teksta pre nego ga za-
vrsite?

Pretvara li se prevodenje u zavisnost od posla?

Sta bi danas bio ,prevodio¢ev zadatak (Benjamin)?

Je li prevodilac uistinu ,0slobodilac® ?

Da li ocene o ,visokim, univerzalnim estetskim dometima*“
nekog dela u ovom veku imaju istu snagu kao u prethodnom?

Jesmo li se oslobodili naivnosti u odnosu na ovakve formula-

cije, uzimajudéi u obzir njihovu brojnost?
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Sta je vredno prevodenja?

Vodite li se sopstvenim ukusom ili preporukama teksta?

Pisac i Vi

Cini li Vas dobar pisac boljim prevodiocem

Ima li poetickog i idejnog ,srodstva“ medu vama?

Postaje li piS¢evo/ naratorovo ja i Vase ja?

Da li izvanredan stil autora moze da otkrije samo covek od
zanata, kojije i sam dobar stilista?

Mislite li da znate sve o piscu ¢ija dela prevodite, iznenadi li
Vas?

Olaksava li kontinuirano prevodenje jednog pisca rad na nje-
govoj novoj knjizi?

Da li Vas je ne¢im zaduzio? Nekom krilaticom, pojmom ili ose-
¢anjem?

Volite li pisca ¢ija dela prevodite?

Jesu li prevodi njegovih dela uticali na VaSe profesionalno sa-
mopouzdanje?

Razlikuje li se njegov javni lik od onoga kako ga Vi dozivlja-
vate? Sta se o njemu (ne) moZe znati?

Prilazite li studiozno svom piscu, u smislu da imate potrebu
da otkrijete sve njegove aluzije, reference?

Sta Vam je dao pisac (¢ija dela prevodite) $to i (ne)svesno pre-
nosite na svoje okruzenje, bilo profesionalno, bilo svakodnevno?

Osecate li uzbudenje (¥/1i odgovornost) sto se u ovoj jezickoj
zajednici prvi (ili medu prvima) upoznajete sa njegovim delom, §to
ga bas Vi otkrivate?
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Pokrece li Vas impuls ili nesto racionalno pri odabiru dela
koje éete prevesti? Na osnovu Cega se opredeljujete, Sta biva pre-
sudno?

Kakvu ulogu u tome ima novac? Da li biste preveli neko delo
i kada Vam prevod ne bi bio plac¢en? Koje je to delo?

Sta Vam je prevodenje donelo izvan rasko$i osnovnog? Izvan

egzistencijalne raskosi osnovnog?

Ukoliko bi bila ustanovljena nagrada za najbolji prevod na
srpski u ovom veku, koje biste delo i prevodioca kandidovali?

Hvala Vam na strpljenju!






[223]

Biografije autora

NIKOLA BERTOLINO

Rodio se u Buenos Ajresu, u porodici iseljenika iz Dalmacije. Zbog
teske bolesti majke porodica se po savetu lekara morala vratiti u do-
movinu. Usled ocevog posla koji je tekao u ¢estim selidbama, u detinj-
stvu i decastvu Ziveo je u Drveniku kod Makarske, Omisu, Supetru na
Bradu, u Vukovaru, Sirokom Brijegu, Rabu, Sinju (gde mu je nekoliko
meseci pred izbijanje rata umrla majka), Dubrovniku, Zagrebu, Golu-
bincima u Sremu, Staroj Pazovi, te konac¢no, od januara 1947, u Beo-
gradu. Tu je zavrSio gimnaziju i studije na Filoloskom fakultetu (fran-
cuski jezik i knjiZzevnost). Bio je strucni saradnik na FiloloSkom fakul-
tetu, pomo¢nik upravnika Muzeja savremene umetnosti u Beogradu,
predsednik UdruZenja knjiZevnih prevodilaca Srbije, urednik, a potom
i glavni urednik izdavacke delatnosti u BIGZ-u, te najzad, do penzije
1991, urednik u izdavackoj kuéi Nolit. God. 1950. poceo je prevoditi po-
eziju, najpre rusku (Ljermontov, Puskin, Jesenjin, Pasternak, Jevtusen-
ko i drugi), kasnije francusku (ukljucujudi prozno-poetska dela: Rasin,
Igo, Bodler, Rembo, Apoliner, Aragon, Boris Vian). Prevodio je i romane
i razna kriticko-esejisticka dela. Dvaput je dobio Nagradu Milo$ N.
buri¢ za najbolji poetski prevod godine, oba puta za prepeve Viktora
Igoa (zbirka pesama Crna sunca i poema Bog). Dobitnik je Nagrade za
zivotno delo Udruzenja knjizevnih prevodilaca Srbije; nagrade Zlatna

frankoromanistika iz Fonda Margarite Arnautovi¢; Nolitove nagrade
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1991. za studiju Fenomen Rembo koja je 2004. objavljena i u Parizu u iz-
menjenom i dopunjenom izdanju, pod naslovom Rembo i objektivna
poezija. God. 2007. dodeljeno mu je priznanje za izuzetne zasluge za

kulturu Republike Srbije.

ARIJANA BOZOVIC

Studirala je anglistiku na Beogradskom i Cikagkom univerzitetu.
Knjizevnim prevodenjem bavi se od 1988. Radila je kao urednik u iz-
davackoj kudi Paideia i ¢asopisu Mostovi. Prevela je, izmedu ostalog,
romane Dz. M. Kucija, Ijana Makjuana i Penelopi Ficdzerald; price Li-
dije Dejvis i Vladimira Nabokova; pesme V. H. Odena i V. G. Zebalda;
eseje Gertrude Stajn i Dejvida Fostera Volasa. Za prevode dva romana
ljana Makjuana, Iskupljenje i Subota, dobila je nagrade ,Milos N. bu-
ri¢“ 2003. i ,Mihailo Dordevic¢“ 2007.

BORIVOJ GERZIC

Pisac Sest knjiga pripovedaka (poslednje tri za Rende - Jedan Zi-
vot kakav jeste, 2012, Poslednje stvari, 2014, i Prica. Ljubav, 2016), kao i
nekoliko pozorisnih komada (Srne bez puske, 2017, Nadleznom, 2019,
idr.). Objavio je i studiju o fenomenu umiranja Koreografija moriendi
(2016), kao i biografiju Beket: covek i delo (2019); kourednik je antologije
savremene svetske pric¢e Kule, gradovi: majstori kratke proze — od
Gogolja do Fostera Volasa (2013). Sa engleskog je preveo dela dvadese-
tak autora, izmedu ostalih Mesecinu i druge drame Harolda Pintera,
Tamni lavirint Lorensa Darela, DZojsove, Beketove i Makjuanove pripo-
vetke, drame Sema Separda, Edvarda Olbija, Mameta, Artura Kopita,
Dilanovu poemu ,Mucko ubistvo“. Autor je i Recnika anglo-americkog
slenga, Recnika engleskih fraza i idioma i Recnika srpskog Zargona.

Godine 2022. objavljena mu je zbirka pesama Ja svako.
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GORDANA DERIC

Naucna savetnica u Institutu za evropske studije. Diplomirala na
Filoloskom fakultetu Univerziteta u Beogradu, magistrirala u oblasti
interdisciplinarne antropologije na Filozofskom fakultetu istog Uni-
verziteta, gde je i doktorirala. Autorka deset knjiga i zbornika radova,
medu kojimasu Recnik suvisnih reci (IES/ Zlatno runo, 2019), Suvisne
reci. O intelektualcima 1 znanju (Zlatno runo, 2016), Pisci i pitanja (Klio,
2014), Proslost u sadasnjosti (,Filip ViSnji¢“/IFDT, 2010), Intima javnosti
(Fabrika knjiga, 2008). Izuzev CetvorogodiSnjeg rada sa studentima Fi-
lozofskog fakulteta Karlovog Univerziteta u Pragu (1996-2000), koji je
ukljucivao i vezbe prevodenja, uglavnom u smislu jednog od metoda

provere znanja srpskog jezika, prevodenjem se nije bavila.

VLADIMIR D. JANKOVIC

Srpski pesnik i knjiZevni prevodilac, roden je u Beogradu 16. ok-
tobra 1968. godine. Objavio je pet knjiga poezije i jednu knjigu kratkih
prica i eseja. Autor je viSe od 300 knjiZevnih prevoda, od toga preko 110
romana. Prevodi s francuskog i engleskog jezika. Najsiroj ¢italackoj
publici najpoznatiji je po prevodima dela MiSela Uelbeka, Frederika
Begbedea, Hilari Mantel, [jana Makjuana, T. Koragesana Bojla, Lejle Sli-
mani, Ameli Notomb. . . Dobitnik je uglednih knjiZevnoprevodilackih
nagrada Branko Jeli¢ i Milos N. Puric, kao i Nagrade grada Beograda
Despot Stefan Lazarevic za oblast knjiZzevnosti i prevodnog stvara-

lastva.

MIRJANA MARINKOVIC

Redovni profesor turskog jezika i knjiZzevnosti na FiloloSkom
fakultetu u Beogradu. Diplomirala na Grupi za orijentalnu filologiju
Filoloskog fakulteta 1988, magistrirala 1996. na Filozofskom fakultetu u

Beogradu iz oblasti nacionalne istorije. Radila kao asistent u Istorij-
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skom institutu u Beogradu Doktorirala 2002. godine na Filoloskom
fakultetu u Beogradu. Predaje viSe predmeta kao Sto su Turski jezik,
Osmanski turski jezik, Istorija Osmanskog carstva, Turska knjizevnost,
Kulturna istorija Turaka. Autor je Sest monografija i oko osamdeset
studija i ¢lanaka u renomiranim domacim i inostranim ¢asopisima.
Ucestvovala je na viSe naucnih skupova u zemlji i inostranstvu. Ista-
knuti je knjiZzevni i struéni prevodilac za turski jezik. Prevela je niz dela
iz savremene turske knjiZzevnosti i nauke: Orhana Pamuka (Istanbul
Uspomene i grad, Crna knjiga, Druge boje. Eseji i jedna prica, Tiha
kuca, Muzej nevinosti, Zena crvene kose, Cudan osecaj u meni, Noci
kuge) Nedima Gursela (Alahove kceri), Ajfer Tunc¢ (Noc¢ zelene vile,
Svetski bol), Sabe Altinsaj (Moj Krit), Birgul Oguz (Aha), Nazima Hik-
meta (Krv ne govori), llbera Ortajlija (NajduZi vek imperije). Clanica je

viSe redakcija nauc¢nih ¢asopisa u zemlji i inostranstvu.

7ZARKO RADAKOVIC

Knjizevnik i knjiZevni prevodilac, roden je 1947. u Novom Sadu
(Srbija). Objavio knjige: Ttiibingen (Pan DuSicki, 1990), Knifer (B92, 1994,
Meandarmedia 2018), Ponavljanja (sa Scottom Abbottom, Stubovi kul-
ture,1994; Punctum, 2013), Emigracija (Stubovi kulture, 1997), Pogled
(Stubovi kulture, 2002), Gubitak slike (,lepo pisanje“ i vizualizacija Na-
pisanog, s Ninom Pops, Bibliofilsko izdanje, 2007), Vampiri & Razumni
recnik (sa Scottom Abbottom, Stubovi kulture, 2008, Punctum, 2014),
Strah od emigracije (Laguna, 2010), Era (Stubovi kulture, 2010), Knjiga o
muzici (s Davidom Albaharijem, Laguna 2013), Kafana (Carobna knjiga,
2016), Krec¢enje (Carobna knjiga, 2018), Putovati (Carobna knjiga, 2021),
Knjiga o fotografiji (s Davidom Albaharijem, Laguna 2021), Knjiga o Pri-
jateljstvu (sa Scottom Abbottom, Laguna, 2022), We (sa Scottom Ab-
bottom, Elik Press, 2022). Preveo je s nemackog jezika dvadeset sedam
dela Petera Handkea. Saradivao sa umetnicima Erom Milivojevi¢em

(performansi Medex, 1971, Kornjaca, 1973, Labudovo jezero, 1974), Juli-
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jem Kniferom (zbornik-monografija Julije Knifer 1960-1990, Stuttgart
Flugasche, 1990), Ninom Pops (izloZba: Gegentiber, Buch iiber Kunst,
Galerija Labor, K6In, 2021). Priredio niz zbornika i temata: za nemacki
Casopis za knj. i umetnost Nachtcafé priredio temat o hodanju u knj.
i umetnosti); za nemacki ¢asopis za knj. Schreibheft priredio temat o
Handkeovoj recepciji srpske knjiZzevnosti). Dugogodisnji urednik na

radiju Deutsche Welle (K&ln / Bonn). Zivi u Kelnu (Nemacka).

FLAVIO RIGONAT

Roden 7. oktobra 1951. u Rijeci od oca Spansko-francuskog porekla
i majke srpsko-austrijskog porekla.Od 1953. Zivi u Beogradu. Ucio en-
gleski, italijanski i francuski. Boravio u Italiji, Francuskoj i SAD. Di-
plomirao 1975. na Pravnom fakultetu u Beogradu. Radio u advokaturi
od 1975. do 1999.Poceo da prevodi 1982. Prevodi pretezno sa engleskog,
tuitamo s francuskog i italijanskog. Preveo preko 80 knjiga, od tridese-
tak razlicitih pisaca, najviSe Fantea, Selindzera, Bukovskog, Hamsuna,
Kramba, Karvera, Orvela, Nabokova. . . Radio temeljne redakture za
nove prevode Kafke, Dostojevskog, Puskina. U izdavastvu od 1989. Pr-

vobitna izdavacka kuc¢a Haos dobila naziv LOM 1996.

GORAN SKROBONJA

Roden 1962. u Beogradu, diplomirao je 1985. na beogradskom Pra-
vnom fakultetu. Dosad je objavio viSe romana i zbirki prica (Nakot,
Covek koji je ubio Teslu, Sva Teslina deca, Kada kaZes da sam tvoj, Fi-
rentinski dublet. . ) i priredio brojne prozne zbirke i antologije (Gospo-
dari tame, Beli sum, Apokalipsa juce, danas, sutra, Nova srpska pripo-
vetka. ..) Preveo je do sada viSe od dve stotine knjiga, a medu autorima
koje je prevodio sa engleskog nalaze se i Stiven King, DZordZ Orvel,
Kurt Vonegat, Den Simons, I[jan Mekdonald, Bil Brajson, te naravno,

Robert E. Hauard. Zivi i radi u Beogradu.



JELENA STAKIC

(Beograd, 1940), diplomirala na Grupi za psihologiju Filozofsko-
istorijskog fakulteta Univerziteta u Beogradu. Radila kao istrazivac
masovnih medija i javnog mnenja, i u oblasti marketinga. Od kraja
1974. knjiZevni prevodilac u statusu samostalnog umetnika. Prevodi sa
engleskog i francuskog. Clan UdruZenja knjiZevnih prevodilaca Srbije.
Prevela oko sto Sezdeset knjiga (eseja, studija iz razlicitih oblasti, ro-
mana, pripovedaka, pozoriSnih komada) sa francuskog i engleskog
jezika. Autor knjiga Macke i mi (Nolit, 1988), i Zedni preko vode, nesto
o prevodenju (BMG, 2001). Pravila izlete u novinarstvo i publicistiku.Do-
bitnik viSe nagrada za publicisticki rad i prevodenje; poslednje — Na-
grada za zivotno delo Udruzenja knjiZevnih prevodilaca Srbije (2008) i
nagrada za najbolji prevods francuskog, za knjigu Misel Goslar Jurse-

nar, biografija (2014).

ANDELKA CVIJIC

(Indija, 1949), novinarka, prevodilac i knjiZevna kriticarka. Diplo-
mirala na Filoloskom fakultetu u Beogradu. Prevodi sa engleskog, fran-
cuskog i italijanskog jezika. Dugogodi$nja novinarka ,Politike“, ure-
dnica Kulturnog dodatka i Kulturne rubrike lista ,Politika“, saradnica
Treceg programa Radio Beograda i knjizevnog Casopisa ,Srpski knji-
Zevni list“.PiSe za list ,Danas“ i nedeljnik ,Novi magazin®“. Dobitnica
nagrade ,Milan Bogdanovi¢“ za najbolju knjizevnu kritiku. Prevela, iz-
medu ostalog: Doris Lesing - prve dve knjige petoknjiZja ,Deca nasilja“
- Marta Kvest i Pravi brak (jo$ nije objavljena); Alis Manro Zivoti de-
vojaka i Zena i Ples srecnih senki; Mirca Elijade Vodic kroz svetske re-
ligije; Norberto Bobio Levica i desnica; Dzon Kuper Pouis Uprkos (u
okviru Odabranih dela), Rodzer Skruton Moderna filozofija; Zozef de
Mestr Spisi o Francuskoj revoluciji; Dezmond Moris — Intimno pona-

Sanje (u ko-prevoditeljstvu), i Gola Zena: Studija Zenskog tela. . .






